三人的第一场冲突戏，赶在了一个格外湿滞潮闷的夏夜。
平袅袅与章澈饰演的小提琴手兼男友乔择因为一些误会而冷战，平袅袅拉着宋溪陪她在酒吧散心，正好撞上了得到消息来找她的乔择。
这一段乔择进场时，平袅袅已经醉得趴在了把台上，聚焦点在宋溪与乔择之间的交锋。
窦杳已经预感到这种冲突戏会拍得磕磕绊绊，但他没想到的是，这一组重拍了十几条，竟有八成的原因出在章澈身上。直到楚庆月在一旁枕得脖子都酸了，导演才叹着气决定休息一会儿。
“这里窦杳演得不错，宋溪本来就是一个主角感情的旁观者，即使与乔择对峙，他也是很平静坦荡的，这个度小窦把握得很好”导演把两人拉到摄像机后，回放着刚才的镜头，“倒是乔择这里，情绪有点过。”
见章澈一脸歉意地不住点头，都是资方塞进来的人，导演也不好把话说重，耐心地与他讲戏：“乔择是个对他们感情很有信心的人。即使和平袅袅吵架，还知道了宋溪的存在，他的情绪中也是对平袅袅的关心占比更大。章澈你刚才演的重点却偏在了宋溪这边，对他的敌意很强烈，甚至有点泼辣了。”
快餐戏为了节省成本，得尽量赶进度。导演放他俩在摄像机边自己找感觉，又紧赶慢赶地盯一场群演的戏。
窦杳和章澈在片场一角目目相觑，他一时也不知道有什么好说的。
穆致知的回复是在第二天中午，他并没有回答窦杳的问题，反而问他：“是出了什么事吗？”
“没有。”窦杳打字发送，又补上一句，“只是随便问问。”
这一次穆致知倒是回得很快，说的话却似是在避重就轻：“他是一个业务能力不错的好演员。”
窦杳又等了一会儿，没等来穆致知的后文。短短一句话他反复看，看出了模棱两可的敷衍，也看出了某种生疏感。/本/文/由/微/信/公/众/号/丢/丢/的/整/理/日/记/分/享/
但这不才是常态吗？一开始发那样一条议论他人的信息，是自己先逾越。
倒是章澈一脸自如地站在他的对面，提议再过几遍戏找找感觉，窦杳当然没有拒绝的理由。
而章澈的状态调整得很快，就像有什么一瞬间想通了一样，接着几趟下来，窦杳感觉出他已经能给出导演想要的效果了。
不愧是科班出身的演员。窦杳想起了章澈的资料，又想起穆致知也说过，“是业务能力不错的好演员。”
章澈刚准备去找导演，却有工作人员带来了消息，演员都休息二十分钟，调整一下再开始。
这个时间不上不下，窦杳也懒得回保姆车，在旁边找了条塑料凳坐下，章澈在摄像机后又将影像倒回去看了几分钟，这才转过身来，也坐在了窦杳旁边的凳子上。
片场人声喧嚷，在各类打光中明灿似白昼，而越过摄影棚往远看，天际依旧流连着夜色特有的、静谧的深灰蓝。
章澈开口和他搭话，自然而然：“小窦哥，我看了最后一期的《指路人》，你和穆老师搭档得很好。”
窦杳心说你比我还大四岁呢。他有点不明白章澈为什么要突然提起这个，是想找一个共同的话题吗？
那这样的话又不好不作回答。于是窦杳犹豫一下，斟酌着说：“是前辈很照顾我。”
“是呀，”章澈移开了目光，像是望着面前穿梭来往的人人，又像是透过眼前这一幕，看着些别的什么。窦杳见他扬起嘴角，露出了一个很克制的笑容，说，“穆老师他一直，都对所有人，都很好。”
有那么一瞬间，窦杳几乎要在这平平淡淡的一句话中，品出章澈某种很深刻的言外之意。但章澈很快笑得眼角都弯了起来，唇角甚至有浅淡梨涡隐约可见。
他一如自家公司团队主打的宣传一般，有着秀气而亲和的少年感，说起话来都显得很恳切。
但窦杳并不觉得他们这样的圈子里，可以交浅言深。
章澈点点头：“穆老师很有耐心，没架子，很照顾新人。可惜我因为当时身体不好，走得很匆忙，没来得及当面和他说声谢谢。”
窦杳刚想再同他客套几句，又有人来通知导演马上过来重新开镜。两人点头起身，稍作整理后再一次站在了镜头前。
这一组重拍过得行云流水，导演冲他俩连连点头：“不错不错，这片子里乔择和宋溪没有过节，只是一种克制的不满。一点就通，小章的悟性很高啊。”
窦杳调整着状态准备下一场，他看向章澈，见章澈笑着向自己与导演都点了点头。
章澈站在他们中间，像是有些不好意思地摸了摸鼻梁，邻家大男孩一般赧然又礼貌，话也说得滴水不漏：“多亏您的指导，和小窦哥刚刚陪我对戏，才让我这么快找到了这种感觉。”
*
*
*
秦导的新片已经在为上线做准备。尽管只有几分钟的镜头，穆致知还是受邀跑了好几个大型通告。
公映前一天，穆怀袖给穆致知发了取票信息，在一家位置偏僻的影院，离流金名苑有近半小时的车程。
“我就说林吟特地劝我推了那天的活动，敢情在这儿等着我。”穆致知笑着给她打电话，“也就演了个十八番，还值得你特地回一趟申沪？”
“咱们多久没一起看电影了，就不能期待一下吗？”穆怀袖埋怨着提醒他，“明天林吟哥去接你，麻烦你俩鬼鬼祟祟一点，不要节外生枝。”
这是什么形容？穆致知一边无奈地听着，一边在穆德的浴室里给它调水温。
想起前几天带穆德去宠物店里买新玩具，工作人员是江城人，和他闲聊，说有一天教那个收养小白狗的小帅哥怎么给宠物洗澡，小男生蛮可爱蛮听话，脾气也好，不像电视上演得那么骇人。
说着还给穆致知看了张拍立得洗出来的照片，上面的窦杳衣摆上全是水渍，只怕是小狐狸的杰作。额发也被沾湿了，软软地搭在眉毛上，眼神茫然而无辜。
右下角是他的签名，不同于许多公众人物的潦草花俏，就算是用圆珠笔，窦杳也写得很笔锋遒劲，字如其人。
不知出于什么样的心理，穆致知看着照片上窦杳湿漉漉的黑眼睛，也勾着嘴角附和一句。
“他的确很乖的。”
穆德像是早早嗅到了危险的气息，一溜烟儿不知窜到楼上哪个房间去了。穆致知挂着蓝牙耳机上去逮它，听着怀袖那头继续说：“而且我来申沪还有别的事。关于阿绪的演员，我也自己联系了好几个，商量了一下还是统一来林吟哥的工作室这边试戏吧。”
“而且我还是想请窦杳也来试试，”穆怀袖语气里带着懊恼，“可是林吟哥说，根本约不到，人家公司不想来。”
穆致知轻车熟路地进了卧室，在衣柜与床的缝隙中摸到了穆德，千哄万搂地把它带了出来。
在穆德委屈的呜咽中，他见缝插针地温声和怀袖说：“其实原因你也可以想到的啊，窦杳他本来就没有拿得出手的影视作品，你要拍，肯定是精益求精，不会差的。”
“可这样的话，一个玻璃题材成了年轻男演员的代表作，也许他的公司出于对窦杳未来发展道路的规划，不愿意走这样一条路。”
穆德在浴室门口打着圈不愿进去，穆致知无视它可怜巴巴的眼神，轻轻推搡着，“上次林吟不也说了吗？他不缺资源，也不缺时间，完全可以慢慢等更适合的机会。”
“况且你不也有了别的选择吗？”紧赶慢赶地将穆德哄进去，穆致知眼疾手快地关上了门，“哥哥给你保证，不管你选了谁，都尽量好好帮你带。”
“少来了，池年柳你也得试戏呢，只不过有优先权而已，”穆怀袖嗔他一句，“再说了，你认识的那些小男孩，没有想推荐的吗？说不定和你演感情戏效果惊人呢。”
这是调侃，也是穆怀袖一贯的隐晦提点。
穆致知心知肚明，他蹲下身一边摸穆德的耳朵一边柔声夸它，怀袖也听见了，笑着问他：“在给穆德洗澡吗？”
“是啊，每次都和叫它上刑场一样。”穆致知回答。穆德叫天不应叫地不灵，已经被揉得认了命，耸拉着脑袋在浴缸站好。
穆致知拿了花洒，小心地避开了它的耳朵，慢慢浇着它的后背，“你说的话好奇怪，都是好聚好散，让我上赶着去藕断丝连？”
“林吟哥说你又想谈恋爱了，”穆怀袖理直气壮地控诉他，“他还说你为了看年轻的小帅哥，都顾不上听他讲电话。”
穆致知皱着眉回想了一会儿，一时不察被穆德甩了一脸的水，才后知后觉地想起来，用水冲着穆德的腿哑然失笑：“你们又背着我传谣，我当时就那么随口一说，他也是够添油加醋的。”
穆怀袖也咯咯笑了起来，随口追问说：“你在看谁啊？要不要也来试一试？我和你说实话，挑了很久了，还是觉得窦杳那张照片最有感觉。”她文绉绉地感叹，“曾经沧海难为水啊。”
“那可就太巧了，”花洒关了后被搁在一旁，穆致知抹了穆德满身的泡泡。
满浴室都是很清爽的石榴香气，穆德拿鼻子蹭他的牛仔裤，望着那双乌溜溜的眼睛，穆致知又不可避免地想起了窦杳，忍笑说，“看的就是那位曾经沧海。”
那边的穆怀袖一时语塞，穆致知却被逗笑了，他轻轻梳着穆德的毛给它冲水，任由它发泄地一下一下舔着自己的手：“十全十美很难求的，放宽心，怀袖。”
“搞艺术不就是要有追求十全十美的精神啊，”那头有模糊的人声传来，怀袖像是捂着听筒说了什么，回来又说，“不讲了，剧本有些东西要改一改，哥，明天见。”
“明天见。”穆致知温柔地回应她，拿着毛巾去擦穆德的身子，将门打开了。他小心翼翼地去摸吹风机，想出其不意，但还是穆德棋高一着，眼尖地往前一扑，滚了一地板的水珠。
*
*
*
穆怀袖来申沪的工作很紧张，看电影时手机响了好几次，林吟和穆致知关切地让她要不先接一下，她摇摇头，固执地关机了。
结束后穆致知和怀袖都坐着林吟的车。穆致知在前排听怀袖讲电话，说是有演员想临时改一改试戏时间。
那边不停道歉，怀袖也很好说话。于是林吟先送怀袖去了工作室，又掉头送穆致知回流金名苑。
穆致知想起他们念初中时，是林吟先买的自行车。
那时候有一辆自行车是一件很威风的事情，但林吟很少骑自己的车出去玩，不是帮忙接送彼时读小学的穆怀袖，就是借给穆致知骑去赶着打工。
后来穆致知攒钱买了辆二手飞鸽。当时他们为了省钱，唯一的娱乐活动就是一起看晚间电影。
夜风舒朗而优柔，晃晃悠悠地拂过少年雀跃的心，他和林吟并排骑在桐月县的小路上，怀袖坐在后座上搂着他的腰。
沿街都是各类食物的香气与连绵起伏的叫卖声，林吟总是和他说，长大想当演员，可以让一个人，短暂地有了千百种生活。
年少的梦想能得以实现，是一件多么庆幸的事。而关于生活的幸与不幸，穆致知总觉得自己在漫长的时间中掂量琢磨得很通透了。
他看着林吟开车的侧脸，上一秒林吟将车窗半开，伴随着细碎的风声和他开玩笑：“怀袖一过来，我的隐藏身份果然又要给翻出来了。”
“你哪来的隐藏身份？”穆致知摸着衣兜里的烟盒，他烟瘾早犯了，嘴里寡淡得很，全靠躲着穆怀袖的心思堪堪收了手。
方才穆怀袖下了车，他刚想掏一支点上，可不知想到了什么，手指动了动，还是忍住了。
“还能是什么，”林吟低笑一声，“穆公馆大管家呗，这不正专车接送呢，送完妹妹送哥哥。”
“车开得挺好的，”穆致知也笑，蹬鼻子上脸地接话，“明天给你涨工资。”
林吟只怕也犯了瘾，只不过是戏瘾。穆致知见他摇头晃脑，夸张地长叹一声，拖着嗓子道：“穆少爷这下可是救了小人的命了，我上有八十老母，下有三岁小儿，还有个娴静温婉的妻，瞎了眼跟着我，全凭我去养家糊口，拿两三个钱堪堪度日啊。”
他说养家糊口，同娴静的妻一起。
“你哪儿过不下去了？”穆致知勾了勾唇角，“林老板那戏园子，不是刚刚才签了一位红透半边天的名角儿吗？”
林吟没想到他接这么一句，噗嗤笑了好一阵，煞有介事地警告他：“禁止说不过就突然换碟啊。而且你改剧本就改剧本吧，还得暗地里捧自己一把，我服了，甘拜下风，演还是您会演。”
“我本色出演。”穆致知淡笑说。
他扭头望着窗外倒退的夜色，钢铁森林中霓虹闪烁，穆致知读大学时听教授随口这么一讲，城市的许多盏灯光里，都藏着绝好的故事。
生活却总归不是故事，这句话穆致知记了很多年，许多问题与难见天日的期许也在心里记了很多年，但他已经不再执着于问生活索要一个答案了。
穆致知随口宽慰怀袖的那一句“十全十美很难求”，是他在过往中无数次拿来宽慰自己的两句话之一，而另一句是——“天下无不散之宴席”。
年少时朝夕相处的人如今早已各有各的生活，哪怕是同行，也总是聚少离多。而林吟与他待在一起时，却依旧能如少年时代般有一说一，毫不遮掩，穆致知已经觉得是生活对他的善待。他幸运而满足。
车子停在了流金名苑门口，工作人员从打开的车窗中看到了穆致知的侧脸，一下便放行了。林吟顺着穆致知指的方向七拐八绕，几乎要气笑了：“每次来怀袖给你买的这房子，都和走迷宫一样。”
穆致知提议：“那待会儿要不要给你画个地图再走，免得你今晚只能在车里过夜？”
“你可得了吧，”林吟没好气地呛他，“我大老远送你过来，就这待遇？就这？”
有些话又涌上了他的舌尖。但穆致知有分寸，他只是笑，说：“相信你能记住路。”
流金名苑静谧如常，似乎永远比这一座城市早一步陷入安睡。
林吟将车停在穆致知公寓的门口，两人同时下了车，他靠在车门上冲穆致知说：“忘了说了，不知道怀袖和你提了没，明天她想……”
穆致知回过头去看他，却越过林吟，看到了牵着小白狗，从一片香樟下走过的另一个人。
窦杳的脖子上挂着耳机，手里还攥着牵绳。穆致知与他四目相交的一瞬，看到了他眼底深深的意外，嘴唇轻轻翕动，一张一合。
像是在无声地叫着他——“前辈”。
