穆致知这几天一直忙着招待怀袖。尽管许久没有和妹妹住在一起过，但看着怀袖随意地在屋子里走来走去，穆致知心里依旧有着源自遥远过去的熟稔与安然。
即使林吟总宽慰他，怀袖已经长成了大姑娘，可穆致知眼里，她好像永远都是小女孩。
怀袖前段时间在准备《三十难立》的立项材料，之后试着拿“准生证”的过程也很艰难。
送审的剧本不出所料收到了“修改后拍摄”的批示，但故事的内涵与创作环境的矛盾注定无法规避，怀袖试着改了剧本，最终还是不想妥协。
“不是已经做好心理准备了吗？”难得偷得浮生半日闲，穆致知将冰箱里怀袖准备好的食材拿出来，看着怀袖窝在沙发上一脸忧郁地搂着穆德，笑着安慰她，“妹夫家不是也帮忙吗？又不愁拿不到投资。”
哪壶不开提哪壶，穆怀袖简直不想理他，过了一会儿才小声嘟囔：“总感觉这样子好别扭，让我心里很烦。”
“你想拍自己心里最纯粹的故事，就必须做出一些妥协啊，”穆致知到沙发边揉了揉怀袖的发顶，宽慰她说，“现代剧不算大制作，拍得好的话拿了奖，卖给视频网站或者海外发行，说不定也有回本的希望，不就两全其美了吗？”
穆怀袖瘪着嘴把他的手拍开，穆德乘机跳回地上，直奔料理台，围着桌脚一边摆尾巴一边打转。穆致知眼疾手快地去拦它，好说歹说把穆德哄回了客厅。
“我还以为你会养那只小白狗呢，”穆怀袖伸个懒腰，任由着穆德重新枕在她的腿上，“没想到你是抱来送人的。”
穆致知又拿起手机看了一遍窦杳发给他的消息，微笑说：“待会儿你就可以看到它了。”
“窦杳他真的答应过来了吗？”现在提起来，穆怀袖还是觉得有点不可思议，她撑着下巴，语气听上去挺意外的，“我印象中，他不是很好亲近的样子。”
“那是因为你不怎么了解他吧。”穆致知一边擦着消毒柜一边随意地答了话，手上的动作却逐渐慢了下来。
这话说得很奇怪，好像比起别人，自己有多了解窦杳一样。但穆致知细细一想，他和窦杳的关系，充其量也不过算是普通朋友而已。
他们对彼此的了解都是这样，停留在对方的演艺经历、代表作一类的林林总总，还不如百度百科知道得多。
像水面浮着的落叶，很浅很浅的。
穆怀袖倒是没为他那随口一句发散太多想法，只是又感叹说：“想不到你居然这么上心，为了帮我这回，都把人家小男生叫到家里来吃饭了。”
“你可别想太多了。”面对穆怀袖，就算是反驳的话，穆致知也说得眉眼弯弯。
看着穆怀袖不忿地瞥他一眼，穆致知心情又松快了起来，但刚才那句提醒，并不是他想逗一逗怀袖而已。
那天回去之后，穆致知一边和林吟打电话，一边总是忍不住想起窦杳那双有点小心翼翼的、深邃而干净的眼睛。他先是莫名觉得心下一片柔软，而又却是越想越苦恼。
特别是林吟对他说又重新和窦杳的经纪公司开始交涉时，他更是觉得，自己这件事做得不太地道。
穆致知从不觉得自己是一个冲动的、做事考虑不周的人，林吟当初揣测着窦杳团队的顾虑，他也句句都清楚。但与窦杳定下那个口头约定时，一切都被他抛诸脑后了。
先不说有这一份气质，也不一定有这个演技。依照窦杳的现状来看，他也不适合接这个角色，自己那么一说，有点像是拿软刀子逼人了。
哪怕这并不是他穆致知的初衷。
他甚至不清楚，当时窦杳迟疑的答复，的确是出自于内心，还是不好拂了演艺圈前辈的面子。穆致知从来无意用前辈的身份施压，无论是对于谁。
于是穆致知借了怀袖的面子邀请窦杳吃午饭，就是想同他说清楚，他不需要给自己这个面子。哪怕是在自作多情，也不能让窦杳去自我勉强。
可一想到又要劝说窦杳不要来，他心中又涌起了另一种失落，像潮汐涨落，浅淡却绵延。
上一次有这种感觉，还是在穆致知十九岁时，他为了更优厚的条件，反复思考，还是拒绝了与林吟签同一个经纪公司的邀请。
*
*
*
穆怀袖与穆致知的确长得很像，只不过眉眼的轮廓更有着含蓄的柔和。她一向专心创作，很少出现在公共场合。但窦杳一眼看到她，很轻易就能在她身上看出与兄长血脉相连的影子。
窦杳没有给小狐狸系上绳，一路抱着它走了过来，进屋后就将它放在了玄关的地毯上。看着小狐狸熟门熟路地往里窜，一派闲适的模样，反倒衬得他这个二十岁的大活人拘谨了。
穆致知来玄关口招呼他，身后跟着穆怀袖。拖鞋已经准备好了，窦杳弯腰换下，很眼熟，就是自己上次来穆致知家接小狐狸时穿的那一双。
“穆导演。”窦杳拘谨却不慌乱，反而很绅士地向穆怀袖微微欠了欠身。窗外一片日光白芒，窦杳穿着一件薄薄的单衣，穆致知注意到他颈后微微出了汗。
怀袖也笑着朝他问好，追着想去抱小狐狸了。
就剩穆致知和窦杳依旧杵在门口，穆致知随手扯了一张纸递给他，笑着说：“擦擦吧。”
窦杳眨了眨眼，接过去随意地抹了抹额头和脖颈。又听穆致知有些抱歉地说：“不好意思啊，怀袖不习惯，家里就没开空调。走过来很热吧。”
“没事的。”窦杳忙摆了摆手。
两人一前一后地走过玄关进了屋。穆怀袖又重新坐在沙发上，拿个圆球逗着小狐狸玩。穆德原本也趴在沙发上扒拉着一个抱枕，见窦杳进来，猛地往地上一窜，吐着舌头绕到了他的腿边。
窦杳弯下腰摸了摸它的耳朵，穆德这才心满意足地跑开了。擦过汗的纸被窦杳攥在手里，揉作一团，窦杳将它丢在了沙发边的垃圾桶里。
茶几上摆着一个陶瓷果盘，里面是鲜红的圣女果与切好的蜜瓜。而那个装着打火机与烟的铁盒却不见了。
临近正午，屋子里有煨着的鱼汤香气在飘荡。窦杳心头微动，见穆致知冲沙发的另一端小幅度地抬了抬下巴，笑说：“菜还没做完，你去坐着吧。和怀袖一起聊聊天？”
窦杳却下意识地摇了摇头，脱口而出道：“我陪你一起可以吗？”
话一说出口，窦杳就恨不得咬了自己的舌头。
这么直白的拒绝，像是对人家妹妹有什么意见似的。他不由得惴惴不安起来，而穆致知只是挺意外地看了他一眼，勾起嘴角揶揄道：“看不出你还有这本事。水平怎么样？”
“一般吧。”窦杳没把话说死，“给你打下手。”
餐厅连着厨房，中间用一扇推拉的磨砂玻璃门隔开。窦杳跟着穆致知进了厨房，挺意外地发现里面油烟的痕迹并不浅，大约是主人经常开火的缘故。与他自己摆设样的厨房天差地别。
两个燃气灶上有一边炖着鱼汤，另一边放着一口水渍斑斑的炒锅。料理台的钉板上一边是切了一半的牛肉，一边是去了血水的排骨。
穆致知随手递了几块姜蒜给他：“还有红酒牛肉和香酥排骨没做，帮我剥点配料吧。”
窦杳在水龙头下冲了冲手，乖乖接过蹲在了厨房的垃圾桶旁，看他样子挺娴熟，穆致知也放心地转过身去切牛肉。
还没等切完，有一只手将剥好的黄姜白蒜递了过来，窦杳凑到他的身边，说：“好了。”
“你还挺麻利，”穆致知拿了几个装配料的不锈钢小碟子摆在料理台上，“先放到这儿吧。”
“其实这两道菜我也都会做。”窦杳本还想说自己在北美生活了好几年，早烦透了那边的口味，经常自己做饭。但他想了想，又觉得嘚瑟，还是忍住了。
他以为自己说得云淡风轻，但眉尾嘴角还是藏不住地露出了些许得意的神色，穆致知笑了笑，也不说破，只是指了指钉板的另一边：“那排骨你来弄。”
排骨已经被切成了小段，窦杳将它们倒进了锅里，熟练地再焯了一遍水，又倒了油开始煎。穆致知也很手快地将姜蒜切好，与其他处理好的调料放在一起，专心地去继续弄他的牛肉了。
厨房挺狭小，为了避免有前科的穆德闻到香味过来捣乱，两人进来后穆致知便顺手拉上了玻璃门。在一片滋啦作响中，排骨煎出了油脂，窦杳又转过身来拿姜片和糖色，他的手肘隔着夏日的棉短袖，蹭了蹭穆致知的脊背。
两个人站在这一处，还是太热了点。
穆致知加快了速度，几下将牛肉切好，用凉水反复洗了好几遍手后拍了拍自己的额头，他本以为会摸到一手轻汗，但没想到是一片干燥。
转头见锅里已经被炒出了油清，窦杳动作不停地往里面倒水，辨认着一个个标签，一点点地加着料酒生抽，想了想还是撒了盐。
“你习惯什么口味？”窦杳一面斟酌着，一面侧过脸看向穆致知。
炒锅只有一个，被窦杳占了。穆致知随手往锅里扔了几块橘子皮，排骨透着烟火气的浓香，他忍不住吸了吸鼻子，说：“我随便吧，不挑。”
窦杳拿着筷子在锅里时不时翻动着，随口问道：“妹妹呢？”
这话一说出口，两人都愣了。
沉默半晌，窦杳感到自己耳根后只怕是都烧得一片通红。他听到穆致知在自己身后噗嗤笑出了声，将手里的刀洗干净后在铁架上摆好，发出清脆的一撞：“怀袖只比我小两岁，应该比你大吧”
窦杳不出声了，埋头盯着锅里的排骨慢慢收汁。穆致知走到他的身侧，往里头倒了了蒜苗辣椒和白蒜，慢悠悠地说：“她也随意。”
想了想又补充说：“我们家的人都不挑。”
窦杳好险一句想打破尴尬的“我也不挑”哽在喉口。他扭过头离开了灶台，捂着嘴小声咳嗽起来。穆致知只当他是被油烟呛到了，抬手将抽油烟机开大了些，拍着他的脊背，一脸关切地问：“好些了吗？没事吧？”
油底已经变得很清亮。窦杳摇了摇头，勉强用洗洁精抹了抹手后冲净，将排骨用锅铲倒在了穆致知先前准备好的印花瓷盘里。烧排骨带着焦香蒜香的滋味，是很好看的浅咖色。
“真厉害。”穆致知将盘子摆在料理台边，左看右看感叹着说“现在我真的相信你在北美当模特的时候自己做饭了。”
一开始也没有瞎说啊。窦杳抿了抿嘴唇，抽了一双新筷子给穆致知，低声说：“你不尝尝吗？”
穆致知也从善如流地夹了一小块，细嚼慢咽，晾着窦杳在一旁神色稍稍紧张地看了他一会儿，眼底浮现出温柔的笑意。
“很好吃，妹妹肯定也喜欢。”
他又在戏弄自己。
这句话又让窦杳不自在地咽了咽喉咙，但伴随着这种奇异的感觉的，是莫名越来越快的心跳。
他一向最讨厌有人和他玩笑重提，但此刻窦杳却没有厌烦的感觉，甚至连穆致知眼中调侃，映在了自己的目光中，都成了胸膛里心跳的催化剂。
甚至让他忧心在逼仄的厨房中，会有什么东西，能捕捉到心悸的回音吗？
窦杳早就注意到，穆致知的房子总是窗户打开，在阳光灿烂的日子里被照得透亮，连厨房的采光也是很好的，几乎将他白净侧脸上嘴角勾起的那点弧度，都晕得模糊。
在窦杳生命中的二十年，从未在心头涌上这样春水决堤，浪潮漫漶般的冲动。他的嘴唇微微动了动，却什么也没有说出口。
但他很清楚那一刻自己的所思所想
窦杳在想的是，如果你是个女孩，只怕……
——只怕在那一片披覆而下的光芒中，在烟火淳重的灶台前，自己一定会像一个毛头小子一样，忍不住向你告白 。
