《指路人》的录制地点在蓟津，赵煊提前订好了机票，用打包盒装了早餐去窦杳的住处找他。门是密码锁，一推开就见窦杳窝在他那吧台前，戴着耳机用笔记本电脑看电影。手边摆了一杯果汁。
赵煊凑过去一看，不出所料地在杯底看到了几团冰块，杯壁上都蒙了一层水珠，看得赵煊牙根一颤：“祖宗，你这牙不冻得慌吗？”
窦杳看得专注，抽不出空理会他。
赵煊认命地将保温盒打开，他给窦杳带的是米糕，想着边吃边看也不妨碍他，结果走过去把保温盒推到窦杳的面前，屏幕上正好跳到林吟饰演的私家侦探调查死者遗物，从日记本中翻出几张沾了血迹的极光照片那一幕的特写。
“……不是、”赵煊忍无可忍，一把拽下窦杳一侧的耳机，“昨天说好了今天一定看《倦鸟》，你怎么开始看《追杀极光》了。今晚就要飞蓟津了，拜托你清醒一点好吗？你是和穆致知搭伙，不是和林吟。”
窦杳顺手端起食盒，这才纡尊降贵地给了赵煊一个眼神，又聚精会神地盯着屏幕上侦探抽丝剥茧地在白板上写写画画：“我又不傻……但你先让我看完这一部，先看完哈……”
“我看过林吟这部片子，”赵煊突然说，“凶手其实是……”
“闭嘴吧！”窦杳一脑门儿官司，重重一敲空格暂停了影片，心不甘情不愿地放大另一个窗口，“……《倦鸟》是吧，在看了在看了……”
其实《倦鸟》这部片子赵煊也没看过，他坐了条高脚凳陪着窦杳，进度条还停留在影片开始八分钟，镜头在拍城市的一角、琐碎、朦胧，赵煊跟着一头雾水了两分钟，才看到了电梯里穆致知饰演的公司高管，满脸倦容地打着电话。
“这演到哪儿了？”赵煊问。
窦杳的重点已经完完全全从看电影移到了吃早饭上，把穆致知交代工作的声音当背景音，一脸无趣地摇摇头。
赵煊瞥他一眼，见他吃得一脸专注，简直服了：“虽说《倦鸟》是部文艺片吧，但好歹是人穆影帝拿金像的代表作。我一个俗人看不懂也就算了，你要也这样，说明你真不是进演艺圈的料。苦海无涯，回头是岸啊。”
“谁说我没审美，”窦杳咽下嘴里一点米糕，反驳道，“《追杀极光》我就觉得拍得很好啊，当年和这片子一起入围的，水平旗鼓相当吧。”
镜头开始频繁地给穆致知表情特写，独处时的疲倦、烦躁、厌恶，交织着面对合作人、面对自家老板的点头哈腰。拍一个饭局的情景，一桌白白啤啤，被穆致知勉强笑着喝了个干净，偏过头好几个几欲作呕的干咽，转过脸又是谦卑地对着合伙人笑，说我再敬您一杯，我干了，您且随意。
饭局散后，他一个人跌跌撞撞地回家，镜头开始拍空无一人的街景，拍他脚下摇摇晃晃的影子。一转瞬又划到了穆致知醉意朦胧的眼和脸侧干涸的泪痕，他一个趔趄，滚进了路边的绿化带里，又满手泥泞地撑着爬起来，脸上好几道被枝叶划出的细小伤痕。
“演得真好。”赵煊两手撑着吧台，目不转睛地盯着屏幕。
他一面看着一面感叹道：“当年《倦鸟》拿奖时就有消息，说拍这一组的时候为求最好效果，穆致知喝是真喝、醉是真醉、摔是真摔。难怪难怪，这片子当年击败他小妹和他发小那部《追杀极光》是有理由的。”
窦杳已经看了节目组发来的大致剧本，也恶补了穆致知的资料，自然也包括他话题度最高的两个人物关系——蓟影大的同学林吟，同时也是他的发小，是与他同期出道的至交好友；亲妹妹穆怀袖，蓟津戏剧学院的优秀毕业生，在象牙塔里念书多年，学编剧又学导演，也是新生的冉冉之星。
当年林吟与穆致知分别凭借《追杀极光》与《倦鸟》共同角逐金像的最佳男主角，媒体能够疯狂造势，还有一层原因在于《追杀极光》这部悬疑动作片，除了主演林吟与穆致知关系匪浅，导演更是穆致知他家亲小妹。
“其实当年林吟拿奖的呼声比穆致知高多了，”赵煊替窦杳把食盒盖上收好，抓住一切机会给窦杳恶补功课，“穆致知算是爆了个冷门，一般这种情况面子上再怎么过得去，心里还是有点膈应，但据说穆致知和林吟关系依旧非常的好，不是塑料的。”
他又补充说：“但穆致知的演技是真的好，虽然节目组是给了剧本，但你尽量从他那儿真学点东西回来，别自暴自弃。”
“是吗？你都说了，喝醉摔跤都是真上，”镜头又开始云里雾里，消磨窦杳的耐心。他懒洋洋地侧倚着吧台说，“那就和演技关系不大了吧。”
《追杀极光》刚才暂停在了关键剧情，勾得窦杳实在心痒难耐。
他磨着性子又看着穆致知在屏幕上犹犹豫豫地删删改改，反复写辞职信，干脆利落地按了暂停和赵煊打商量：“赵哥，你让我先把《追杀极光》看完吧，哪有悬疑剧让人看一半的！”
赵煊刚想一口回绝，窦杳飞快举手保证：“申沪飞蓟津两个多小时呢，我保证我平板里就下《倦鸟》这一部片子，一帧一帧我都给他看透了！”
*
*
*
临近晚上九点，申沪的夜空各色灯火缤纷闪烁，车如流水马如龙，乌泱泱的潮流一路堵到了赵煊的心口。他往旁边一看，窦杳戴着耳机靠在椅背上，一派闲适地翻着节目组传来的资料。这部网综因为对一些嘉宾质量的要求很是苛刻，只有六位名额，三位戏骨前辈，三位新人。
“……除了穆致知，还有安适，去年的影后啊，”窦杳啧啧感叹着翻了一页，“最后一个是平衷，无冕之王，这可真是大手笔。”
皇帝不急太监急。赵煊也懒得去敲司机的椅背，一脸听天由命地接了窦杳的话头：“能请到这份上已经不错了，一般这种有成绩的演员多少有点风骨，不屑于接这种被剧本安排得明明白白的综艺。”
他说着说着摸了摸下巴：“安适……我记得她是想上这个节目组某位制作人下一步电影才答应来的，平衷据说是为了还资方的一个人情……至于穆致知，就真没人知道他图啥了。”
窦杳又翻几页同时笑了起来：“还有您不知道的事啊？说不定人家就是图的钱呢。”
“怎么可能？他穆影帝想来钱，多少好本子有意向找他，何必自降身份来弄这个？”赵煊低头看一眼腕表，又看一眼窗外半死不活的车潮，不由自主道，“这得堵到什么时候……”
窦杳看赵煊强压着眼底的焦灼，有点心虚，又过意不去。赵煊原本安排的出发时间要早一个半小时，结果上一次回申沪时身份证被他随手夹在一本小说里，转头又忘在脑后。两人在屋里找了大半天，气得赵煊求爷爷告奶奶让窦杳早点找一个助理解放自己。
窦杳抗拒找助理，曾经勉强招过几个，陆陆续续都被辞退了。赵煊边翻箱倒柜边埋怨他：“真是矫情少爷毛病，都要糊穿了还走贵宾通道、还坐头等舱，也就您这一号人物了。”
窦杳知道他只是嘴上说说，赵煊比他大十多岁，在骁裕集团下的传媒公司干了很多年，后来生过一场病精力有点跟不上，受他爸之托来照顾自己这个和家人不亲近的大儿子。
他关心窦杳，窦杳也很尊重他，出声安慰：“没事，航班会晚点的。”
赵煊干呛一口，摆摆手说：“真是借少爷您的吉言。”
他朝窦杳一伸手，窦杳心领神会，乖乖将背包里的平板拿出来给赵煊检查。
“骁裕总部不就在蓟津吗？”赵煊一面在屏幕上点着一面状似无意道，“要不要顺路和窦总啊小策啊吃个饭，一家人挺久没见了吧？”
窦杳双手环抱身前，即使是靠着椅背假寐，也浑身流露出挺拔而矜重的气质。
赵煊不吭声，余光偷偷打量着身边的人。窦杳不说话不笑时，眉目肃肃，城市的灯火透过车窗，描摹出他不宣于口的冷淡。
良久才他低声说：“没有这个必要。”
*
*
*
穆致知不习惯乘夜晚的航班，也不习惯紧赶慢赶的行程。
经纪人乔虹和助理都先一步去了蓟津，而他之所以会在申沪逗留到今日，是为了商量穆怀袖的婚事。对方是穆怀袖的恩师——知名编剧舒瑊的儿子，和穆怀袖大学相识，恋爱长跑七年终于修成正果。穆致知高兴，又觉得忧心。
他并不担忧小妹和男友的感情，他在意的是对方的家世。舒瑊当年嫁的是现在圈内混得风生水起的瑞祁传媒的总裁，穆怀袖的未婚夫祁续青，自然就是瑞祁的少爷、未来的接班人。
作为穆怀袖唯一可以依靠的亲人，他几乎拿出所有积蓄准备了最丰厚的嫁妆，亲力亲为，得体地与几拨人周旋了大半个月，让穆怀袖能以最有底气的姿态离开自己，步入未来的生活，不会让对方家里有任何可以嚼舌根的机会。
这一趟头等舱的客人少，穆致知没让经纪人公开行程，来去都悄无声息。
飞机还未起飞，周围人交流都是轻声细语，关掉手机前穆致知翻了翻他和林吟最后一次聊天记录，就在今早，林吟问他说，怀袖的婚礼什么时候办？咱妹妹出嫁的场合推了春晚我也得去！
穆致知回他一个无语的表情，说那边还没定，放心，请帖肯定少不了你一张。
穆致知想起林吟关切他，说请珍重身体，不要把自己绷那么紧；怀袖也曾开玩笑安抚他，说哥不要这么紧张，是不是豪门伦理剧看多了？可他总觉得忧心忡忡。
朝不保夕的年少岁月，伴随着某种惴惴不安，像是深深刻在了骨髓里。而这种隐约的迷惘，无论是面对林吟还是穆怀袖，他都吐露不出一个字，哪怕他们是这样的亲密无间。
就好像林吟不解地问他说，你为什么接这个综艺，他也什么都说不出口。
答案无非就是四个字，我需要钱。
说给人听简单，难的是让人理解。他也曾隐晦地将内心的忧郁向林吟展露过一角，得到的只是困惑。林吟从不与他虚与委蛇都是如此，他也就再也不指望有谁能明白了。
更何况，他不舍让自己的忧虑，也影响到林吟面对自己时的心情。
穆致知从他的包里翻出一本书，决定以此打发掉接下来两个小时的旅途，顺便为下一个角色做准备。《指路人》最后一期的录制结束后，他就要马不停蹄地进组参演一部电影，找上他的是一个客串角色，只有几分钟的台词。
穆致知也并不在意，答应出演，本身就是为了人情。
就好像林吟总是开玩笑，说他们仨在这个圈子里，最说得上话的反而是穆怀袖。作品与成就可以决定档次与高度，而人脉才是决定脚下的路能铺开多远。人情是这个圈子无比看重的一个词。
但即便是这样，穆致知仍用最认真的态度对待着这一个角色。
他找到书签的位置，刚翻上两页，就听到身旁一阵窸窸窣窣的动静。一个沉稳的声音婉拒了空姐的帮助，穆致知偏头，看到一个青年正将自己的包塞进行李架，然后径直坐在了他身边的空位，随意地朝他这边看了一眼。
穆致知还没来得及拉上口罩，猝不及防与这位青年四目相对。
对方五官端正精致，一双斜飞入鬓的剑眉下，是眼窝深邃的、标准的桃花眼。他的面相的确是很年轻的，但高挺的鼻梁与冷淡的下颚线却将他最后一点稚气都遮掩干净，偏偏又是唇红齿白。
青年比穆致知要高上一些，连落座的姿势都是一丝不苟的稳重，习惯性将腰身挺起，修长双腿自然交叠。穆致知侧目平视着看去，只看灯光勾勒过他线条流畅的下颌与脖颈，隐没在衬衫的衣领中。
他好看得很眼熟。这是穆致知脑海中闪过的第一个念头，随即穆致知便想起了他的名字。
接着青年侧身朝他伸出了手，印证了他的记忆。
“穆老师您好，我是窦杳。”
