凌璨本身戏份不多，真正参与拍摄的时间算起来，还没有前期跟组的时间那么长。尽管称得上是来去匆匆，但哪怕看在他请了剧组这么多次早餐和下午茶的份上，每个人都聚在片场，参与了这个小型的欢送会。
窦杳虽然和他没什么对手戏，但作为主演之一，围坐中两人的距离并不远。剧组订了很大一个蛋糕，切到一半，又在一片惊呼声中，送上来一大束没有署名的蓝玫瑰。
这束花就这样正大光明地摆在桌上，深蓝色花瓣娇俏簇拥、层层叠叠，细碎地洒满了金箔银箔，像一片怒放着的高调而醉人的星云。它的来历在场不少人都心知肚明，一时间，压低的议论声不可避免地传开。
窦杳不由得看了一眼凌璨的方向，凌璨倒是很淡定，随手拨弄了几下鲜嫩的花瓣，就任由它静静的摆在那里。偶尔看几眼，唇边漾开一抹笑，与其说惊喜，不如是嘲弄。
散场后他甚至像忘了这捧花一般，还是他的助理特意折返，抱走了遗漏的昂贵花束。
尽管窦杳与凌璨之间，有过一场颇为深刻的交谈，但两人关系倒是没有因此而密切起来，交情依旧平淡如水。那番遣情，凌璨也没再提起过。
只是有天偶然在电梯口再碰见，窦杳点头当打过招呼，凌璨却想起了什么，露齿低笑：“你还真的没说出去。”
自己在别人眼中是那么碎嘴的人？窦杳拧起眉头，又听凌璨轻声感慨着：“不过也就这个片子的配置，才能让我放心地好好演完，最后一部戏了。”
不用多想，窦杳也听出了他的言下之意。这部戏有穆怀袖的夫家参与投资，又有自己担任主演。就算凌璨背后的人想凭此威胁，也没这么大的本事。窦杳心想，你真是铁了心要离开啊。
有过不舍吗？亦或是优柔寡断的挣扎？
窦杳脑海中，霎时浮现出穆致知温柔而轻佻的笑容。
沉思默想间，他自问，换做自己，要多久才能学来这一份决绝与自尊。
在凌璨杀青后不久，穆致知和窦杳也将迎来影片中最后一场对手戏的拍摄，也是池年柳与阿绪离别的画面。
仲夏微茫的时节，万物繁盛葱翠，与离别的氛围并不适配。但池年柳就是选择在这样一个时间，告别自己书页中，这个久违的桃花源，回到喧嚣的城市生活中去。
清晨中的薄雾在红日的灼烧下，渐渐稀释、消散，镜头中窦杳奔跑的身影，也一帧比一帧清晰。他依然敞怀穿那件宽大的蓝白校服，衣摆在身后飞扬如一片风帆。
县城没有火车站，要离开得先去汽车南站乘大巴到最近的市区。阿绪的公交车在路口堵了很久，等奔跑至汽车站门口时，池年柳乘的那辆巴士已经出发了。
他怀里抱着那个曾被没收过，又被池年柳充作他家长要回来的笔记本，张嘴大口地呼吸着，怔怔然不知所措，看向空旷停车坪的目光，那样的失落而迷茫，细究甚至掺杂着一丝悔意。
要是当时没有畏缩，将这个笔记本给他看过就好了。
而命运到底是给了少年这份无疾而终的初恋，最后一点善意。
正当阿绪失魂落魄地站在原地发蒙时，几米外因早晨菜农出摊而拥堵的车流间，转来了尖锐的一声鸣笛，一把将他拽回了神。
似是冥冥之中的指引，阿绪朝那个方向看去，如愿以偿地见到了一扇半开的车窗后，池年柳闭目养神的侧脸。
窦杳又是疾步而去，抬手不客气地往车窗上猛拍几下，黎明的白光映着穆致知温润的五官。
柔和的光芒在两人之中，似是一种横亘，又似是正得偿所愿地，将两人之间的阻隔融化，无论是年龄、还是身份……
穆致知在窦杳折腾出的动静中睁开了眼，适应几秒光线后，才看清此刻站在窗前的人影，猛地清醒过来，一瞬坐直了身子。
周遭人声嘈杂，夹杂不少南腔北调的方言。池年柳看着额发淌着汗水，气喘吁吁的少年，想要说些什么，开口却是张口结舌：“不，阿绪你……唉，怎么就说不通……”
窦杳任他无意义地说了几秒。路况缓缓恢复，车流的前方已然松动前行，大巴车轰鸣一声，发动机蠢蠢欲动，带着穆致知脸旁的玻璃窗都明显地颤抖起来。
那个笔记本，就是从这半开的窗边，被交到穆致知的怀里。
少年的眉毛一如既往地倔强锁着，只是浓眉下那双美丽的桃花眼，在抖动玻璃折射的潋滟霞光间，格外的明亮。这一特写镜头当真美不胜收。
窦杳没有话要说，真正要倾诉的，已经悉数交付到了那人手上。
他只是自嘲地嗤了一声，言简意赅：“送你了。”
面容冷硬，声音却轻得几近呢喃。
说罢，窦杳径直转身，沿来路离开。穆致知定定地注视着他远去的、头也不回的背影，逆着光，也好像要融化在这最后的清晨里。
故事的后来，池年柳就着窗外的光芒，一路阅读阿绪这本从来舍不得给他人看一眼的手稿。在阿绪笔下的故事中，敏感自卑的少年因一个偶然，爱上了租住在楼上的、神秘而成熟的温柔房客……比起小说，不如说是一本日记。
大巴一路往前，驶上长长一座大桥，潮湿的江风灌满车厢。
池年柳拂开遮眼的微乱的前发，翻开下一页，忽然夹在其中一张纸条被风吹起，刹那间飞出车窗——
快得来不及让人有任何反应。
池年柳飞速扭头，也只得看着这张纸片，像雪白的一只蝶，在江风轻托下翩然而去，随向浩渺潺潺，不知归处的水流。
上面写过什么，池年柳永生永世不得而知。而在影片上帝视角中，会给阿绪一个写下这张纸条的镜头。
他写的也是《偶然》——“你记得也好，最好你忘掉。”
告别也告白的这一幕，前前后后拍了一个多星期，让窦杳做梦都是翻来覆去的这几句台词，与晨光熹微中穆致知温润如玉的脸庞。
尽管前期不少片段的拍摄顺序都被打乱，视具体情况安排时间，但分离倒被实打实放在最后。
这也是阿绪在电影中最后出现的时刻，再往后，哪怕是记忆的闪回，也不再有他的出现。
池年柳是否有过些微动心的确留白，但两人相错而过的命运，已成定局。
接下来是零零散散的镜头补拍。至此窦杳作为这部电影的二番，所有的拍摄任务尽数完成。剧组同样为他准备了一场杀青宴，但离别的情绪并不浓重。
随着窦杳的杀青，近半年的拍摄已近尾声，不少了解他情况的人都认为，他应该会留在这里，直到彻底结束
*
*
*
出乎穆致知的意料，怀袖并没有趁热打铁，而是给剧组放了两天假。大抵是考虑到这些天大家起早贪黑连轴转，多少有些吃不消，索性好好养精蓄锐，迎来一个完美收官。
杀青宴之后的夜晚，窦杳亦步亦趋地跟在他的身后，进了房间。一进门就紧紧从身后搂住了穆致知的腰，将下巴搁在了他的肩膀上。
穆致知在衣襟上缭绕的酒气中哑然失笑。晚饭间他一直关注着窦杳，青年喝了不少，这段时间是阿绪的主场，他的确打起十二万分精神，拍得很累，想借此放松发泄一下，也是难免的。
他在心中数着数，几秒后，窦杳或许就要别过头来吻他了。可在静谧的房间中，穆致知数了很久，身后的人还是不声不响地抱着他，没有别的动作。以拥抱确认存在，就好像能让他心满意足。
“真可惜啊……”穆致知听见窦杳贴在他的耳边，醉意朦胧地低喃道。
南方的盛夏夜，总是这样潮湿温热。穆致知一动不动地随窦杳抱着，好笑地逗他，以为他是在说醉话。穆致知问：“可惜什么？”
窦杳闷闷道：“没看到那张纸条。”
穆致知哭笑不得地听着窦杳失落的语气，顺着他的话说：“但他至少已经知道对方的心意了啊。”他早就知道了。
“我还是觉得，”窦杳忽然说道，“他，是爱而不自知。”
穆致知不置可否，感受着窦杳拥抱的重量，调侃道：“那得去问小穆导演。”
这是还没出戏呢？穆致知忍俊不禁地挣了挣，窦杳顺势放开了他，睁着那双纯粹的黑眼睛，站在他的面前。
乌溜溜的眼珠，又让穆致知想起了在他面前乖顺的穆德。
说起来和穆德，真是好久不见了。但穆致知心中笃定，无论发生什么，穆德永远都会陪着他，永远都会爱他。
很长很长一段时间，穆致知觉得世上只有这一个生灵，会将自己的爱，专注地、全心全意地献给他。
……那窦杳呢？
穆致知记不清是在什么时候，他就感受到了窦杳年轻的、蓬勃生长着的喜欢。这份感情较之他过去所得到过的，都要鲜活热烈，让他甚至难以抑制地伸出手、去点破、去将它攥紧在手心。
窦杳当然是很好的人，他所交付的感情，也是很好很热忱的感情，只是并没有给到一个多好的恋爱对象手上。穆致知想着想着，暗暗叹了口气。他不知道不求回报的感情，能延续多久？
每一次说起感情的话题，他们总会在语焉不详中不欢而散。而窦杳的坚持，也在一次次狼狈的结束后，缓慢地被磨平了。
这本该是穆致知乐于看到的，不知为何，此时在窦杳的目光中，他想起这个结果，竟是觉得揪心。
穆致知抬手摸了摸窦杳的下巴，又环住他的脖颈，倾身含住了他的嘴唇。断断续续的吻中穆致知轻笑道：“现在熬完了小杳，你可以一边舒舒服服瞎逛，一边看我们受小穆导演的摧残……”
窦杳却似是在这话中微微一怔。
接吻时窦杳习惯半阖着眼，睫毛掩映下带湿意的眼瞳失神失焦，穆致知刚说完，窦杳在怔楞之下，不着痕迹地结束了这个吻，低声说：“后天我就要走了。”
“去哪里？”穆致知讶异地看着他……窦杳从未和他提起过。
可自己又是为什么，这样笃定窦杳会留下来陪着他，即使离开也会报备一声？
“去蓟津，”窦杳没留意穆致知微变的脸色，好声好气地解释了，只是看起来不太高兴的样子，“那边人有事找。”
蓟津，那就是窦家的事情了。穆致知不便多言，只得微笑安慰着他：“正好，然后就回申沪接小狐狸吧，它肯定想你了，病好之后你还没见过它吧。”
“那你呢？”窦杳没接这茬，反问穆致知，“电影快拍完了，你也回申沪？”
穆致知点点头，走到酒店落地窗前，将窗帘拉开一缝。入夏后白昼漫长，县城的夜色也被装点了起来，偶尔会有闪烁的灯火，湛然亮至凌晨。他看着这点光亮，感慨道：“没接新的通告，也想休息一阵了。”
“这么自由啊，”窦杳笑了笑说，“这就是签林吟工作室的好处吧。”
他鲜少鲜少这样主动心平气和地提起林吟，让穆致知几乎下意识地以为，这又是一场幼稚的试探。夏夜的热度凝结在他聚拢的掌纹中，触感粘稠，仿佛也将穆致知的喉头哽住了。
“和工作室没关系，”穆致知唇角扯出一个笑容，“就是想休息就休息了。”
窦杳也没再说什么，侧坐在飘窗上，顺着穆致知的视线，与他一同看着这广陵的夜色。他的目光中满是纠结的欲言又止，可异于往常。穆致知思忖着，得出一个很模糊的答案。
让窦杳心乱烦忧的，已经不再与其余人有关，纯粹的在于他们感情本身。
这种改变的契机在何处？穆致知却不得而知，更何况他们的感情，本也不是什么完美无瑕的爱。但一想到失去的可能，又是种久违的不舍漫漶而上。穆致知抬手揉了揉额侧的太阳穴，感觉自己都有点不太认识自己了。
