1981年夏天。
陈汐在盛京呆了十天，两个人度过了又一个快乐甜蜜的暑假。
再开学就是大学四年级的下学期，对于毕业后工作的情景，两个女孩在一起时总会一同畅想。
虽然陈汐在燕京，李妙瞳在盛京，可能毕业分配后两个人会在不同的城市工作，但一切都不会是一成不变的，想靠在一起的心总会让彼此停在对方身边。
陈家的日子和往常没什么两样，只是最近一个多月陈树桥的加班比上半年还要多了些。
陈树桥回家很少说工作上的事，方彩云也不好多问，她只是觉得陈树桥从科长升了主任后，确实忙了些。
毕竟职位高了，自然事就多，对于自家男人的事，方彩云很少说什么，免得男人心烦。
陈汐刚从盛京回到滨城的这天，恰巧二姨方彩玲带着二女儿张可心到陈家来串门。
二姨方彩玲有两个女儿，都比陈汐年纪大。大女儿张兰前些年下了乡，和当地村里的一个小伙子结了婚，便留在了农村。
现在方彩玲身边只有二女儿张可心。
张可心比陈汐大两岁，78年第二波高考考上了滨城工学院。
俩女孩从小就玩得来，这陈汐回家放暑假，两家亲近，俩孩子又都是大学生，姐妹俩自然话也聊不完。
“陈汐，要不你去你可心姐家住几天吧，这大半年才见一面，等爸爸给你俩点钱，俩人好好玩玩去。”
陈树桥从屋内走出，看着餐桌旁正聊着的几个人，说道。
能和姐姐玩，爸爸还给了零花钱，陈汐很快便约好了第二天就去二姨家住。
放暑假的方彩云饭后在家里睡了个午觉，起来简单收拾了下，时钟才走到下午三点多。
往常她四点才会去附近的供销合作社买菜回来做饭，而今天陈汐去了二姨家，陈树桥近来加班值班说不准回不回来，她犹豫着晚饭是否去买菜还是凑合吃点。
这边方彩云正愣着神，楼下传来自行车停驻的声音和邻居李婶的说话声，而和李婶说话的好像是陈树桥。
过了会，陈树桥就拎着一条鱼和一网兜的菜进了门。
“今天怎么回……这么早？”方彩云赶紧接过男人手里的东西，“还买这么多菜。”
陈树桥弯眼笑了下没说话，而是戴上围裙直接进了厨房。
习惯了男人的少言寡语，方彩云依然没有多问，她几次想进厨房帮着做点什么，都被陈树桥请了出去。
快到五点的时候，一桌好菜摆在了方彩云面前。
方彩云闻着饭菜的香气，又好奇又惊喜。
“树桥，今天是什么日子啊？也不是谁的生日，也不是结婚纪念日，你这人也从不过这些啊，今天……你这是怎么了……”
陈树桥给两人倒上点酒，把杯子递给方彩云，道:“好久没和你好好吃顿饭了，正好今天汐汐不在，咱俩偷偷吃点好的。”
听到陈树桥的话，方彩云含颌笑了起来，那笑容如同少女一般。
结婚这么多年，方彩云心里清楚，两个人的感情其实很淡。
当年处对象的时候，正赶上划分成分。陈树桥的父亲去世的早，老陈太太拉扯着陈树桥和他的几个弟弟妹妹，被家里的人给划成了富农。
就这简单的两个字，让一个寡妇和几个孩子遭受了无数冷眼和□□。当时本来在电业局勤恳工作的陈树桥，也被单位停了职，在街道干上了掏粪的活。
那时陈树桥有个初恋，因为陈家的这个情况毅然和陈树桥分手划清界限。
而刚分手不久，方彩云就认识了陈树桥。
虽然方彩云知道陈家的事，但是她看中陈树桥人很本分，也是读过书的，有知识，便不顾家里人劝阻和陈树桥成了亲，陪着陈家一同熬过了那段日子。
后来中央下了政策，富农也摘了帽，陈树桥又回到了原来的岗位工作，一切才回到了正轨。
虽然有这么一段不离弃的情感，但是陈树桥对方彩云始终相敬如宾，更多的则是方彩云这一头热。
想着这么多年了，孩子也大了，虽没经历轰轰烈烈的爱情，但总也算是熬成了亲情。
而看到这一桌菜时，方彩云更是压抑不住内心的激动。
陈树桥平时口重，为了让男人吃的可口，方彩云都是以他的口味来做饭，自己都吃的很少。而今天一桌的都是口味清淡的菜，也都是方彩云爱吃的。所以方彩云心里别提有多甜蜜了。
和以往的一顿饭也没什么区别，陈树桥依然没什么话，只是他主动给方彩云夹了几筷子的菜，这些他从不做的事情倒让方彩云脸红了起来。
两个人甜蜜又平静地吃完饭，方彩云拿着筷子作势起身就要把吃好的碗碟收走。
“彩云，你等等，先别忙。”
方彩云被陈树桥拉回到了桌上。
“你先坐下，这些一会我收拾，那，我有话和你说。”
方彩云把饭碗又放了下来，却听到陈树桥突然深深地叹了口气，他一改刚才吃饭时的神情，而是低着头，双手来回搓了搓，又在膝盖上来回蹭了蹭，眉头鼻子都皱着，很不舒服的感觉。
方彩云立刻关心地问道：“树桥，你这是怎么了？是不是最近加班太累？”
陈树桥低着摇了摇头。
“是不是你值班休息不好？你们值班室那个床又硬又窄，我就怕你睡不惯，你平时……”
“彩云，咱俩离婚吧。”
窗外的知了刚结束了一轮吵闹，安静地歇息着，树叶被微风吹的发出窸窣的声响。
一只小花猫踏着轻巧的步子贴着走廊的墙边走过，它好像闻到了厨房里的鱼味，轻轻一蹬就跳上了厨房窗的窗台，正用爪子挠着纱窗。
方彩云刚刚热切的表情此时还挂在脸上。
“你……说什么？”
陈树桥使劲吸了口气，又重重地吐了出来，发出低沉的喘息声。
“我说，我们……离婚吧。”
方彩云再次确认了陈树桥的话，她用力挤了挤眼睛，把眼里瞬间涌上来的水气压了下去。
“你……你是不是太累了？还是……还是最近工作上遇到什么不顺利的事了，你有事你可以和我说，我都能陪你度过的，树桥，有事你就说出来，说出来就好了……”
“彩云，我……有别人了……”
知了又开始声声叫着炎热，在这燥闷的酷夏，两个人之间的空气却冷若冰霜。
“对不起彩云，我……我……遇到了一个人，那人……现在快五个月了，显怀了，我……我对不起你和汐汐。”
方彩云愣住了，突如其来的消息像一柄重锤打懵了她。
“树桥，你说什么？显怀？五个月……”
“对不起，对不起彩云……”陈树桥始终低着头。
方彩云两只手死死攥住，她看着眼前的男人，眼睛完全模糊。
“树桥，是不是……是不是我做错了什么？你能告诉我吗？这，这都是为什么啊树桥，这……”
“不错你错了，是我错了，彩云，是我对不起你和汐汐，但是……但是你知道，咱俩，这段感情早就没了不是吗？”
“可是没了感情就不能过下去吗！”方彩云突然歇斯底里地喊道，“二十多年了！二十多年啊，难道咱俩就没有亲情吗！咱俩还有汐汐啊！怎么会这样……”
方彩云双手捂住了嘴，渐渐发出哽咽声。
“是，我也想就这么过下去吧，都大半辈子了，我也不想折腾，可是……可是我遇见了她……对不起彩云，我对不起你和汐汐，我……”
陈树桥用手搓了搓头发，表情十分痛苦。
方彩云抬手一下下抹着泪，她目光没了任何聚焦，只是慌乱地在桌上扫着。“不是的，不是的，一定是我哪里做的不好了，让你不舒服了，树桥，是我哪让你不满意了吧，我……我不会管你的事，我，我不会给你找麻烦，你……你不是不顾我和汐汐的人，你不是那样的树桥，你不是啊……你不是……不是的……”
“彩云，你，你别这样，真的对不起，是我的错，你别这样彩云……”
方彩云一遍遍重复着嘴里的话，可换来的只是陈树桥的一句句对不起。她双手发着抖，浑身也不停地抖着，她觉得此时她该大发雷霆，她应该掀翻这桌虚假的甜蜜晚餐，可事实是晴天霹雳让她毫无力量。
她双手抱着头，抵在桌子上不住地摇着，眼前的一切都模模糊糊。
陈树桥不住地道歉，可他抬起来想要去安慰方彩云的手只停在了半空，便又收了回去，他只有带着歉意的表情和无力的话语，对眼前哭成泪人的女人却没有一丝的作用。
方彩云不知道是什么时候哭累了睡着了，等她醒来的时候，已是半夜，她已经躺在了床上。
桌上的饭菜碗碟已经被收拾了，可房里只剩下她一个人，陈树桥走了。
这个事情方彩云并没有告诉去二姨家暂住的陈汐，接下来的一周，她去找了陈树桥，也偷偷地去看那个还有半年要生产的女人。
那个女人是油脂总厂的女工，三十出头，个子不高，长相普通，梳着□□头，皮肤也有些黑。
方彩云不知道那个女人到底哪里好，但是当她看到在那个女人身边的陈树桥，她还抱有的那一点点希望便彻底破碎了。
那和她认识了二十多年的陈树桥完全不同，不善言语的男人会和那个女人有说有笑，也会和女人身边的人热情地打着招呼，这热情洋溢的陈树桥方彩云从来没有见到过。
她带着一身冰霜偷偷躲过那边说笑着的两人，回到了空无一人的家中。
方彩云明白了，陈树桥并不是个性情寡淡的人，只是那种热情，从来不属于他不爱的她。
