“没错，”法蓝说，“这个班要我们用心写作。老兄，你得跟大家一样认真，我们可不准有人打混。不过这里很酷，不像一般的学校。如果我们想说话也是可以说的。”
“听起来不错。”维特说，在法蓝身旁坐下。
我一把作文簿和铅笔拿给维特，阿杰就拍拍我的肩膀说：“还有另外一个人说他也有兴趣来上课。我可以请老席带他过来吗？”
“他叫什么名字？”
“王彬。”
“好吧。不过我们现在只能接受这么多新生了。”
“没问题！”
阿杰走到警卫室提出请求。席先生透过玻璃窗看看我，我点头表示没问题。席先生似乎考虑了一下，然后要葛先生去囚房把新学生带来。
葛先生带回来一个男孩，模样是我在K/L辖区看过最年轻的——我猜他只有15岁。王彬的皮肤光洁无瑕，戴着金丝边的眼镜，有着一张令人心碎、极书卷气的脸孔。如果不是因为他穿着高危险罪犯标志的橘色囚服，我会以为他是个在学校就读十年级的科学天才。
“你要小王来上课吗？”葛先生问我。
“是的，麻烦你了。”
“小王来可以，先生。他不会给你惹麻烦的。可是麦兹就不是这样了！我真怀疑他是怎么混进这个班上的？”
维特尽力使自己看起来不那么显眼。
“我会盯着你的，麦兹！如果让我抓到你在这里光是耍宝不做事的话，我会让你的屁股开花！”
葛先生一回到警卫室，维特就开始发牢骚。“可恶！他干嘛老是欺负我？”
“老兄，因为你把他惹毛了！”
“我对他什么也没做啊？”
法蓝大笑。“他前几天才看到你模仿那个新来的警卫走路的样子，记得吗？”
维特露出微笑，但脸颊泛红地问：“他看到了？”
“是啊老兄，你这下要倒大霉了！”法蓝再次大笑，然后转向我说：“麦兹是我们这里的开心果，他会模仿每个人，让你一整天都笑到不行！”
“我也不是故意要恶作剧啦！”麦兹说，“我只是一看到或听到某些人走路或讲话的样子，就知道我可以模仿他们，然后我就忍不住这么做了。”
“你现在就模仿警卫吧！”法蓝建议说。维特立刻从椅子上跳了起来，我提醒他葛先生就在仅仅三十呎外的地方，而且正好在瞪着我们。维特又脸红了，悻悻然地回到他的座位上。
“这就是为什么你总是被逮到，”王彬给予劝告，“你从来没有三思而后行。”
维特气冲冲地瞪着王彬，其他男孩开始起哄。
“小王又在臭屁了……”
“小王永远是对的！”
“麦兹，你就这样让小王鄙视你吗？”
“对不起，各位。”我已经开始后悔让新成员加入写作班，“王彬，你知道我们的上课方式吗？”
“我应该知道。是自由创作，对吧？”
“没错。你尽量自己想出要写的主题，否则我也会提供一些建议。重点是要写你真正感兴趣的题目。”
“我们可以用字典吗？”
“当然。”
“同义字和反义字的参考书也可以用吗？”
其他人听了又怪叫起来。
“小王——”
“我们可以用字典吗？要不要检查拼字？”
“如果铅笔不够尖怎么办？”
不消一会儿，我就已了解到王彬在管训院中的地位。身材娇小加上细致的五官已经够糟的了，然而最惨的是他的聪明才智让他陷入万劫不复的处境。看到他被同侪欺侮，实在令我难受。而在另一方面，维特的青春痘和肥大的体型，一定也让他受了很多罪——他看起来就像拉丁版的科学怪人——但至少维特会借着捣蛋和耍宝，弥补了他被取笑的缺点。
“我可以问个问题吗？”维特说，“你的职业是音乐家还是作家？”
“我的职业是作家，音乐是我的兴趣。”
维特抓了抓后颈。“所以写作对你来说很简单啰？”
这是男孩中第一次有人问起我的私人生活。我很高兴终于有机会谈谈我自己，就回答维特说：“大多数的时候，写作让我很苦恼。”我的自白似乎让男孩们都很感兴趣，他们想知道我怎么能每天做这件自己不喜欢的事情。
“苦恼只是过程，当我最后完成了一本书时，就觉得写作是很有趣的。”
------------
愚 弄（3）
------------
“写一本书要花多久时间？”
“这个嘛……我现在这本书已经写了3年了。”
法蓝看起来一脸惊恐。“3年？你应该快写完了吧？”
“没有，我完全写不下去。”
“你说写不下去是什么意思？”凯文问，“ 因为没有灵感吗？”
“我知道自己想写什么，但写出来后都不对劲。也许是因为我无法专心——我的心思总是跑到其他事情上头。”
“我懂你说的感觉，我自己每天也是这样。”
“我也是，尤其在学校上课的时候。”
“马克，你不能专心的时候都怎么办？”
于是我和他们分享最近我让自己专心的方法：用一条浴巾包住头，再戴上耳机，好挡住所有不想听到的杂音。
“天啊！”
“还不只这样。我家里有两只猫，我工作时它们就喜欢坐在我的大腿上，这也是让我分心的原因。我曾经从某个地方读到一篇报导说，猫不喜欢锡箔纸，所以我除了包着毛巾戴着耳机以外，还得穿着锡箔纸做的裙子，好让猫不跳到我身上。”
“噢！不会吧！”
“老天！你有没有想过放弃算了？”
我承认过去两年以来，每天都想过要放弃这本小说的创作。连杜安都不知道我有这样的想法，但我向男孩们坦承，这篇关于修女的小说，已经变成我这辈子最糟糕的创作经验，而且这种痛苦看起来无休无止。我以为孩子们听到像我这样一个出版作家，一个已婚又自由的男人，也有感到沮丧的时候，会让他们感觉心理平衡些。但结果他们似乎很不开心。
法蓝的脸色尤其灰暗。他蹙着眉毛对我说：“你会完成这本书的，你必须有信心。”
“我只说我想过要放弃，法蓝。别担心，我不会真的这么做的。”
“你会完成的。”他又重复一次。
我顿时领悟到自己犯的错误。这些男孩需要从我这里得到正面的鼓励，而不是丧气的响应。“是的，我一定会完成这本书，而且最后的成果会让一切的努力变得值得。”
“那就好。”法蓝的表情轻松下来。
凯文问我作文题目是什么。我建议他们写写万圣节时发生的事。
帕克诅咒说：“去他妈的万圣节！根本是狗屎！”
“是啊！就因为一些笨蛋在学校跟人家干架，鬼屋布置的比赛就取消了。结果我们就像平常一样蹲在房间。可恶！去他妈的警卫！”
“我对题目有个建议。”奈森说。
帕克翻翻白眼。“我猜猜看，你想到的该不会又是：伟人奈森霍尔的故事？”
“错！其实我想的题目是：一个叫帕克裘尼的斜视混蛋！”
我感到胃部一阵紧缩。好不容易才得到席先生的夸奖，我可不希望在这一天让班上的秩序失控。“够了，两位。奈森，你的建议是什么？”
奈森没经过我同意，就径自伸手到我背包里拿出了笔和簿子，很明显地是在挑战我的权威。
“我们应该写写以前在外面的经历。”他说，“我指的是真实的情况——我们这些人是怎么混帮派，怎么被关进这里的。题目已经想好了，就叫做《我的生活》。”
法蓝摇头。“我不再过那样的生活了，没有什么好写的。”
“笨蛋！那你不会改成《我以前过的生活》吗？你刚刚不是说以前怎么被你老爸揍吗？这种事对我们而言可能稀松平常，但正常的人生应该不是这样的。你就写出真正经历过的事情啊，不要光写一些像《布雷迪家族》那种官样的狗屁文章！”（译注：布雷迪家族为美国一出老牌电视影集，内容描述一对夫妇带着各自与前任配偶所生的孩子，共同组成一个新家庭的故事。）
“老兄，你可别污辱布雷迪！我很喜欢你说的这个狗屁节目！”
“我的意思只是要写实一点。”
“我的文章一直都很写实的，老兄！”
“那就动笔吧！”
10分钟后，只剩法蓝和王彬还在努力。法蓝写完后把笔一扔，宣布说：“我准备好了。谁要第一个念？”
“小王还没有写完。”阿杰说。
“他妈的那又怎样？”
“我们要等大家都写好了才念，这是规矩。”
“我们今天时间快不够了！小王可以趁我们念的时候继续写，没什么大不了的。”
如果我坚持等王彬写完，会让大家对他更反感。但如果允许其他人先念，就等于让法蓝操控了我的课程进度。
“没关系。”王彬为自己解围，也让我不必左右为难，“我只是在检查有没有错误，你们可以先念了。”
“那我要第一个念。”法蓝说，“我的题目叫做《欺骗游戏》。”
依稀是晚上八点的时候，我和女朋友坐在家里，突然间我妈回来了。她把车停在门口的车道上时，发出了吓死人的噪音。我走到阳台上朝外面看，我妈那辆1994年的雷鸟整个前面都撞烂了！不但车头灯全碎，引擎盖也凹了一大块！我当时脑子里只想着，我爸看到车子变成这样，会怎么对付我妈？
------------
愚 弄（4）
------------
我妈走向我时皱着眉头，眼睛湿湿的好像快哭出来的样子。她整个人摇摇欲坠地走到阳台，我先确定她没有受伤，然后问她到底发生了什么事？这辆车是我爸才刚买给我妈的，好在我爸那时正在上晚班，不到早上七点是不会回来的。我妈真走运，如果我爸刚好在家的话，看到车子的情况可能会杀了她！
我妈告诉我事情的经过。她说在路上开着车，前面一辆车的灯坏了，所以我妈没注意到前面的人停车，想踩刹车已经来不及了。我怀疑我爸信不信这个故事。然后我妈说：“我们该怎么办？”我回答：“是你该怎么办，不是我们。”我说完后觉得有点内疚，就告诉妈妈时间已经太晚，买不到什么零件来整修车子的。但她不希望我爸发现，我只好努力地想办法。我后来想到前阵子经过对头帮派的地盘，曾看到路上停着几辆车，和她的车颜色相同。
我要我妈把事情交给我处理。她问我有什么办法，我只告诉她说：“我会想法子不让爸修理你的。”我说完就离开家，找了两个朋友帮忙，半个小时后，我们带着一部全新的车回来了。我们把车开到一个小巷子里，把引擎盖拆下，然后把我妈的车重新组装，看起来像新的一样。所以我爸回家时，根本没注意到有什么不对。我们从此过着快乐的生活。
奈森皱起眉。“从此过着快乐的生活？你写的是哪门子的童话故事？”
“我们从那之后，的确过了一阵子的快乐生活。你他妈的知道些什么？”
“喂！你偷了别人的车还拆了它，可别说你在之后几个礼拜都没有紧张兮兮过，生怕自己被逮到。根本没有你说的什么快乐！一切只是更糟而已！就像人家说的那个词……”奈森用手做了一个旋转的动作，“怎么说来着的？当一件事不断周而复始地发生，就像用水冲马桶一样的？”
“恶性循环。”王彬说。
“没错，就是这个！小王，你说得好，这样我今天就不偷你的午餐吃了！”
我问法蓝有没有因为偷车被逮到过？
“没有。不过我向上帝忏悔过，我知道他原谅我了。每个人都有犯错的时候嘛！”
“犯错？”奈森冲口而出，“谁说你犯错了？你做得对极了！你爸又动不动就对家里人动粗，你又只是个孩子，不这么做还能怎么办？你只是采取了必要的行动，一点也没错！”
“但这种处理方式还是不对的。”王彬说。
奈森好像在看一个怪物似地看着王彬。“你怎么搞的，小王？你干嘛老是这样？”
“我又怎么了？”
“反对我们黑人说的每件事情啊！我好不容易开始对你有好感了，你又开始他妈的跟我唱反调！”
“我不是反对一切，只是说说个人的意见，就这样而已。你可以不接受我的意见。”
教室内立刻响起一片争执声。对于王彬到底是不是个总爱跟别人唱反调的混蛋，每个人都想要发表意见。我花了好长的时间才让男孩们全部闭嘴。我提醒他们，这堂课有没有价值要看他们自己的表现，“我在这里是给你们机会，利用写作让别人听到你们的心声。你们有两种选择：好好把握机会，讨论真正重要的事情；或是让这堂课变成无聊的吵架大会。随便你们自己决定要选哪一种上课方式。”
全班一片静默。
我暗暗地祈祷，别让王彬成为第一个发言的人。
凯文终于出面解围。“好了啦，各位！不要再胡闹了。谁要下一个念？”
“新来的同学先念吧。”奈森建议，“麦兹怎么样？”
“我等会儿再念。”
法蓝瞪了他一眼。“不行，老兄，你现在就得念！被叫到名字就得站起来！”
维特耸耸肩。“我写的和今天的题目没什么关系，只是我坐在这里时想到的一些事。”
有一种美丽的事物总是在我的生命中出现，那就是鸟。鸟类的美带给我很多启示，几乎足以让我发现活着有多么美好。比方说被拿来当宠物的鸟，从来不自暴自弃，即使被关在笼子里，它们仍然快乐地歌唱着。它们就像我们一样被关起来，但它们仍然像拥有自由的鸟般，享受它们的生活。
鸟是如此的美丽，因为大多数的时候它们都是群体行动，紧紧守在一起，不像人类。鸟有一种隐藏的美，是我们大多数人从来没有注意到的。我们是如此隔绝在大自然美好的事物，以及其他非常重要的事情以外。这些事也许能帮助我们的生活过得轻松些。
“我喜欢你的文章，”法蓝说，“尤其是鸟关在笼子里还是继续歌唱的那一段，写得真棒！麦兹，你可以继续留在我们班上了。小王，让我们也听听看你写的吧！”
王彬看起来一点也不紧张。他拿起作文，用一种不带感情的语气念着。
我究竟是谁？我是一个17岁的中国男孩，5年前来到美国，我的名字是王彬。这些只是对我很简单的描述。我想告诉你们我真正是谁，但连我自己也还不知道答案。
被关进来之前的我不是真正的我，那只是戴着面具的我，好让自己被大家接纳，不再让人家来找我的麻烦。
既然我现在关进了这里，我应该可以表现出真正的自己，但我还是没有办法。我想必须等到我重获自由的那一天——我才能探索真正的自我。
------------
愚 弄（5）
------------
“我和你的感觉完全一样。”凯文说。这节课以来他一直都很沉默，但现在他摇着椅子，用铅笔在大腿上敲着，“你写的就是我在这里的生活，不知道自己到底是谁。”
凯文的响应，让其他男孩都忍耐着不再取笑王彬。然而奈森看起来很不耐烦，显然很想念他的作文，只是在等着有人开口叫他的名字。
“谁要下一个念？”我问，一边用眼角瞄着奈森。他想表现出无所谓的样子，但已经蠢蠢欲动。
“霍尔，你来念怎么样？”凯文笑着提议，“不要害臊嘛！”
奈森一如往常，先夸张地伸直双臂检查两旁的空间，才开始念他的作文。
“题目是《我以前的生活》。内容完全真实原版，一刀未剪喔！”
“快念吧，霍尔！”
“我现在就念！”
我那天本来应该去学校上课的，但我还是不管三七二十一，跑到我们帮派常聚会的酒吧。我在那儿一待就是几个小时，嗑了点药又喝了点酒。到了快中午的时候，我觉得肚子很饿，但身上一毛钱也没有，我就决定去学校……
我顺利地到了学校，但到了门口发现里头只有几个员工，其他人根本没去。我很气他们总是打电话到我家要我上学，但不用上学的日子却也不打电话通知我！我要他们给我一张公车票让我回家。其实我根本不需要票，只是想把票卖掉好有钱买点东西吃。
我离开了学校。从学校走到酒吧的距离很短，但我才走了一个街口，事情就发生了。我一直走着，没有注意四周，我应该保持警惕的，因为到酒吧前必须经过对头帮派的地盘。当我走到街角，看到有一辆车经过，我停下来等车子过去才能到马路的对面。但那部车子突然停了下来。车里的人在看着我，我也注意到那三个人身上都穿着鲜红色代表“红血帮”的服饰。
我突然警觉到自己身上穿的是件蓝色的毛衣，还有一件蓝灰色的衬衫，更糟的是我还戴着蓝色的手套！那些人一定看得出来我加入的帮派就是他们的死对头！
我了解到自己的处境脑子里唯一可以想到的话就是“老兄，你们好吗？”一个人打开车门跳了出来，对着我就是一拳挥过来，我虽然喝得醉醺醺的，但仍然本能地反击。那个人有点吓了一跳，向后退了一步，我朝他挥了个假动作，就快步跑向酒吧。
车子尾随着我开上了人行道，我跳上他们的车顶才没有被撞倒。车子在几乎要撞上电线杆前停了下来。刚刚打我的人从车子里出来继续追我，他个子挺高的，跑一步等于我的八步那么远。他很快就逮到了我，把我打倒在地，我的整个身体缩成一团，忍受着他的又踢又踹。
我努力站了起来，但已经累得没力气还手。我以为自己快完蛋了，结果听到了警笛的声音。跟我打斗的人立刻跑回车上，就在此时，我们看到发出警笛声的原来是辆救护车罢了。我以为那个人会再回来追我，但他只是用手指着我，好像在说：算你走运！我也不甘示弱地朝他比着中指。
车子离开之后，我看到自己的衣服和手套都撕破了。我继续走完剩下的路，心里想着：这种打打杀杀的日子，本来就是黑社会的人要过的生活。
奈森把作文簿丢到桌上，习惯性地等着大家给他的喝彩。但这一次大家都没什么反应，也许他们觉得整个事件中都没有人开枪，就没什么好夸耀的。也许他们像我一样，觉得这个故事令人恼怒的程度大过于它的戏剧化。不管是哪一种情形，整个房间安安静静的，这让奈森很生气。我问他既然已被关进这里，对于混帮派的生活有没有不同的感触？
“才没有！我一被释放就会马上回帮派报到的！不同的是，以后我会变得厉害多了！等到那个时候，我就已经有多年的江湖经验了！你们大家没听说吗？我要被送到监狱去了——我告诉你们，那里可是供给全额奖学金的罪犯研究所呢！”
“但难道你不会厌倦这种生活吗，奈森？你现在被关在这里已经很糟了。你自己也说过一切只会更糟——暴力如果无法引导你到任何地方，那到底有什么意义？”
“马克说得对，老兄。”法蓝说，“我们干嘛要为了不属于我们的地盘争得头破血流呢？”
“地盘的所有权和这没关系，如果只是为了争这个，我们应该争更好更有价值的街道，而不是那些肮脏破烂的小巷子！问题是在于名誉。在帮派里，考试拿九十分或是在快餐店打工，是得不到别人尊敬的。要提高自己地位只有一个途径：表现得很勇敢，很有野心，而且要比其他杂碎都会赚钱！”
“你说只有一条路，但你刚刚就说了三个办法耶！”
“闭嘴！小王！”
教室又陷入寂静。奈森打了个呵欠。“嘿！我从没说过耍狠就可以解决所有的问题。我只是说对我而言这种方法是很实用的，除非你们站在我的立场想一想，否则任何人都没有资格批判我。”
“上帝就可以。”法蓝说。
“没错。但是上帝要处理的档案有一大堆，不只是警察局的笔录，他可管不到我头上！”
“时间只够再让一个人念作文，外面已经在准备午餐了。”凯文说，“我写得不好，还是让其他人念吧！小吴还是裘尼？”
阿杰摇摇头，“我今天根本没办法思考。”
“那就是轮到我念了。”帕克说，“我写的是我第一次被警察抓到的经验，你们——”
“老天！”奈森很突兀地打断了帕克的话，和法蓝击掌互勉。“换作我的话，早就不记得自己第一次被逮是什么情况了！我那时一定是只有8岁左右！”
“嘘！不要说话！”
“我跟你一样，奈森。”法蓝说，“警察威胁要让我留校查看，我说留校就留校啊，没什么了不起的！所以他们就把我拖到这里来了。”
帕克清了清喉咙，但奈森假装没听到，继续自顾自地说着：“我刚来时，他们把我跟一个老鸟关在一起。他妈的这是什么安排？我会被那些家伙宰掉的！”
“别人发言时，你放尊重一点好吗？”帕克说。
“奈森，法蓝，请你们安静下来。”
------------
愚 弄（6）
------------
“这点我就跟你不一样了。我喜欢跟老鸟们在一起。我最爱当他们的跑腿了！那些老鸟们对我说别落到像他们这个下场，我就说管他去死……”
“那是因为你——”
“你们给我——他妈的——闭嘴！”帕克大吼。
“该死的裘尼！警卫会听到你的声音的，别让我们也跟着你一起倒霉！”
“喔！糟糕……老席来了！”
席先生走过交谊厅，一把推开图书室的门。虽然他一句话也没说，但脸上的表情就传达了一切。他一个个瞪着这些男孩们，然后询问发生了什么事。
男孩们全都盯着桌子，没有人敢动。
“我问问题时就要有人回答！这里到底发生了什么事？”
“都是我的错，”我说，“我今天没掌控好上课的秩序。”
席先生看都不看我一眼。“我不是在问你，我在问他们这些作家们。”
凯文是唯一敢发言的人。“情况是有一点失控。”
席先生点点头，终于转身面向我，表情仍然很严肃。“如果你不能控制课堂秩序，就不能继续上这门课了！”
“我明白。”
“今天的课结束了吗？”
“我们还有一个人应该念作文。”
“好，等那个人念完，今天就到此为止！”他又看看男孩们，“你们以为我让你们在这里聚会，就可以无法无天了吗？好好想想吧！如果你们不懂得珍惜，我立刻就取消这种特权！”
他又瞪了每个人一眼，然后走回警卫室。
我想到自己好不容易给警卫的好印象又毁了，一方面觉得很沮丧，另一方面又觉得狂喜：席先生万岁！我真希望我也像他一样，一出现就有镇压全场的魄力！全部的男孩现在都静了下来，头抬得高高的，渴望表现出他们最好的行为。
“我现在该念了吗？”帕克问。
学生在请求我的许可耶！这次奈森的嘴闭得紧紧的。席先生万岁！
“你念吧！”
帕克写的是他第一次被警察逮捕的经验。那时他只有15岁，父亲之前已经离家，母亲那晚根本没回过家。所以他在警察局过了一个晚上。
……我在警局从晚上十一点待到第二天早上八点。他们说要把我送到管训院，但我的叔叔刚好及时赶到，把我接了回去。表哥训了我好久，但我妈一点也不在乎，她真是酷！我那时发誓是第一次也是最后一次被关起来……但结果我还是又犯了。
帕克一念完，全部的男孩就站起来，安静地离开教室准备去吃午餐。我收拾大家的文具时，奈森拖拖拉拉地假装在书架上找书。当教室只剩下我们两个时，他嗫嚅地说：“我在找一本书看。这里应该有些好书。”
我没有理会他。我整理好桌子后，奈森靠着书架，一副不在乎的样子问我：“你现在要做什么？回家吃午饭吗？”
“没错。”
“你没有因为我们一直说话生气吧？”
“奈森，我很不喜欢今天上课的情况。”
“我们只是静不下来，不是因为我们不喜欢你。你知道的。”
我知道他只是在奉承我，但我很高兴他试着要弥补自己所犯的错。“你们对我的想法怎么样并不重要。我不喜欢坐在这里，看着你们没有目标，一事无成。这样只是浪费我们大家的时间。”
“我们只是彼此开开玩笑，才不会因为关在这里而发疯。这只是一种纾解紧张的方法而已。”
“你没有纾解任何压力，反而制造了更多压力。为什么你要挑今天这么做呢？尤其是今天刚好有两个新同学？”
奈森看起来很难过。“你为什么全怪在我头上呢？大家都是这样啊！”
“少来了！”
奈森用手臂将架上一排书推齐。“好吧！我承认自己是很幼稚！不然你以为我为什么会在这里？”他擦掉袖子上的灰尘，“你对我还有什么不满的？趁我现在有悔意的时候就说吧！你以为我以前没有被踢出活动过吗？我上个礼拜不是才写了那篇文章？你以为我每一次都是故意捣蛋的吗？”
我本想暂时不准奈森来上课，但此时我的决心动摇了。“奈森，你很聪明，但你这样无所事事地到处闲晃，根本是在糟蹋你的天份。我该怎么说，才能让你对自己认真一点呢？”
奈森看起来很可怜。他瞪着地上，好像在忍着不让眼泪流出来。“我需要的是鼓励，不是批评。”他说。
“好吧！既然这样，我保证会尽力帮你。我只要求你也能努力。”
奈森抬起眼，我立刻发现他方才根本没有在强忍什么眼泪，而是在窃笑。“我必须告诉你，马克老兄——你在这种地方实在是太过仁慈了！你以后还会被人耍，只是下次耍你的人可不会像我这样告诉你真相！将来在重要关头会有人真的耍你，然后就再也没有人会尊重你了。老兄，你需要我。我可以事先帮你练习，怎么应付被别人耍！”
------------
创作纪念日（1）
------------
经过席先生那次雷霆万钧的到访之后，写作班有好几个星期都是风平浪静的。奈森不再故意激怒别人，法蓝不会总是抢着说话，也没有人敢找王彬的麻烦。即将举办的写作营活动，让这些男孩的生活有了值得期待的事情：他们有一整天不用待在牢房里，可以将作品呈现在更多人面前，也终于有机会和女生们在一起。为写作营做准备，成为大家一致努力的目标，男孩们在这段时间内创作了许多的散文和诗句。
在这个大日子前的最后一堂课，我特地给他们加油打气，强调写作营的意义，并要他们为这些日子以来的努力成果感到自豪。他们兴致勃勃地听完我的演说后，提醒我忘了说一件重要的事情。
“我们会是所有团队中最棒的一个，对不对？”
“马克，我们不会让你失望的！”
“K/L辖区称王！我们会把其他人打得落花流水！”
“那些美女们一定会想坐在我们这桌！”
我告诉男孩们写作营不是一项比赛，而是一个让写作爱好者们相聚一堂，协力创作的盛会——但他们根本听不进去。
“嘿！小吴——星期五的时候你得帮我剪个头发！”
“我也要！”
“大家听我说，我发现怎么用热盘子在裤子上烫出折痕的办法喔！”
“杰森，你得从餐具室弄点儿胶带过来，这样我们才能把裤子的折边固定好。”
“马克，如果我们上台时很紧张该怎么办？有没有什么秘方？我可不想临阵怯场！”
“老兄，你可别这么泄气啊！这样会害我们其他人都没面子的！”
“我就是不想这样才要问马克啊，白痴！”
“等一下——我们怎么忘了那些女生？万一她们写了什么罗曼蒂克的诗，我们该怎么回应？”
“小吴不是写过一首在梦里面跟女人亲热的诗吗？就用它来当回应吧！”
“我才没写过这种诗哩！只有你会做这种梦！”
我建议大家干脆来做个“预演”，每个男孩轮流站到教室前面，一边朗读作品，一边想象自己正站在体育馆的舞台上，台下坐着一大群观众。我一个个指导他们的台风：
“念慢点儿，奈森，这不是朗诵速度的比赛！”
“我没有念得很快啊！我平常的速度就是这样子。”
“那是因为你对自己的作品很熟悉，所以自己听起来不觉得太快。但你要记得，星期六那天观众都是第一次听到你的作品，他们需要时间来体会你的意思。”
奈森点点头，用眼角余光看着我，“我懂你的意思，是要确定所有程度不同的人都能了解作品的涵义。”
“完全正确！不要想欺骗你的听众。”
“维特小心！不要变成喃喃自语！”
“王彬！大声一点！”
“法蓝，你的眼睛能不能抬起来看看台下的人呢？”
“这样我就看不到我写的字了。”
“我不是要你一直看着观众，只是要你每隔一阵子就看一看大家，这样观众才会觉得你是在对他们说话。”
“我试试看。”法蓝念了一行字后停下来，凶狠地瞪着我，好像我刚刚才找他打过架似的，然后再低头念了一句，“这样做对吗？”
“算了，法蓝。你还是照你先前的念法吧！”
写作营预定在九点开始，五点结束。当我八点半到达体育馆时，郝修女、杜安和凯伦已经在那里了。他们正在整理学生作品的影印本，装订在讲义夹内，好发给每一位参加的学员。其他两个辖区的写作老师紧跟在我之后，也进入了会场。
厨房的工作人员已在房间的一端摆了一张长桌子，上面放着柳橙汁、小蓝莓面包和为成年人准备的咖啡。两名守卫带着一队少年犯当助手，把麦克风、扩音器和一对喇叭扛到会场。他们测试完音效设备后，就帮我们一起布置桌椅。体育馆内有一间厕所，墙上遍布着涂鸦，不但水槽、天花板和镜子满是刮痕，连马桶都被涂得乱七八糟。
到了九点二十分，还没有看到任何学生朝体育馆走来。郝修女生气地说：“这实在太离谱了！我这个礼拜已经来了三次，到每个辖区通知我们的活动计划，保证每个参加的学生名字都已列在名单上，而且把名单都送到了正确的警卫室。我还再三提醒警卫一定要让孩子们准时到达会场！这些事我都已经确认过了！”修女又等了五分钟，便离开体育馆去找警卫抗争了。我们其余的人就坐在空空的体育馆里，喝着咖啡等待。
九点四十五分，郝修女带着M/N及K/L辖区的男孩们回到体育馆。四个带队进场的警卫中，只有葛先生一个是我认识的。我向班上的学生挥手打招呼，但他们只能点头响应。在管训院有所谓的集会控制规定，少年犯们在列队行进的时候，双手必须一直反扣在背，不准有任何的交谈。
“你要他们坐在哪里？”葛先生问。
修女的手大动作地一挥。“孩子们，可以解散了！大家想坐哪里就坐哪里！”
男孩们各自找了位子坐下，但都只和自己辖区的同学坐在一起。我班上的学生占据了会场一边的几张桌子，我已预料到他们会依据种族的不同来区分座位：法蓝和维特坐在一桌，凯文和奈森在另一桌，而阿杰、帕克和王彬则坐在第三桌。我安慰自己，至少他们选的三张桌子，是彼此靠在一起的。
既然活动要进行一整天，我觉得最好和葛先生打个招呼。他靠在墙边，叉着手臂，眼睛从低低的帽檐下监看着男孩们。
“早安。”我对葛先生说。
“嘿！你好吗？”
“今天是个大日子喔！”
“是啊！这些家伙都很兴奋，想也知道他们一定会这样。女生们坐在哪里？”
“我想最后的决议是让男女生们共享一张桌子。”
葛先生翻翻白眼。“这种安排还真特别啊！”
加入自己班上的学生之前，我先走到杜安的班上，向他的学生们打招呼。上次看到他们已是大约四个月前的事了。
“你现在有自己的班级了！”当我走近他们时，小白站起来对我说，“太好了，老兄！你一定是个好老师！”
“我是很喜欢我的班，这一切都要感谢你们。”
------------
创作纪念日（2）
------------
小白听我这么说，看起来非常高兴。“在这里能听到这种话真好。”他望了一眼放在他身后的讲台和麦克风，“天哪——真不敢相信我怎么会这么紧张！我不知道自己能不能办得到？”
“任何人要面对一大群观众都会感到紧张的，”我告诉小白，“尤其是等待上台的时候最难受。不过你只要念完第一句之后，一切就没问题了。”他对我的话露出怀疑的样子，于是我又说：“紧张可能会让你很不舒服，但不会影响你作品本身的水平。你的文字会帮你说话，只要上台去把文章的信息传达出来就好。”
“但愿我不会紧张到吐出来！”
我走回自己的班级，拉出椅子向学生们问好。但他们几乎没有说什么，只简短地跟我打招呼。
“嘿，马克！”
“嗨！”
我感到有什么事不对劲，但他们对我的询问只是耸耸肩，眼睛看着其他地方。我猜王彬比较愿意给我一些讯息，就把他叫到角落。“怎么回事？大家的态度好像怪怪的？”
王彬靠近我，小声说道：“你为什么先去跟那群家伙说话？老兄，他们是我们的敌人耶！”
我也轻声回答，但故意把音量放大到班上所有人都听得到的程度。“这是我的策略。”
法蓝眨了好几次眼，然后点头说：“我懂了，马克是在对那些家伙用心理战术！”
“才不是呢！他是在对我们用心理战术。白痴！”
“可恶！我被弄糊涂了！”
“如果那些家伙现在听到我们的谈话，一定会耻笑我们这群可怜虫的。”
“马克，这次就算了！”
“老兄，别再像这样吓人了！大家还以为你忘记我们了呢！”
“女生在哪里啊？”
“是啊！马克，她们什么时候才会到这里？这卷胶带的效果撑不了很久，我们想给女生一个好的第一印象耶！”法蓝说的胶带，是他用来把裤管往上卷起固定用的道具。我开始注意到男孩们与平日不同的地方：他们的上衣看起来十分清爽，才刚洗好的样子；法蓝、凯文和帕克夹着发夹，王彬和维特是把头发弄湿后再向后梳齐；阿杰抹了发胶；至于奈森则梳了个超级庞克头。
“女生们会来的，别担心，你们看起来很棒！有人记得要把作文带来吗？”
“别紧张，马克。我们不会让你丢脸的！”
“嘿！马克，那边那个玩意儿是咖啡壶对不对？”
“是啊！”
“你可以帮我们拿点儿咖啡来吗？警卫不准我们喝，但如果是你拿来的，他们就不会怎么样了。”
“咱们等到大家都到齐了，再看看食物怎么分配。”
“噢！拜托啦马克！”
“就是说嘛！喝一点咖啡又不会死人！”
“还要拿一点小面包！在其他人来以前，赶快把面包都拿过来！”
“这里平常的伙食太难吃，我们已经吃腻了！”
“各位，我们要在这里待一整天，放轻松点！”
“你不是说过今天会很好玩吗？”
“会的，你们才刚到这里，要有点耐心。”
我看看杜安班上的孩子，都在安静地翻阅讲义夹中的稿子，没有人缠着杜安要咖啡或点心的，我觉得自己对学生的教育真是失败。
“马克，那些小贱货到底在哪儿？”
“奈森，不要说这种低俗的字！特别是今天这种场合！”
“好好好，我不用这个字就是。那些马子在哪里？”
“奈森——”
“哈！我只是跟你逗着玩儿的，老兄。别紧张嘛！对了——那个麦克风是可以拿下来的吗？”
“我不太确定？你问这个做什么？”
“你还没听过我的饶舌歌吧？今天机会来了！你看那里有一架录音机，真是被我猜中了，我早就准备了一卷录音带，可以去试试看吗？”
活动还没开始，我已被奈森弄得很没力。“你只可以去看一下，但还不能放录音带或唱饶舌歌。在所有人到齐前，什么也别做。”
奈森从椅子上跳下来，大步走向麦克风。一名警卫立刻向前拦住他，要他坐下。
“但我是经过老师同意的！”奈森一脸无辜地抗议。
“哪一位老师？”
“就是他——那边那一个！”奈森手指向我，那名警卫瞪了我一眼后掉头走开。当奈森在检查音效设备时，另外两个写作班进了会场，坐在中央的位子。时间已经是十点钟了，但仍然没有看到女生班的影子。
“马克，我们越来越无聊了！”
“很快就会开始的。”
“我得喝点咖啡，否则会睡着的！”
