第六章

很久之前，在我的少年时代，在我那飞快地逝去了的童年，

初到一个陌生地方，心里总是快活的：一处田庄，一座穷县城，

一个村落，一片集镇，对我全都一样；孩子的好奇目光总能在其

中发现许多新奇。每一座建筑物，一切带有某种明显特色的东

西，都能令我驻步，令我惊异。一式一样的、有一半假窗的砖石

建造的官署，在平民百姓低矮的木房群中孤零零地耸立着；包着

白铁皮的正圆形的穹顶，在粉刷得雪白的新教堂上高高地覆盖

着；人来人往的市场；进城游玩的本县的花花公子　所有这

些，无一能逃脱我的清新而敏锐的注意。我从车里探出头去，看

着某种新奇的上衣款式，蔬菜店里与装着干硬了的莫斯科糖果的

罐子摆在一道的装铁钉、硫磺、葡萄干、肥皂的木箱；也看着一

名走在路边的步兵军官，不知他是从哪个省里被命运抛进了这个

无聊的县城；还有一个乘着两轮跑车一闪而过的身穿“西比尔

卡”的商人；思想和他们一块，飞进了他们的贫乏的生活。旁边

走过一个县里的官员，我心里便想：他到什么地方去？是去参加

某个同僚家的晚会，还是直接回家，在台阶上闲坐一阵，待到天

色渐黑，便和母亲，妻子，妻妹及全体家人共进晚餐？吃过第一

道菜，当戴着用硬币串成的项链的使女或穿着厚上衣的童仆送来

插在牢固的家用烛台上的油脂蜡烛的时候，他们将谈论什么？每

当马车快要驶到一家地主的村庄，我总要好奇地望着它高高的窄

窄的木建的钟楼，或者它宽宽的黑黑的木建的老教堂。地主家宅

的红屋顶、白烟囱，透过碧绿的树木，诱人地在远处隐现，我急

切地等着遮住房屋的园林闪到两旁，让当时———唉！———尚不鄙

陋的地主宅屋露出它的全貌；我总是竭力凭着房屋的外貌猜测这

个地主是一个怎样的人，他是个胖子吗？有儿子还是有整整六个

— #"! —

世界文学名著百部

有着清脆笑声、成天嬉戏的女儿？那个顶小的是个永恒的美人

吧？她们的眼珠是黑的吗？他是个性格快活的人，还是像九月的

最后几天那样阴沉，每日翻看日历，说些年轻人觉得无聊的黑麦

和小麦一类的事情。

如今我麻木地乘车驶向任何一座陌生的村庄，无动于衷地望

着它的鄙陋的外观；我的冷漠的目光不愿在任何事物上停留，任

何事物都唤不出我的笑意；那流逝的光阴会令我出现动人的表

情、朗朗笑声和长篇的议论的事物，如今于我如过眼云烟，我的

凝固的嘴唇保持着冷淡的沉默。啊，我的少年时代！啊，我的新

颖的感觉！

乞乞科夫还在想着农夫们给普柳什金取的外号，心中暗暗地

发笑，他没有注意到马车已经拉进了一个有许多农舍和街巷的大

村的中央。但是原木铺装的道路造成的狠狠的一颠很快就使他注

意到了这一点。与此路面相比较，城里的卵石路简直是小巫了。

这些原木像钢琴键盘似的高高低低，坐车的人不加防备，不是后

脑勺上落一个包，就是脑门上落一块青紫，搞不好，还会用自己

的牙齿咬掉自己的一小块舌尖，让你痛得叫娘。他在村里所有的

建筑上都见到一种特别的衰朽模样：农舍的原木又黑又旧；许多

房顶像筛子一样满是窟窿；有的只剩下朝天的马头和两边像肋条

一样的椽子。看来是房主自己拆走了屋面板和板条，他们的想法

不无道理：这些房子反正雨天不能遮雨，晴天不会漏雨，跟女人

胡搞用不着在那里面，酒馆里，大道边，有的是地方，———总而

言之，在哪儿都行。农舍的窗户没有玻璃，有的用破布或者破衣

裳堵着；房顶下的带栏杆的小阳台黑朽歪斜，以至不堪入画；有

些俄罗斯的农舍偏要做这种阳台，不知道是为了什么原因。农舍

后面，好多地方排列着高大的庄稼垛，看上去已放了很长时间；

庄稼垛的颜色像没烧好的旧砖头，垛顶上长着杂草，贴边竟然长

出了灌木丛。庄稼看来是地主家的。在庄稼垛和糟朽的屋顶后

— #"! —

死魂灵

面，两座紧挨着的乡村教堂高高地耸立在晴空下，随着马车方向

的转换，它们一会儿从右边，一会儿从左边显露出来；一座是木

结构的，已经废弃不用的，另一座是砖砌的，墙壁呈淡黄色，斑

斑驳驳，有好多裂缝。主人的住宅开始局部地呈现出来，在农舍

的尽头，只剩下一片用低矮残破的篱笆围着的荒芜的菜园或白菜

地的地方，终于露出了全貌。这座古怪的城堡是长条形的，非常

长，像一个衰老的残废人躺在那里。有的地方一层，有的地方两

层；乌黑的房顶有些地方已经不能给这个老人以可靠的保护；在

房子顶部，遥遥相对地耸立着两座望楼，摇摇欲坠，刷上的颜色

已经脱落了。房屋的墙壁，有些地方掉了泥灰，露出了赤裸裸的

板条，看来风吹雨淋、冷暖变化使它受到了颇大的损害。窗户只

有两扇是开的，其余都用护窗板挡着，有的甚至用木板钉死了。

其实这两扇窗户也等于半个瞎子；其中一扇贴着三角形的砂糖包

装纸，更是黑乎乎的。

唯一给这偌大的村庄带来一些清新感觉的，唯一因其富有诗

情的荒芜而饶具画意的，是屋后的一片古老的花园。它榛莽丛

生，荒芜颓败，一直延伸到村外，渐渐消失在野外。自由生长的

树木，树冠交错，如绿云，如微颤的树叶织成的形状不规则的华

盖，纷呈在天际。一棵被风暴或雷雨折去了树梢的桦树，从苍翠

的密林里伸出它高大洁白的树干，像一根笔直规整、闪闪发光的

大理石圆柱，挺立在空中；它的上端，应是柱头的地方，又尖又

斜地断茬，黑黑地罩在它雪白的柱身上，像一顶帽子，也像一只

黑鸟。啤酒花先是在低处窒息着接骨木、花楸和榛树的矮丛，然

后沿着整个木栅栏的顶端爬行，终于攀了上去，把那棵被折断的

桦树缠绕了一半。它达到了那棵树的中腰，便垂挂下来，开始钩

牵其它的树梢，或虚晃在空中，把随风摆动的纤细而善钩的须尖

卷成一个个小环。被阳光照耀的苍翠密林有一些空隙，露出林间

未被照亮的凹地，像张开着的黑洞洞的大口；它被浓荫笼罩着，

— #"! —

世界文学名著百部

在那黑暗的尽头，隐约可见蜿蜒的小径、倒塌的栏杆、摇摇欲坠

的凉亭、树干中空的老柳、从老柳后面探出头来的苍白的灌木

丛；在可怕的窒息下，灌木的树叶枯萎了，它的枝叶纠缠着，交

叉着，变得像是一团浓密的鬃毛。最后，是槭树的一根新枝，它

的嫩叶，仿佛是向两旁伸出的绿色的巴掌；天知道怎样钻入密林

的一缕阳光，射到它的一片叶子的背后，一下子把它变成透明的

了，火红的了，在浓重的黑暗里发着神奇的光辉。花园最靠边的

地方，几株高出其它树木的修长的山杨，把巨大的乌鸦巢托上了

它们微微晃动着的树顶。几根树干上，有些折而未断的枝杈，带

着枯干的树叶，在那里挂着。总而言之，一切都很好；这种好，

单靠造化或艺术之力，是做不出来的，只有当两者结合在一起

时，当造化用它的雕塑刀对人的堆砌的作品加以最后的修改，削

凿掉累赘的材料，消除掉粗浅的规整性以及将赤裸裸的原始意图

暴露无遗，给在齐整净洁的寒冷中创造的一切注入神奇的暖意

时，才能出现。

又拐了一两个弯，我们的主人公终于到达了宅院的门前，这

所宅子现在更显得凄凉。院墙和大门糟朽的木头盖满了青苔。一

群破旧的建筑：下房，谷仓，地窖，挤满了院子；这群建筑左右

两边可以看到各有一个大门，通到另外的院子。这一切都在告诉

你，这份产业的规模曾是很大的，现在荒凉了。一点也看不出这

里有活人居住的迹象———没有一扇正在打开的房门，没有一个正

从哪里走出来的人，没见到有谁在忙着日常的家务！只有院子的

大门开着，那也是因为一个农夫刚把一辆苫着蒲席的满载大车赶

进了大院，他的出现好像是特意为了给这个像是人死光了的地方

增添一点生气：别的时候，连院门也是紧闭的，因为大门的铁环

上还挂着一把巨人般的大锁呢。乞乞科夫很快发现，一座建筑旁

边有一个人和赶车来的农夫吵开了嘴。他很久也识别不出那个人

的性别。那个人身上穿着一件完全无法确定为何物的东西，很像

— #"! —

死魂灵

是女人的长罩袍，头上戴着一顶乡下仆妇们戴的那种圆帽，只是

嗓音他觉得对于一个女人说来稍嫌粗哑了些。“哦，是个女的！”

他暗自思忖，但马上又说：“哦，不是！”他更仔细地观察了一

下，终于说：“当然，是个女的！”那个人也很认真地看着他。似

乎对于她，客人是件稀罕物，因为不仅对他，而且连谢利凡，连

几匹马，从马尾到马头，全都看了一遍。根据她腰上挂的一串钥

匙，根据她骂农夫时用的那些相当脏的词儿，乞乞科夫断定这准

是一个管家婆。

“喂，大妈，”他下了车说，“老爷？　”

“不在家，”管家婆没等问完就打断了他的话，过了一小会又

说：“您找他干什么？”

“有事！”

“进屋去！”管家婆说完就转过身去，背冲着他，背上沾满了

面粉，下摆豁开了好长一道口子。

他走进了昏暗的门廊，宽阔的门廊里，迎面有一股像是地窖

里冒出的寒气。从门廊跨进了一个房间，也黑得很，只靠门底下

的宽缝透过的光，才稍微有了点亮。推开这扇门，他终于到了亮

处，却被眼前乱糟糟的景象吓傻了。好像是这幢房子里正在洗地

板，把全部家具暂时都堆到这里来了。一张桌上甚至搁着一把断

腿椅子，旁边是一座停摆的钟，蜘蛛在钟摆上已经织了网。还有

一个摆着古老银器、长颈瓶、中国瓷器的玻璃柜，在墙上斜靠

着。螺钿写字台的嵌花已经多处脱落，只留下被胶水填平了的淡

黄的凹槽。写字台上放的东西真可谓五花八门：一叠用长了绿霉

的圆把手大理石镇纸压着的写满密密麻麻小字的纸，一本红裁口

皮面精装的旧书，一只不比榛子大的干透了的柠檬，一根圈椅上

断下来的扶手，一个用信纸盖着的盛着某种液体和三只苍蝇的高

脚杯，一小块火漆，一小片不知从何处拾起来的破布，两管沾满

墨渍、仿佛被痨病煎熬得干瘪了的鹅毛笔，一根也许主人还是在

— ""! —

世界文学名著百部

法国人入侵莫斯科以前用它挑过牙缝的焦黄的牙签。

墙上有几幅画，挂得很挤，而且莫名其妙：一幅发了黄的长

条版画，画的是战争场面，巨大的战鼓，呐喊着的戴三角帽的士

兵，正在淹没的战马，没有蒙玻璃，装在嵌着铜丝边饰和铜环角

饰的红木画框里。并排挂着一张发了乌的巨幅油画，占了半堵

墙，画着花卉、水果、一个剖开的西瓜、一个野猪头和一只倒挂

着的鸭子。天花板中央吊着一个用麻布口袋套着的枝形烛架，满

是尘土，变得像个里面卧着蛹的蚕茧。更粗陋一些的，不配放在

桌子上的东西，都堆在墙角。这一堆里究竟是什么，无论断定，

因为灰尘积得太厚，谁要碰一碰，手就会变得像手套。从堆里露

出来的东西，最明显的是一片断了把的木锨和一个旧靴底。你肯

定不会说这屋里的主人还活着，假如不是放在桌上的一顶破旧的

睡帽宣告着他的存在的话。乞乞科夫正在观赏这些奇怪的陈设，

一扇侧门开了，他在院子里见过的那个管家婆走了进来。但这时

他发现，这个管家婆倒更像是个男管家：管家婆至少是不刮脸

的，而此人则相反，是刮脸的，但好相非常疏懒，因为他的整个

下巴连同面颊的下半部分就像是马厩里刷马用的铁刷子。乞乞科

夫脸上摆出疑问的表情，急待知道这个管家要对他说什么。管家

也在等着听乞乞科夫要对他说什么。被这种奇怪的僵局弄得莫名

其妙的乞乞科夫最终说话了：

“老爷呢，一个人在吗？”

“老爷在这里。”管家说。

“在何处？”乞乞科夫再次问。

“怎么，老爷子，您长眼睛了吗？”管家说。“唉呀呀！主人

就是我！”

我们的主人公不由得倒退了几步，把对方仔细地看了一看。

他一生阅人可谓多矣，有一些也许是你我之辈永远也无缘见到

的；但像这样的，还没有见过。此人的面孔并没有什么特色，和

— !!! —

死魂灵

许多瘦老头子几乎一样，只是下巴突出得很远，每次吐痰，必须

用手帕遮住，以免沾上；一对小眼睛还没有失去光泽，在长眉下

滴溜乱转，像两只从黑洞里伸出头来的尖嘴老鼠，竖着耳朵，动

着胡须，窥探着哪里是否躲着一只猫或者一个淘气的男孩，同时

还疑心重重地嗅着外面的空气。更引人注意的是他的服装：不管

使用什么办法，费多大劲，你都搞不清他的睡袍是拿什么拼凑

的：袖子和大襟油光锃亮，像做皮靴用的软革；后身的下摆不是

两片，竟是四片，还耷拉着一团团的棉花。缠在脖子上的也是一

件叫人弄不清的东西：长统袜？吊袜带？肚兜？反正绝对不是领

带。总之，如果乞乞科夫在哪座教堂门口遇见他这种打扮，大概

会给他一个铜板。因为谈到我们主人公的品德，必须说明他是富

有同情心的，一看到穷人，无论如何也忍不住要给一个铜板。但

是站在他前面的不是一个乞丐，站在他前面的是一个地主。这个

地主有一千多个农奴，你找找，看还有谁家有这么多没磨的、磨

过的、还垛着的粮食，谁家的贮藏室、谷仓和烘干房里堆积着这

么多麻布、呢料、生熟羊皮、风干鱼、各类菜蔬。假如有人走进

他堆满各种木料和从未用过的各种器皿的作坊院瞧瞧，———他会

觉得，该不是到了莫斯科的木器市了吧？那是精明的丈母娘们、

婆婆们每天带着厨娘去置办家什的地方，那儿有堆积如山的各样

榫接的、车旋的、拼制的、手编的白花花的木制品。大圆木桶、

半截圆木桶、双耳木桶、带盖小木桶、带嘴的和不带嘴的盖桶、

木壶、编筐、女人放麻缕和针头线脑用的笸箩、桦树条窝成的盒

子、桦树皮编成的木底木盖的圆筒以及俄国不论穷富都要用的许

多东西。你会吃惊的，普柳什金要这么多这类东西有什么用呢？

就是有两处他目前这样的庄园，此类物品，他一辈子也是用不了

的，———但是他觉得这些还少了。由于不满足于已有的东西，他

每天在自己村里游街走巷，不管是木板桥，独木桥，都要往底下

望一望，无论碰上什么：一个旧鞋底、一块女人扔的破布、一根

— ""! —

世界文学名著百部

铁钉、一个破瓦罐，全部拿回家来，放进乞乞科夫在房内一角见

到的那一堆。“瞧，渔夫去打鱼了！”庄稼人每见他出门“狩猎”，

都这么说。他走过之后，真的无需扫街。一个过路的军官丢了一

个马刺，这个马刺一眨眼工夫就进了我们熟悉的那个破烂堆；如

果一个农妇在井边为什么事走了神，忘了水桶，他也会拎走的。

不过，如果被目击这事的农夫当场捉住，他二话不说，会把偷的

东西交出来，但是只要已经进了堆，那就全完了：他会呼天喊地

的，说东西是他的，是他某年某月从某人手里买的，或者说是他

爷爷留下的。在自己屋里，他也是从地上见什么拾什么，一块火

漆，一块纸头，一根鹅毛管，都搁在写字台和窗台上。

但当年他不过是一个节俭的主人！娶妻以后便一心扑在家

上，邻居常来他家吃饭，听他讲话，学习他的经营窍门和明智的

吝啬。他家的各项事业都进行得生气勃勃，井井有条：磨房、毡

房在运作，呢绒厂、木工机床、纺纱厂在生产；主人犀利的目光

无所不至，他像一只勤劳的蜘蛛，在他经营的各项事业的网上忙

而不乱地东奔西跑，他脸上没显出过太强烈的情感，不过眼神里

透着智慧；他的言谈饱含着经验和世故，使客人听得津津有味；

待人热情又爱说话的女主人以好客著称；客人来了，一对长得很

好看的小女儿会出来迎接，两个女孩都是浅黄头发，娇艳得像玫

瑰花；他的儿子，一个好动的小男孩，会跑出来和每个客人亲

吻，不在意客人是否喜欢。宅子里每一扇窗户都是开着的，阁楼

里住着一位总是把脸刮得干干净净的法国教师，他有一手好枪

法，经常打些黑琴鸟或者野鸭回来给大家吃，但有时候只带些麻

雀蛋回来，叫人给他做煎雀蛋，因为别人都是不吃的。他的一个

女同胞，两位小姐的家庭教师，也住在阁楼上。主人上饭桌总是

穿着常礼服，尽管破旧，但还是蛮整洁的，肘部完好无损，上下

没有一个补丁。但是贤内助亡故了。一部分钥匙归了他，一部分

家务琐事也随之归了他。普柳什金变得坐卧不宁了，变得像所有

— ""! —

死魂灵

的鳏夫那样多疑而吝啬了。他对大女儿亚历山德拉·斯捷潘诺夫

娜不能充分信赖。他是对的，因为亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜很

快就和一个天晓得是哪个团的骑兵上尉私奔了，在一个乡村教堂

里匆忙地举行了婚礼，因为她知道父亲不喜欢军官。他有一种特

别的见地，认为军人个个都是赌棍和败家子。父亲对女儿的出

走，只是给了一番诅咒，并没有费心去追。家里更空了。在这位

业主的身上，吝啬的习性暴露得更明显了；吝啬习性的忠实伴侣

———在他粗硬的头发里闪亮的银丝，更助长了这种习性的发展；

法国教师被辞退了，由于儿子需要到外面做事；法国女人被赶走

了，因为发现她在亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜私奔事件中也有干

系；父亲把儿子送进省城，本想让他学习在官厅里任职，这才是

父亲看得上眼的职务，但却被分派到一个团里，到职以后才给父

亲写信，要钱置办军装；他自然像俗话说的“碰了一鼻子灰”。

最后，留在身边的小女儿死了，老头子一个人成了财产的看守

者、保管者和所有者。孤独的生活给悭吝提供了丰盛的食物，而

谁都知道悭吝是一只饥饿的狼，吞噬得越多，就越感到不足；在

他身上，人类的情感本来不深，从此以后，每时每刻都变得更

浅，在这个残破的废墟上，每天都在失去一些什么东西。此时，

好像特意为了证实他对军人的看法，他的儿子打牌输了个精光，

他从心底向儿子发出了父亲的诅咒，从此再不想知道世界上还有

没有这个人。他住宅的窗户每年都在封死，最后只剩下两扇，其

中一扇，读者已经看到，还是贴了纸的；产业的主要部分一年少

似一年，他的短浅的目光转向了他在自己房里收集的纸片和鹅毛

管；他对前来收购他的产品的买主越来越不肯让步，买主们一次

又一次地和他讲价，后来干脆不再来了，说这个主儿是个魔鬼，

而不是人。干草和粮食在霉烂，庄稼垛和草垛变成了纯粹的肥

料，就差在上面种白菜了；地窖里的面粉变成了石头，必须拿斧

子劈；呢绒、麻布、家织的布匹，没人敢碰：一碰就成灰。他自

— ""! —

世界文学名著百部

己已经记不得他有多少东西，有什么东西，只记得玻璃橱里什么

地方搁着个长颈瓶，里面还剩着点什么露酒，他亲手在瓶上划了

记号，以防有人偷喝，再就是什么地方放着一根鹅毛管或者一块

火漆。然而一切租赋依然照收：农夫应交的代役租，农妇应交的

胡桃，织妇应交的麻布，仍须如数送来，———这些全都堆进贮藏

室，变成朽物和破片，而他本人最后也变成了人类身上的一块破

片。亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜带着小儿子来过一两趟，希望有

所收获。看来，跟着骑兵上尉过的军旅生活并不像婚前想像的那

样诱人。普柳什金倒是原谅了她，甚至拿桌上的一个纽扣让小外

孙玩了一阵，但是钱是分文未给。下回亚历山德拉·斯捷潘诺夫

娜带着两个小孩来了，送给他一块就茶吃的圆柱形大甜面包，还

有一件新睡袍，因为爸爸身上这件，叫人看着不仅不好意思，简

直脸都不知道往哪儿搁。普柳什金哄了哄两个外孙，一条腿上放

一个，叫他们觉得完全像骑大马一样地颠了一番；甜面包和睡袍

留下了，但仍是一毛不拔；亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜一无所获

地走了。

现在，站在乞乞科夫前面的就是这样一种地主！应当说，在

一切都爱放开手脚而不爱缩成一团的俄国，这是一种少见的现

象。这个现象会更令你诧异，假如他旁边偏偏住着一个大摆俄国

式排场和贵族老爷气派、花天酒地、挥霍无度的地主。人生地疏

的过路人看到这个地主的宅邸一定会奇怪的站住，不明白在土头

土脑的小地产主群中，怎么突然出现了一位拥有世袭采邑的亲

王：一幢幢屋顶有许多烟囱、望楼、风向标的，周围有大量厢

房、客房的白色砖石房屋，样子就像一座座宫殿。什么排场没有

啊？又是演戏，又是舞会；花园里整夜灯火通明，响着震耳的音

乐，半个省的盛装男女们在树木下面玩乐；谁也没有觉察在这种

强作的光明中隐藏着的原始的与威胁的力量：一根在人为的光亮

下失去了鲜绿的树枝，做戏似的从密林中跃出，而高悬在人为光

— ""! —

死魂灵

亮之上的夜空，却愈加黑暗了，加倍地严峻，二十倍地恐怖，严

峻的树梢远远地抖动着顶端的树叶，更深地隐入了沉沉的黑暗，

它们痛恨从下面照亮了它们根部的虚假的光华。

普柳什金已经一言不发地站了好几分钟，而乞乞科夫对主人

的模样和屋里的东西看得走了神，始终无法开头。他好久想不出

该用什么话说明自己的来访的理由。刚要说久闻他德高望重、品

格不凡，因此特意前来拜谒，但马上恍然大悟，觉得太过分。他

再扫视了一遍屋里的情形，觉得用“治家节俭”、“秩序井然”等

词代替“德高望重”、“品格不凡”更要好些；照这个样子改动了

腹稿，便开口说，久闻他治家节俭，善于经营，因此特意前来当

面请教，并向他表示敬意。当然还可以采用另外一种更好的理

由，但是他一时没有想起来。

普柳什金听了，嘟哝了两句，是透过牙缝说的，但因为牙齿

没有了，究竟说了些什么，无法知道。不过意味着：“鬼才要你

的敬意！”可是我们国内盛行好客之风，吝啬鬼也不能违背惯例，

所以他马上稍微清楚地加了一句：“请坐！”

“我这里好久没有客人了，”他说，“但我认为，来客人也没

有什么好。现在兴的这种习惯很不像话，成天你来我往，撂下田

庄上的事不管　再说还得拿干草喂他们的马！我午饭老早吃过

了，我家厨房又矮又破，烟囱全塌了，一生火，保不准闹火灾。”

“好家伙！”乞乞科夫暗想，“幸好我在梭巴凯维奇家塞下了

一个奶渣饼和一块羊排骨肉。”

“还有糟糕事呢，整个庄子里一把干草都没有！”普柳什金继

续说，“实际上你怎么存得下来？农奴懒，不爱干活，总想往酒

馆里跑　闹不好，到老到老，还得出去要饭！”

“可是人家对我说，”乞乞科夫态度恭敬的说，“您有一千多

农奴呢。”

“这是哪个说的？说这话的人，老爷子，您该朝他脸上啐一

— ""! —

世界文学名著百部

口！他准是个促狭鬼，看来是想拿您寻开心的。说什么一千农

奴，数数去，哪有啊！这三年可恶的热病闹死了我好大一堆农

奴。”

“您看看！闹死了好多吗？”乞乞科夫关切地大声说。

“可不嘛，死了好多。”

“让我打听打听，数目有多大？”

“八十来个。”

“真的？”

“我不撒谎，老爷子。”

“我要再问一遍：死掉的人数您是从上次呈送普查名册那天

算起的吧？”

“假如这样就该感谢上帝了，”普柳什金说，“倒霉的是，要

从那时候算起，足足有一百二十个。”

“真的？整整一百二十？”乞乞科夫喊出来，嘴巴都吃惊地张

大了。

“我老了，何必撒谎：我都六十多了！”普柳什金说。乞乞科

夫近似欢呼的叫喊，好像使他很不快。乞乞科夫发觉对别人的痛

苦如此无动于衷，当真不成体统，因此马上叹了一口气说，他对

此深表同情。

“同情毫无用处，”普柳什金说，“您看，我附近住着一个大

尉；鬼知道是从哪儿冒出来的，还自称是我的亲戚，‘叔叔，叔

叔’地叫得甜着呢，还亲我的手呢，表示同情起来，神哭鬼嚎，

能把你耳朵震聋。这人通红的脸，酒瘾怕是大得要命的。准是在

军队里把钱输光了，或许是被女戏子把钱骗走了，所以他现在就

跑来表同情了！”

乞乞科夫努力解释，说他的同情和大尉的性质完全不同，他

这不是一句空话，是准备拿事实来证明的；于是他不再拖延，马

上开门见山地宣布，甘愿承担为所有病死的农奴交纳人丁税的义

— ""! —

死魂灵

务。这项建议似乎使普柳什金大吃一惊。他惊讶地打量了他良

久，最后问道：

“您，老爷子，是不是在军界服过务？”

“没有，”乞乞科夫相当有心计地回答，“在民事机关服过

务。”

“民事？”普柳什金再一次说，开始用嘴唇做着咀嚼的动作，

好像在吃什么东西，“您这是怎么啦？您这不是自己吃亏吗？”

“为了让您高兴，吃亏也情愿。”

“哎呀，老爷子！哎呀，我的恩人！”普柳什金叫了起来，由

于兴奋而没有注意到，一团浓咖啡似的鼻烟从鼻孔里极不雅观地

探了出来，睡袍的衣襟敞开了，把极为有碍观瞻的内衣露到外

面，“您可把我这老头子乐坏了！哎呀，我的上帝！哎呀，我的

圣徒们！　”普柳什金说不下去了。不过一分钟没过，在他泥

塑木雕般的脸上一霎时显出的快乐，也刹那就没了，仿佛根本没

有出现过，他的脸上又恢复了焦虑不安的表情。他甚至用手帕擦

了擦脸，然后把手帕攥成一团，在上嘴唇上抹来抹去。

“您可不要见怪，我要问问，您每年都要为他们交人丁税？

钱是给我，还是给官家？”

“我们这么办吧：我们立一个买契，把他们当成活人，当做

您把他们卖给了我。”

“哦，买契　”普柳什金说，他默默无语一会儿，嘴唇又

在做吃东西的动作。“要办个买契———可得花钱哪。在衙门里当

差的心可黑着哪！先前五十个铜戈比再加一口袋面粉就打发了，

现在得送一大车粮食，还得添上一张红票子，没见过这么贪财

的！我不知道神父们怎么就不留意这件事：说上几句圣训也好

啊，上帝的话总不能违抗吧。”

“我看你是会违抗的！”乞乞科夫暗想，他马上说，出于对他

的尊敬，办理契约的花销他也包下了。

— ""! —

世界文学名著百部

普柳什金听说连立契的费用他也负担，断定这个客人是个糊

涂虫；什么在民事机关里服过务啊，那是在胡说八道，保准是当

过军官的，追过女戏子的。虽然这样，他仍然掩盖不住内心的喜

悦，不仅说了祝愿客人本人，也说了祝愿他的孩子们万事如意，

虽然并未问过他有没有孩子。他走到窗户跟前，用手指头敲敲玻

璃，叫了一声：“喂，普罗什卡！”过了一分钟，听到有人气喘吁

吁地跑进门廊，在那里忙活了好久，又听见皮靴底橐橐响，门终

于开了，十三岁的男孩普罗什卡走了进来，他穿的皮靴大得一迈

步脚就要脱出来。普罗什卡的皮靴为什么这么大？你马上就知道

了：普柳什金给下人们，不管是多少，只准备了一双长统皮靴，

它必须永远放在门廊里。老爷唤来的人，一般都是光着脚连蹦带

跳地穿过整个大院，进了门廊以后，穿上这双靴子，再进老爷的

房间。出了房间，他又把这双靴子留在门廊里，重新踩着自己那

双肉底鞋回去。假如有谁在秋季，特别是早晨开始有点霜冻的时

候，从窗户里往外看，他会看到下人们都在做着这样的跳跃动

作，那是剧场里最灵活舞蹈演员也未必做得出来的。

“老爷子，您瞧他这副嘴脸！”普柳什金指着普罗什卡的脸对

乞乞科夫说。“蠢得像块木头，可是你要把什么东西搁在那儿，

一眨眼就偷走！喂，你是来干什么的，蠢东西，你说，到这儿做

什么？”说完沉默了一下，普罗什卡也报之以沉默。“把茶炊摆

上，听见没有，拿这把钥匙交给玛芙拉，叫她到贮藏室去：那里

架子上有块面包干，就是用亚历山德拉·斯捷潘诺夫娜带来的那

块甜面包做的，叫她在喝茶的时候送上来！　站住，你到什么

地方去？蠢东西！唉呀，蠢东西！脚跟痒痒了？　你先听好

了：面包干上头一层怕是坏了，让她用刀刮刮，面包末子别扔

了，要送到鸡窝里去。你听着点，不许你钻进储藏室，不然我要

让你知道利害！我要你尝尝桦树条帚的味道！你现在不是胃口挺

好吗，我就让它更好点！不信你就进储藏室去，我从窗户里看着

— ""! —

死魂灵

呢。唉，对他们这些人，不能相信任何东西。”当普罗什卡拖着

大皮靴下去以后，他转过来继续对乞乞科夫说。过后，他对乞乞

科夫也不时地用怀疑的眼光加以观察了。他开始觉得，这种非同

寻常的慷慨是难以置信的，因此心里想：“鬼知道他是什么人，

也许就是个吹牛皮的，跟那些败家子们一个样：胡说八道，不过

是为了闲扯淡，骗茶喝，然后一走了事！”因此为了谨慎起见，

同时也是为了考验一下对方，他说，顶好是能快一点立契，由于

人是说不准的：今天活着，明天谁知道会怎么样。

乞乞科夫表示，哪怕当下就签约，他不反对，只需要一张全

部农奴的名单。

普柳什金这下放了心。看得出来他是打算做点什么，果然，

他拿起一串钥匙，走到玻璃柜边上，打开柜门，在杯子和茶碗之

间摸索了好久，最后说：

“门怎么也找不到了；我可是有好露酒呢，只怕被他们偷喝

啦！都是一帮贼！哟，莫非这瓶就是？”乞乞科夫见他双手拿着

一个高颈瓶，瓶外积着一层灰，像套着一件毛衣。“还是我去世

的太太做的，”普柳什金接着说，“那个就知道骗人的管家婆乱扔

到一边，连瓶塞也不塞上，这个老妖婆！瓶子里挤满了虫子和各

种破破烂烂的东西，可是我把那些脏东西全掏出来了，现在你

看，干干净净的；我给您倒一盅。”

但是乞乞科夫使劲地谢绝了这样的露酒，说他早已喝了，吃

过了。

“已经喝过了，吃过了！”普柳什金说。“当然，当然，一个

上等人，到哪儿都认得出来：他不吃，就喊不饿了；要是个什么

痞子，不管你喂他多少　就说那个大尉吧———一来就说：‘叔

叔，让我吃点什么吧！’自己家里一定是没有吃的了，所以才到

处乱窜！对了，您不是要一张这些懒鬼们的名单吗？那行，我按

我晓得的，单把他们写过一张纸，预备在下次普查名册上勾掉

— #"! —

世界文学名著百部

的。”

普柳什金戴上眼镜，在纸堆里翻起来。解开纸捆的时候，让

客人吃了好多土，把客人害得打了一个喷嚏。最后终于抽出了一

张写满字的纸片，上面像蚊子一样密密麻麻地排列着农奴的姓

名。诸如帕拉莫诺夫、皮缅诺夫、潘捷列伊莫诺夫之类，甚至还

出现了一个什么“格里戈里·达耶兹热伊·涅·达耶杰什”；总共有

一百二十多人。乞乞科夫看到人数这么多，不由得笑了。他把这

张纸妥善地放进衣袋以后说，为了办理立契手续，需要普柳什金

进一趟城。

“进城？那怎么行？　这家怎么能丢下？我底下这些人，

不是贼就是骗子：一天就能把你偷干净，连挂衣裳的钉子都不给

你剩下。”

“那么，您有没有什么熟人？”

“哪有熟人哪？我的熟人不是死了就是不熟了。啊，老爷子！

怎么没有呢，有！”他叫起来。“公证处长本人就和我认识，早年

间还到我家来过，怎么不熟呢！小学同学嘛，一道爬墙玩来着！

怎么就不是熟人呢！是否写封信给他呢？”

“当然是给他。”

“不用说，跟他太熟了！在小学里挺要好的。”

在这张泥塑木雕的脸上突然掠过一道温暖的光芒，竟然露出

了某种表情，但那不是情感，只是苍白情感的回光返照；这个现

象，和引起岸边人群欢呼的溺水者在水面的意外出现有些类似。

喜出望外的兄弟姐妹从岸上扔下绳子，期待溺水者的脊背或挣扎

得疲惫不堪的手臂再次浮现，然而那已是他最后一次出现了。从

此以后，一切都沉寂了，无情的大河重归平静的水面变得更加可

怕和空虚。普柳什金的面孔也是这样，在一瞬间掠过了一丝情感

之后，变得更加麻木，愈发猥琐。

“桌上有小半张白纸来着，”他说，“不知道跑到哪里去了！

— !"! —

死魂灵

我底下的人都不是好东西！”他往桌子底下，桌子上面张望，到

处乱找，最后大声喊道：“玛芙拉！玛芙拉！”

一个女人应声而来了，她手里端着一个盘子，上面摆着读者

已经知道的面包干。他们之间发生了这样一场谈话：

“强盗婆，纸被你藏到哪儿去了？”

“我向上帝起誓，老爷，我从来没见过，除了您盖酒盅的那

块纸片。”

“我看眼睛就知道是你偷的。”

“我偷它干什么？那东西对我一点用也没有；我连字都不认

得。”