护士看起来大吃一惊，“她摔倒了吗？”
“没有。她已经两个礼拜没有出门了，所以在发脾气。”
她走过来低头看着我，她的胸部大得惊人，当她伸手想要拉我起来的时候，我注意到她胸部的两团肉球滚来滚去。她的手大得像一只网球拍。“我叫菲丽帕，”她说，仿佛在解释什么。
她领着我走到客厅，让我坐下。然后，她正对着我，弯下身跟我说话。
“今天感觉不大好吗？”
“难道你感觉很好？”
爸爸严厉地瞪了我一眼，我才不在乎呢。
“有没有觉得呼吸急促，或是反胃？”
“我打了止吐针，你到底有没有看过我的病历。”
“不要怪她，”爸爸急忙圆场，“她最近总是腿痛，别的没什么。上个星期过来的护士说她的情况还比较稳定。那个护士好像是叫肖安，她对泰莎的治疗情况比较了解。”
我用鼻子发出鄙夷的声音，爸爸试图缓和气氛，我却一点也不在乎。上次肖安在这里的时候，爸爸还请她留下来吃晚饭，傻得要命。
“治疗小组本来是计划让肖安负责到底的，”菲丽帕说道，“但总会有些意外状况。”她又把注意力转向我，不去理睬爸爸和他可悲的求爱计划。
“泰莎，你的手臂上有一大块瘀伤呢。”
“我爬树擦到的。”
“这说明你的血小板含量很低。你这个星期有什么重要活动吗？”
“我不要输血！”
“为了慎重起见，我们要给你验血。”
爸爸断给她一杯咖啡，不过她没要。换作肖安，肯定会接受的。
“我爸爸根本应付不来，”爸爸郁闷地走回厨房时，我对菲丽帕说道，“他做的事情总是错的。”
她帮我脱下衬衫，“然后你是什么感觉呢？”
“我感觉很想笑。”
她从医药箱里拿出纱布和消毒喷雾，戴上无菌手套，举起我的手臂，从而更好地清洁腋下植入的静脉导管。我们俩都等着它干。
“你有男朋友吗？”我问她。
“我有丈夫了。”
“他叫什么名字？”
“安迪。”
她好像不大习惯大声说出丈夫的名字。我经常跟不同的人聊天，可很少有人能很好地介绍自己。不过他们倒是都想了解我的情况。
“你相信上帝吗？”我又问。
她往后坐了一点，皱起了眉，“这叫什么问题！”
“你相信吗？”
“呃，我想我愿意去相信吧。”
“那天堂呢？你相信有天堂的存在吗？”
她把一个消毒针头从包装袋里取出来，“天堂听上去很不错。”
“但并不表示它就一定存在。”
她严肃地看着我，“那我们应该希望天堂存在。”
“我觉得是个大谎言。一个人死了就是死了。”
她好像很在意我的话，脸上的表情有点不安，“那人的灵魂和能量呢？到哪里去了？”
“就消失了啊。”
“我想告诉你的是，”她说，“我们有一些互助小组，你在那里可以找到跟你状况一样的朋友，相互支持。”
“没有人和我情况一样。”
“你是这么觉得的吗？”
“不是感觉，是事实。”
我举起手臂，让她在静脉导管的位置抽血。我就像半个机器人，皮肤下面植入了一些塑料和金属。她把血液抽入注射器中，然后又把注射器扔掉，因为第一个注射器被盐溶液的污染了，真是浪费啊。这些年来，我被抽掉的血应该已经有满满一身体了吧。她又拿另一个注射器抽了一遍，然后把血转移到试管里，在试管的贴标上用蓝色笔潦草地写上我的名字。
“搞定了，”她说，“那我先走了，再过差不多一小时我会打电话告诉你检验结果。你还有什么事吗？”
“没有了。”
“你的药还够吗？要不要我去帮你拿一些过来？”
“我什么都不需要。”
她胖胖的身体离开椅子，站起身来，严肃地俯视着我。
“也许你不知道，社区里有很多互助小组。比方说，我们能够让你重新开始上学，尽管课程不是像原来的学校那样全日制，或许只上几个星期。但却能让你活得更像一个正常人，我觉得你应该好好地考虑考虑。”
