“你总是要外卖的荞麦面条、盖碗饭吧？”
袊子解下围裙折叠成一块，放进屋角的杂物柜里。
如果妻子来了，发现柜里有围裙，肯定会知道另有女人来打扫过房间。风野有心让袊子把围裙带回去，可自己已经说过妻子不会来这里，因此无法开口。
“这个杯子是我专用的放在这里了。”
袊子说着，把饰着花朵图案的清水瓷茶杯放进水池上方的玻璃柜中。看样子袊子准备常来，而且还要喝茶。这倒也罢了，可是那么鲜艳的茶杯不是明摆着告诉别人有女人出入吗？
“茶杯不是有不少吗？”
“我就喜欢这个。”
女人寻找着各种藉口，一点点地蚕食男人的领地。常此以往，这房里的陈设终有一天都会变成袊子的统一天下。
“今天不用回去吧？”
“啊……是啊。”
“那咱们买点肉，回去做。”
因为有前车之鉴，所以今天风野一开始就准备在袊子处过夜。
在新居里安下心来正式开始写作，已是搬过来一星期后了。坐在家里的书房中只能看到与庭院相连的驼色混凝土墙壁。而在新的工作间可以俯看到通向商店街的车水马龙的大道。
正是由于在家里的书房中看到的外景十年如一日，没有什么变化，才越发感到从新工作间看到的街景充满了生机。
每天中午时分，风野从家里出来，到新工作间干一下午，然后，要么去外边独酌，要么去袊子那里。袊子公寓周围西餐馆、中餐馆、咖啡店有好几家，只要有钱，吃饭十分方便。
过去，在书房里写作一干就是一天，呆不出户导致运动不足。现在有了工作间，每天如同上下班一样，多少解决了运动不足问题。当然，新工作间的最大好处是没有干扰。自己一个人，有一种悠然自得的解放感。而在家里，即使关上书房门，也抹不去被妻子监视的感觉。
“啊！又回到自己的王国了。”
每天，一踏进工作间就沉浸在这种愉悦中。在这里就是翻筋头、赤身裸体、大声和相好的女人通电话也不会遇到干涉。房间虽小，可它是属于自己的。
近来，很多中年白领购买单间公寓的心态，可能与风野差不多。都是希望摆脱公司和家庭的羁绊，独立的工作间正好满足了这种欲求。
不过，拥有一间房也给自己添了不少事。以前想喝杯咖啡、茶什么的，张口跟妻子说一声就端上来了，现在一切都得自己动手。垃圾要自己倒，桌子要自己擦，用过杯盘得自己洗……另外，还得亲自应付上门推销的、征订报纸的……
有时写着写着渐入佳境时，就被那些琐事打断思路。但是，风野并没有因此就想把妻子或者袊子叫来。宁愿自己麻烦些，也不想失去这来之不易的解放感。
尽管存在这些实际问题，但是在自己拥有的房间里工作所带来的快乐也是实实在在的。
风野因为工作的关系，要不时出去采访。如果每次都从挨着横滨的生田动身就十分费事。在市区采访后想略事休息时，回代代木附近的工作间更是快捷。从外地返回东京感到疲劳时，也可以在工作间先休息一下。那些编辑们来代代木也不费事，有时交稿略晚点，他们也可以就地等待。另外，朋友聚会，外出喝酒也十分方便。
只是由于太方便了，不知不觉间出去喝酒的次数太过频繁。当然，因此却也密切了与编辑们及其他人的关系。权衡利弊，显然还是利多于弊。
话又说回来，有些问题也是始料不及。
比如，写作过程中，手头没有要查的资料时只得中断工作。为了防止再发生这种情况，就把家里的部分资料搬了过来。可是在家里写作时又遇到同样情况。更糟糕的是，资料搬来搬去，有时自己也弄不清什么资料放在哪个住所。
此外，在工作间，往往找不到合适的替换衣服。
七月中旬的一天，准备参加出版社招待会时曾为衣服犯难。
那是为报告文学获奖者举办的招待会，获奖人还是风野的前辈，所以风野一定要出席的。
可是，前一天的晚上只穿了件衬衫出来，也没有再回过家。工作间里既没有西服、领带，也没有衬衫。于是，风野就给家里打电话，要妻子送过来。
“你怎么不早说啊？”
妻子语气里暗含着对他昨夜未归的不满。
“我四点以前可到不了。”
“没关系，把西服送过来就行。”
风野放下电话，又继续写作，猛然想起袊子的围裙还放在杂物柜里。
要是让妻子看见就麻烦了。
风野想了一下，把围裙塞到自己书桌的抽屉里。接着环视四周，看见袊子的茶杯放在水池上方的玻璃柜里，于是就拿了来藏到水池下边的柜子里。
这样，女人来过的痕迹都清除了。风野点着头，又觉得自己有些可恶。
真是的！要是把干这种无聊事的功夫用在写作多好！可是不这么做也不行。风野喝了口咖啡，定了定神又坐到书桌边。
又写了一阵，四点刚过，妻子就到了。风野翻看着装在一个大纸袋里的西服、领带、衬衫。妻子审视的目光看着屋内的一切，似乎试图嗅出点异常来。
“上窗帘了？”
“附近正好有家窗帘专卖店……”
“这跟咱家里放着的差不多嘛。”
妻子说着又转向水池方向。
“冰箱也有了呀。”
“这是个二手货，才一万日圆，够便宜的吧？”
“二手货的话，不是说附近有个人不要钱白给一台吗？”
的确，袊子起初也说过不要钱的。最后给了人家一万圆，算是感谢。妻子又转向房门口，看着地上摆放的拖鞋说道。
“这样的不好，大夏天的，该买网眼的才凉快。”
“这不是冬天也可以用嘛。”
“不好。冬天还是穿绒毛的拖鞋保暖。”
窗帘、冰箱、拖鞋都是袊子操办的。妻子一眼就看穿了，所以才这也不是那也不是地挑毛病。
妻子评论了一番之后起身说：“我该回去了。”
“辛苦你跑了一趟。”
“今天晚上不用给你准备晚饭了吧？”
招待会上烤牛排、四喜饭团等好吃的东西多得很，但是，风野不习惯在那种场合吃东西。并非适应不了招待会的气氛，只是觉得在众人面前鼓着腮帮子大吃大嚼有失文雅。因此，风野通常只喝点酒水，散会后自己再吃点面条什么的填饱肚子。
“不用了。”
“晚上回家吧？”
“当然了。”
妻子点了下头出了房间。
昨天夜里推说有工作没回去，实际上是因为时间比较晚了，就去袊子那里过的夜。妻子刚才话里有话，好像察觉了什么。
“做人真难啊……”
风野一个人吸着烟，已经没心思往下写了。
时针指向五点，该准备一下去参加招待会了。
风野捻灭烟头，冲了个澡。然后换上妻子带来的衬衫。
以前在公司工作时，总是西服、领带的打扮。辞职后几乎没再打过领带。隔了很久突然系上领带，感觉到脖子上勒得不舒服。
穿好西服，正梳理头发时，门铃响了，袊子进了屋。
“我去新宿办事，突然特别想见你，所以就半路下车过来了。”
袊子的右手拿着一束玫瑰。
“怎么样？好看吗？”
风野点了下头，为袊子的突然而至感到后怕。若是袊子再早来三十分钟准会跟妻子撞个正着。
“你怎么了？慌了慌张的。要出去吗？”
“待会儿有个招待会。”
“这西服……”
“刚才回家取来的。”
袊子走到水池边，把玫瑰花放在不锈钢的台面上。
“你这儿还少个花瓶，今晚上我给你把花插上。”
袊子说着，忽然猛地转过头来问，“哎？我的茶杯呢？”
风野立刻想起来，刚才把茶杯藏在水池下边的柜子里了。可是如果现在从那里拿出来反倒惹她起疑。
“就在那里吧。”风野含含糊糊地答道。袊子打开碗柜的一扇门继续寻找着。
“没有啊？是你用了吗？”
“我没有……”
“就这么巴掌大的地方怎么可能找不着呢？到底怎么回事？”
风野好像没听见似地，把香烟、打火机塞进西服口袋。这时，袊子半跪在地上打开水池下边柜门。
风野心想，这下可完了。紧接着响起了袊子歇斯底里的声音。
“为什么放到这儿了？”
袊子手上紧紧捏着那只清水瓷茶杯。
“你太太来过了吧？”
“老实说！是不是怕露出马脚慌忙藏在这儿的？”
“没那回事。”
“没那回事？”“那你说，茶杯怎么跑这儿来的？”
风野无言以对，只是默默地看了一眼手表。
“你等等！”
袊子翕动着鼻子又转向杂物柜。在这方面，袊子有着动物一般的敏感。
“果然围裙也不见了。说！藏哪儿去了！”
袊子双目放光，这是歇斯底里发作的前兆。此时，任何解释都无济于事。
“说！放哪儿了？”
风野并不答话，只顾往外走。袊子冲上去一把拽住风野的袖子。
“胆小鬼！快说实话！”
“你真是没事找事！”
“这事小吗？”
风野连鞋拔子也没用，蹬上皮鞋。
“我走了。”
“走？不说清楚，别想出这个门！”
袊子像被惯坏的孩子一样纠缠不休。风野径自出了门。
“你别走……”
隔着房门，还能听见袊子的喊叫声。风野头也不回地上了电梯。
电梯门关上后，风野深深地叹了口气。
总算是逃了出来。又为点小疏忽栽了跟头。真没想到要出门了，却闹得灰头灰脸。
常言道，屋漏偏遭连阴雨，不走运时处处不顺。
首先，不该因为妻子要来就把茶杯、围裙藏起来。若是妻子问起来，只说是别人送的并无大碍。既然已经藏了，就该在妻子离开后立即放回原位，否则怎么会闹出这场麻烦。
另外，今天也实在没想到袊子来。即使是顺道过来，平时也会先来电话，像今天这样不打招呼突然冒出来还是头一次。
但是，进一步追究原因的话，错就错在已经知道今天有招待会，昨天却没回家过夜。直接回家就不可能出任何问题。
可是，昨天写完稿时已经太晚了，懒得跑那么长的路回去。再说，结束了手头的工作，也想找袊子放松一下。以前没这个工作间时，跟袊子幽会之后，说一声要去参加招待会，得回家换衣服，就可以堂而皇之地回家，从没出现过问题。
如此看来，祖房可能是个错误。
但是，错归错，为点鸡毛蒜皮的小事争吵实在愚蠢，传出去定让人耻笑。真让人家说一句“越打越纠缠不清”就太丢人了。以后这几天又兔不了跟袊子处于战争状态了。
“真烦人……”
风野嘟囔着，一下想起一句从前读过的石川啄木的诗：
“养猫为伴伴为君，
低声下气猫主人。”
现在风野与袊子的关系用这句诗形容未尝不可。一件围裙、一个茶杯都是争吵题材。在别人眼里毫无意义的小事都可能成为二人战争的导火索。而且，问何事、何时开战，双方都无法预测。
风野来到新宿站上了中央线的车，在东京站又换了一次车，然后在新桥站下了车。会场离车站不远。
在列车开往东京站的路上，风野握着车厢里的吊环，想着留在工作间的袊子。
若是在平时，袊子发了脾气，风野总要宽慰一番的。但是，今天时间太仓促，实在来不及。再说，狡辩也没用，早就被袊子识破了。事实上，在那种情形下，拙劣的辩解只会使事情更糟，如同火上浇油。
今天一则是没有时间，再者为那点事也实在没心思去辩解。如果说是谁对对方不忠，或者是不遵守双方的约定，那还情有可原。可是这次不过是因为藏了袊子的几件东西而已。风野觉得即使成功地蒙骗过袊子，自己也的确是个可怜虫、胆小鬼。自己居然为那种事劳神费心，玩弄伎俩，实在可悲。对于使用那么笨拙的手段试图操纵妻子与袊子的自己，风野也十分气恼。
争吵不休又粘粘乎乎，这两人是否有些不正常？
其实，不断的争吵带来的是一次次的和解。如果吵架后分手就不会有下一次争吵。结果是和解带来下一次争吵。
如此说来，还是因为相爱才……
从现实来看，两个人并非像从前有一阵那样爱得死去活来。那时，一日不见就如百爪挠心。现在，风野没有这种感觉，袊子或许也没有。
目前，两个人似乎在为了追求的紧张感觉而相爱。双方都更希望置身于爱的状态中，而不是爱情本身。因此，争吵就有了些调剂的性质。
当然，这并不是说他们之间的爱已经降温。不仅没降温，而且比以往更炽烈、深沉。如果不是这样，就很难解释激烈争吵后，为什么还能和好如初。
他们之间的关系姑且不论。袊子直觉之敏感的确令人吃惊。简直如同亲眼目睹了风野的一举一动，所言无不中的。或许是由于多年密切来往的缘故，对风野之所思所为已经心中有数。
这么多年来，无论风野自以为谎言编得如何天衣无缝，还是一一被袊子识破。自然，风野也有一时疏忽，考虑不周的情况。总是差一点点就完全可以瞒过去了，最后关头却出现纰漏。像这次，妻子走后立刻把东西再放回去就不会发生任何问题。
这种马大哈性格可能是与生俱来的吧？
但是，再巧妙的谎言也只有得逞于一时，最终还是要现形的。事实上，迄今为止，风野每次都被袊子揪住尾巴。这一次在一定程度上也是由于担心早晚要露馅的情绪作祟，使得疏漏更加无法挽回。
“别泄气，打起精神来！”
在晃动的列车上，风野鼓励着自己。
三 地狱
1
今年的气候多少有些反常。刚到六月，气象台就宣布“进入梅雨季节”。然而，却滴雨未下，一直是持续高温的天气。
人们猜测着，照这么下去，七月份还不知该怎么热呢。但是，进入七月后天气却意外的凉爽，迟到的梅雨也下个不停。
风野不大怕热，可是也不喜欢晴空万里。其理由是，如果一丝云彩都没有的话，注意力就会转移到窗外，总觉得为什么自己非得关在书房里，没有心情写作。所以，还是阴天比起过份明亮的晴天更适于写作。
在凉快的七月，一个小雨纷纷的下午，袊子告诉他自己身体上发生了异常现象。那天是星期六，风野提前结束了手上的工作，去了袊子的公寓。他喝着咖啡，漫不经心地问道：
“那儿不舒服？”
“我觉得，有点不对劲。”
风野听袊子这么一说，就又一次打量起她的小腹部。袊子穿了件白底蓝色水珠图案的连衣裙，从外表上看不出有什么变化。五天前，袊子就告诉风野，月经迟了一个星期还没来。
虽然风野在这方面不懂行，但是凭常识觉得晚一个星期大概属于正常现象。当时对袊子说，再等几天看看情况。后来的几天里袊子也没再说过什么，所以并没太在意。
“都过了十多天了，晚这么多天不来还是头一次。而且，这儿还一跳一跳的，好像稍稍大了一些。”
袊子指着自己的说。
“你是说……”
见风野想从领口窥探，袊子就解开了胸前的衣扣。
袊子属于过份瘦的体型，原本就不算发达。部分看上去微微突出，但整个看不出来变大了。
“没什么异常啊。”
“可是，刚才喝的牛奶都吐了。”
“牛奶不好消化，不用多担心。”
风野觉得这事是块心病，一直朝自己希望的没出问题的方向考虑。袊子脸色略显苍白，陷入沉思。
为了避免让袊子怀孕，风野一直很小心，曾经考虑过采用安全期避孕法或者是带环。但是，又听说最简便安全，于是就向袊子建议。袊子却表示反对。
“那样的话，咱俩之间就会有一层多余的东西……”
风野能够理解袊子的心情。确实，虽说只是薄薄的一层膜，但是两个人之间却因此被多余的东西隔断。
“可是不戴套就太冒险了。”
“与其戴套，还不如吃避孕药呢？”
既然袊子提出来，当然再好不过。袊子最终采用什么方法避孕风野没再过问。不过，长期以来也没出过问题，风野还以为袊子一直加着小心。没想到她突然说怀孕了。
“你不是吃着避孕药吗？”
“开始是坚持吃，后来见一直没怀孕，就觉得不会出问题，所以就……”
是啊，单看袊子的细腰似乎不至于说怀就怀上。风野也觉得可能不吃药也没什么问题。还对袊子说过自己的想法。
“我真的怀孕了吗？”
尽管袊子对风野说怀孕了，可是自己却有些半信半疑。
“让我怎么办啊？”
风野不知该如何回答。风野内心里实在不想让袊子生小孩。袊子一个人就让他招架不住，何况再加个孩子。再说，妻子和孩子们万一发现这事，她们会是什么表情……风野不敢往下想了。
好在事情还没有发展到那一步。眼下应当先落实一下是否真的怀孕了。
“要不再等几天看看情况？”
“可是，下星期上班时，要是还像今天这样呕吐就麻烦了。”
“吐得厉害吗？”
“吐得不太多，但是老想吐。”
“去医院看看吧。”风野想了想说道。
袊子却立即说：“我不想去。”
“为什么？”
“我害怕，再说怪难为情的。”
对于没有怀孕经历的袊子来说，去妇产科接受检查面子上可真有些难堪。可是如果真怀了孕除了去医院也没有别的办法。
“那就再观察几天？”
袊子双手抱头，连连叹气。看着愁容满面的袊子，风野的心情更加沉重了。
若是没查出怀孕当然能松口气，真怀上了，生出来是个麻烦，堕胎也有不少麻烦。
风野不认为袊子准备生下这个孩子。但是，能说服她去医院吗？或许她会要求自己陪着上医院。去哪家医院，怎么对医院解释呢？如果决定堕胎，手术能万无一失吗？万一出点意外又该怎么办？还有，手术费用是不是很高呢？越琢磨越感到问题棘手。
“我该怎么办？”
风野也向自己提出同样的问题。此时，风野忽然感到眼前的袊子是个大包袱。
以后是不是走到哪儿都得背着这个包袱呢？心中不由得产生了甩掉袊子的念头。
一听说情人怀孕，就立即与之分手的男人都是由于不堪重负而胆怯退缩的吧？
“不要担心……”
风野安慰着袊子，一半也是像说给自己听。
可能是把担心都说出来后反倒坦然了，袊子打开电视。画面上是高尔夫球淘汰赛。袊子对高尔夫球没什么兴趣，不过也没换频道。
“去医院的话，哪家好呢？你想好了吗？”
“没有。”
初次怀孕的袊子，从未留心过妇产医院。风野对此是清楚的，只是一时慌乱才这么问的。
“找个人打听一下吧。”
妻子的两个孩子都是在中野医院生的。以前公司的上司介绍的这家医院。医生侍人和气，病房也很整洁。可是总不能把拎子也送到同一家医院啊。
“哪家医院都差不多吧……不就是确诊一下嘛。”
现在，袊子正处于因怀孕而造成的敏感时期。说话稍不留神就可能刺激她干出荒唐事来。所以，一方面要避免她情绪不稳，同时也要朝堕胎的方向诱导她。
“不过，也没什么大不了的。”
“什么大不了的？”
冷不防被袊子反问了一句，风野含糊地“嗯”了一声。他说做堕胎没什么大不了的。只怕袊子听后更加摇摆不定。
“我是说去医院。”
“去医院值得大惊小怪吗？”
“是啊，是啊……”
风野附和着袊子，心中暗自后悔说话不讲技巧。怀孕的责任在袊子。如果她注意点怎么会怀孕？自己刚才的说话方式似乎上赶着承担责任。
当然，眼下最需要以和平的态度对待袊子。
“总之，没什么关系。”
风野自己也觉得这话跟没说差不多，可也只能说点这种话了。
袊子再次找风野谈怀孕的事，是五天之后了。
“还是没来，肯定怀孕了。”
那天，风野和一个熟识的编辑对饮，一直到过了十一点才回去的。袊子已经等在房间里。袊子急切地说：“胸部变大了，今天还在公司里吐了一次。”确实，袊子的周围的皮肤在扩张，乳晕颜色也深了。
“绝对是怀孕了。”
袊子又宣誓般地补了一句。从常识上看，月经不来，呕吐都是说明是怀孕了。
“哎，我怎么办啊！”
“怎么办！”
“我要不要给母亲打个电话呢？”
袊子的老家在金泽，父亲亡故后，母亲与袊子的兄嫂夫妇住在一起。
“给你母亲打电话又有什么用？”
“我心里害怕呀！”
当母亲的若知道女儿未婚而孕没有不担心的。仅仅因为害怕就要找妈妈，袊子真是既可笑又可爱。
“慌什么。先去医院落实了再说。”
“我才不去医院呢！”
“看你这会儿还不听话。不能总这样拖下去吧？”
袊子多少有些撒娇。这种说话不加考虑缺乏逻辑性正是拎子这类女人的特征。风野虽有些不耐烦，但还是继续安慰袊子。
“我说过没关系的，去医院看看吧。”
“现在这副样子班也上不了，门也出不去了嘛。”
坚持说不去医院的袊子，三天之后的晚上又吐了一次。终于答应了去医院。
但是，袊子老是撒娇地说：“我害怕。”、“不会出意外吧？”不肯自己去医院。
风野的妻子也做过一次堕胎手术。风野没有因此分过多少心。妻子说了声“我去做手术”就走了。从医院回来后又像平时一样在厨房忙个不停。
比较而言，袊子胆子太小。不过，妻子做堕胎手术前生过两个孩子。所以，情况有所不同。
“我去医院做堕胎手术，行吗？”
风野正巴不得袊子做堕胎手术呢。可是，袊子毅然下了决心后，风野却觉得很难张口说赞成。
“生孩子确实要吃苦头……况且你还年轻。”
“我可不年轻了！”
不知什么时候，袊子眼里已是泪光莹莹。
“你，你不是根本就没打算要孩子吗？”
“好，我明白了。明天我就去医院。”
袊子虽然嘴上不饶人，结果还是去了风野找的医院。
其实，所谓“找”，并不是特意求人介绍。风野近来把找医院真当做件事，一次经过千之谷附近时，看到濑田妇产专科诊所的招牌，走进去，医院的建筑洁白典雅，出入的病人很多，看起来给人以放心的感觉，因此，就选定了这家医院。袊子不放心地追问：“你陪我去吗？”
“当然陪你去。”
医院是自己找的，理应陪着去。只是很怕在挂号处抛头露面。再说，万一让谁撞上了，就可能张扬出去。
“我把你送到医院门口，然后你一个人进去行吗？”
“不行。我一个人不会看病。”
“笨蛋，跟平常看感冒伤风一样嘛。先去挂号处，报上名字，说要看什么。就这点事。”
“那你就不管我了？”
“医院前边有家咖啡店，我在那里等。”
“手术是不是很快呢？”
“第一次只是诊断……”
袊子好像放下了心，沉默了一会儿，忽然又不安地问道：“哪天去呢？”
既然要去，还是早去好。门诊时间都是上午，十点钟左右就行。
“那，我只好跟公司请假了。”
上午让医生看完，顶多是晚去一些，中午前能赶回上班。
“噢，我看完病，你还赶我去上班？”
“我不是赶你，反正要休息的，还是做了手术后好好休息一下。”
袊子的脸色渐渐阴沉下来：“也就是说，你已经决定让我做堕胎了。”
“你不要误会……”
“做不做堕胎我还没决定呢！”
风野只觉得脊背发凉。心想如果争论下去的话，袊子别再变了主意。现在不能触及手术的事，先抓紧把去医院日子定下来。
“明天正好要交一篇稿，我没时间。其它日子，哪天都行。”
“那后天可以吗？”
袊子说完又像想起了什么似的抬头看了一眼日历。
“哟，不行，后天星期五是佛灭日，不吉利。”
“不过是请医生看看，什么吉利不吉利的。”
“不行，第一次最重要。星期六怎么样？”
“上班是上班，大概只是半日门诊。”
“那就下星期一吧。”
“干脆明天去。”
既然必去不可，就趁早去。再拖几天袊子说不定又要变卦，妊娠反应可能会更强烈。而且，自己也没法坐下来工作。
“明天是星期四吧。”
袊子想了想，终于答应了。
“行，就明天去。今晚上你不许走。”
“人家有点紧张嘛！”
第二天就要去医院了，风野觉得完全没必要一起过夜，可事已至此，只好顺着袊子。
“知道了。”
风野答应着，心想看样子做堕胎手术前还不知要给我出多少难题。
不过，只要袊子肯堕胎手术，随便她怎么样吧。怀孕倒霉的毕竟是女人。袊子能情绪稳定，陪她一晚上又算什么。
“今天晚上可以吧？”
风野试探着变了个话题。
“什么可以吧？”
“就是干那事……”
“缺心眼！明天一去医院，还不让医生看出来？老老实实地搂着我就行了。”
仅仅是搂抱，袊子可能就满足了。但是，对男人来说就差点什么。反正是已经怀孕了，用不着再担心避孕失败。现在何尝不是机会？风野多少有些沮丧。
第二天早上九点，风野和袊子一起离开了下北泽的公寓。
昨天晚上，风野被袊子缠着没能回家。他妻子肯定准备了晚饭。白等半天，可能又要生气了。但是，她绝想不到自己的丈夫清早陪着情妇去了妇产医院。
在去车站的路上，风野觉得自己简直是个十分卑劣的、双重人格的小人。
“又有什么办法呢？”
来到车站时，已经不是上班高峰时间，但是仍然比较拥挤。两个人抓着车上拉手并肩站着。一路上谁也没说话。
车到新宿后，两人出了车站拦了辆出租车。本来在新宿站可以乘总武线电车直达千之谷。但是，风野认为乘电车去谘询堕胎手术未免太寒酸了点，所以，特地要了出租车。
在出租车上，袊子仍然是缄口无语。风野想给袊子点鼓励，就提议说等到了秋天一起去旅行。但是袊子只是注视着前方，一声不吭。
医院在千之谷车站前约二百米的右侧。风野没有勇气在医院门前下车，距医院约五十米处就让车停了下来。两人等出租车开走后，沿着人行道走了几步就看到了医院的白色建筑。
“就是那儿。”
袊子顺着风野的手势仰头望去。
“漂亮吧。”
对医疗外行的风野，不知道什么样的医院算是好医院。但是他认为建筑漂亮，病人多起码说明了医院的兴旺。
“看见了吧，那个咖啡店，我就在那儿等你。”
风野指着医院斜对面的咖啡店说。袊子又不安地望了一眼医院。
“没什么大不了的事，去吧。”
“去吧，我等你。”
在风野的再次催促下，袊子颇有几分无奈地朝医院走去。
风野目送袊子进了医院之后，走进咖啡店。
通常咖啡店上午的客人都相对较少，但是这家店里已坐了七八个人，悠闲地看报、喝咖啡。还有两个人像是商量工作，桌上摊着文件。风野从他们身边走过，在最靠里边有隔断的位子上坐下。从这个角度可以透过玻璃门看到医院大门。
服务员端上咖啡后退了下去。店里又进来了两个结伴而来的妇女，她们在风野前面的有隔断的位子里坐下了，多少挡住了风野看到店门方向的视线。
风野的视线只好又回到眼前的咖啡上，开始琢磨起来。
现在袊子应该挂完了号，正在排队等候，一想到医生询问拎子的场面，风野禁不住艳情涌动。
想像着在明亮的光线下，袊子分开双腿，接受观察的情景，担心怀孕的心情荡然无存。但是，紧接着风野产生了一种错觉——接受诊断的袊子是可怜的受害人，进行诊断观察的医生是没有人性的加害人。
风野从短暂的错觉中清醒过来，又喝了口咖啡，朝收款台看去。大概是上午客人少的缘故，只有一个服务小姐站在那里，百无聊赖地捧着个托盘。
风野从收款台旁边的报架上取了份报纸看了起来。上面登着有关美国大选及经济摩擦的消息。风野仅是扫了一眼标题，就又翻开社会版看了看标题，然后又翻开体育版。尽管这份报纸与早上出门前在袊子家里看的名称不同，内容却几乎一样。风野虽然眼睛盯在报纸上，实际满脑袋充斥着袊子。不过从表面看还显得很悠闲自在。
风野觉得这份报没意思，又过去拿了份体育报。这时，听到服务小姐说：“欢迎光临”，抬头向玻璃门望去，在一束强烈的反射光中现出了袊子苗条的身影。可能是外面阳光太强之故，在店内荧光灯下，袊子的脸色暗灰。袊子四下看了看，径直朝风野这边走过来。
袊子好像一下子全身散了架似地在风野对面颓然坐下，对随即而至的服务员说了声“咖啡”。
“检查结果？”
袊子没有回答，眼向上看，紧咬着嘴唇。
“还是怀上了吧？”
过了一会儿，袊子才微微点了点头。风野喝了一口水，又试探着问了一句：“几个月了？”
“三个月……”
尽管对此风野是有一定的精神准备，但总是抱着一线希望，希望那不是真的。现在医生说话了，由不得不信。风野隔着桌子看了看袊子被连衣裙包住的腹部，又看了一眼袊子苍白的脸。
服务小姐端来了咖啡放在袊子面前。
风野忽然意识到刚才袊子从医院出来时可能被服务小姐看见了。她那无表情的面孔分明是看出了拎了和自己的关系。风野顿感不安，但又装作若无其事的样子，一板一眼地把烟叼在嘴韩里拿起打火机，然后点上火，看着服务小姐往收款台走过去才又开口说话。
“医生怎么说？”
“问我生不生。”
“……”
……
“医生说头一个孩子，最好还是生下来……”
风野喝了一口已经发凉的咖啡，又吸了一口烟。
医生为什么那样说话？难道他看不出来袊子的样子绝不像已婚女人？或许看出来了，才那么说的。如果真是这样，医生的考虑可能出于对女患者的怜悯和不想使男方难堪。
“现在做手术很简单吧？”
”医生说做手术需要盖章签字。”
袊子从手袋里拿出张纸，有半张信纸大小。上方横写着“同意书”三个字。下面的内容是同意做手术。最下面的两栏分别是本人及配偶的签字处。记得为妻子在类似的文件上签过字，盖过章，当时拿起笔就签了字。现在看配偶这两个字觉得格外沉重。这个词对没有正式结婚的男女会造成多么大的伤害。有人很可能因此就失去了签字的勇气。当医生的对此考虑过吗？
风野把“同意书”递还袊子，说道“这东西真的有必要吗？”
“防万一吧。”
“这个小手术哪里有什么万一。”
风野故作轻松地笑道，心里却很别扭。
“医生还说什么了？”
“后来……因为我没说话，医生就说跟您丈夫好好商量一下再决定吧。”
在酒吧、情人旅馆那种地方一对男女中的女方总是被称为“夫人”。这与妇产科医生称女患者的他为“您先生”的做法如出一辙。对孕妇来说，这种称呼无可非议。但是明明看出来未婚而孕，还这么说就有些嘲讽的味道了。
然而，现在没工夫去计较医生的做法，当紧的是把袊子腹中的孩子打掉。
“那么，医生给做手术吗？”
“星期一、三、五的上午是手术时间，特殊情况也可以约其它日子。下星期一、三的预约已经满了，只有星期五还有空。”
“哟，堕胎的人真不少啊。”
风野看着白色典雅的医院大楼，一想到每天都有几个胎儿在那里被夺取生命，心中不禁怅然。
“如果做手术，最迟明天中午前就得预约了。”
“那就下星期五吧。”
袊子点了点头，却又突然变了主意似地说：“我不想做手术。太丢人了，还不如死了的好。”
“可是……”
话说了半截，风野小心地看了看周围，对面的客人正热烈交谈，没有注意这边的迹象。
“咱们走吧。”
阳光洒满大地，气温已经很高。但是，一个职员模样的男子仍系着领带匆匆从前面走了过去。他后面又有两个学生打扮的小孩说笑着在路上走着。风野叫住了一辆出租车。
袊子好像没有心情接着去上班。于是两个人回到袊子公寓。袊子换上衬衫和牛仔裤，沏上了咖啡。
“以后肚子再大点，这裤子也穿不进了。”
袊子在沙发上坐了下来，一只手按在小腹上。明摆着不会生的，袊子肯定是开玩笑，但是风野又有些担心了。
“那个医生人怎么样？”
“四十来岁，人不太帅，但是挺稳重的。”
“不错嘛。”
风野关心的是什么时候做手术，可袊子就是只字不提。更糟的是，袊子还认真地看着腹部说：“我也能怀孕呀！”
“傻话，女人都行。”
“简直跟做梦一样。”
正是由于那么长时间都没怀孕，袊子对怀上孩子，连自己也感到不可思议。
“我这身体真能生吗？”
“医生没说什么吗？”
“她说目前妊娠正常。”
正常不是坏事，可肚子越来越大让人担心。风野简直急得火烧火燎，袊子的手却仍然在小心翼翼地抚摸着腹部。
“我这肚子是不是真要大起来，鼓起来生个小孩呢？”
初次怀孕虽然有些狼狈，但是另一方面，袊子似乎又为自己成为一个成熟的女人而有几分自得。
“真奇怪啊！”
“其实，没什么大惊小怪的。”
“是吗？……”
风野终于开口问道：“你打算怎么办？”
“什么怎么办？”
“打胎呀。现在不预约，下星期不就来不及了吗？”
“你是不是管得太宽了点？”
“你这是什么意思？”
“当然你能说轻巧话，这孩子是我身上的肉，做什么决定自由我说了算。”
“你一个人也生不出孩子啊。我也有一份责任嘛。”
“好哇，你就承担起责任，让孩子生下来吧！”
“话不能这么说。”
风野提醒自己，不能顺着袊子话纠缠下去。
袊子当真想把孩子生下来吗？生了，袊子就成为未婚母亲，孩子就是私生子。也不能再去公司上班了，生活将面临窘境。就算是风野在经济上帮忙，日子也好过不了。袊子清楚这些，所以不可能做出生的决定。是的，袊子从一开始就没打算生下这孩子。很可能出于试探男方态度的目的，故意做出生的姿态，或许，因为看到一听说“生”这个词就慌了手脚的男人，而窃笑呢。
2
风野明白不能往袊子设的陷阱里跳，应当表现坦荡的姿态。但是，真听到袊子说要生下来，还是不由地紧张。
孩子为父母所有，但女人说生，男人拦是拦不住的。叫也罢，喊也罢，孩子在女人的肚子里，奈何不得。话说绝点，除了把女人杀掉，别无它法。
自然，对于根本没有那份杀人勇气的风野来说，只能祈祷拎子本人自愿堕胎。
总之，这种情况下，谁豁得出去，谁胜。女人若说：“不管别人说什么我也要生”，男人则以“想生您就请便”反击，这时就轮到女人心虚发慌了。尽管要看谁更能豁出去，但是在这个问题上，女人要比男人占优势。像风野这样有老婆、孩子，而且还要工作的男人处境尤其艰难。
换一个收入没保证游手好闲的男人，无论女人说什么，一句“与我无关”就可以溜之大吉。风野却不行。话说回来，风野也不可能那么做。如果当初知道袊子怀孕时再镇静些，不表现出过份担心，也就不至于一下被她抓住弱点。
情有可原的是，这次是头一遭。搞不好会闯下大祸。一直认为风野只是不够检点而睁一只眼闭一只眼的妻子，如果发现了真情，决不会继续保持沉默。
