第三章仅仅被分为两个长段。布洛德的版本中有五段。维亚拉特的翻译中，有九十段。洛德
拉瑞的译本中，九十五段。在法国，人们给卡夫卡的小说强加了一种不是它们自己的关节：
段落多了许多，因而短了许多，貌似一种更逻辑、更合理的文章组识，它使文章戏剧化，将
对话中所有的对白明确分开。
在任何别的语言的译文中，就我所知，人们都没有改变卡夫卡行文的原来的关节。为什
么法文的译者（所有人，一致地）这样做？肯定他们应当对此有一个理由。“七星”出版社
的卡夫卡小说包括五百多页的注释。可是，我在其中没有找到一句提出这一理由的话。
最后，关于小与大字体的看法
卡夫卡强调让他的书用很大的字体印出。今天人们讲起这一点，大都带着面对大人物的
任性所报以的微笑式的宽容。然而，这其中没有任何可以微笑的东西：卡夫卡的愿望是有道
理的，合逻辑的，认真的，与他的审美观相联系，或者，更具体地讲，与他结构文章的方法
相联系。
把自己的文章分为许多小段落的作者不会去这么强调大字体：一页关节设置丰富的文字
可以让人相当容易地去读。
反之，一篇在一个无休止的段落中流去的文字却很不易读。眼睛找不到什么地方停止，
休息，字行很容易“自己丢掉”。这样一篇文字，为了读起来有快乐（也就是说没有眼睛的
疲劳），要求相对大的字，使得阅读自在，并可以在任何时候停下来去品味句子的美。
我瞧着德文袖珍版的《城堡》；一个“无穷尽段落”的三十九行可怜地紧缩在小小的一
页上：这是没法读的；或者仅仅可以作为信息来读；或作为文件；无论如何不可作为一篇目
的在于审美认识的文字。在附录部分，四十多页中：所有卡夫卡在他的手稿中取消的部分。
人们嘲笑卡夫卡要看见自己的文字用大字体印出的意愿（其理由却是完全有道理的）；人们
重新拾回他已经决定（为了完全有道理的审美的原因）取消的句子。这种对于作者审美意愿
的漠然无视，反映的是卡夫卡作品在其死后命运的全部悲哀。
