今天的事情过后他已能同她平等说话了。他不仅能够飞行，而且还能战斗。他答应过自己，并发过誓，或是他的希望破灭，或是他在战斗中成为与别人一样平等的人，这时他就把这一切都告诉她。现在他成功了。两架被他击中的飞机掉了下来，在众目睽睽之下，落到灌木丛中烧毁了。值勤兵把一切都记录到战斗日记上了。这个消息已经传到了师团，传到了军部，传到了莫斯科。
反正誓言已经实现了，可以写信了。可是，如果严格地说，对于歼击机来说，"穿草鞋的"难道是真正的对手吗？要知道，优秀的猎人是不屑于讲述打掉一只兔子来证明他的狩猎本领的。
树林里温暖潮湿的夜色变浓起来。现在，当战斗的轰鸣声已移到了南方，勉强才能看到树枝后面那遥远的火光的时候，却能清楚地听到鲜花盛开、芬芳迷人的夏日树林中夜间的各种声音：有蝈蝈在林边热烈而紧张的鸣叫声，有邻近的沼泽地里几百只青蛙呱呱的低鸣，有长脚秧鸡尖利的呷呷声，还有那种压倒了一切，占据了一切，笼罩着潮湿的夜幕的夜驾的歌声。
皎洁的月光和黑影混杂地交织在一起，慢慢地沿着草地爬到了阿列克谢的脚边。他仍然坐在白桦树下那柔软的、现在已经变得潮湿的青苔上。他又从口袋里拿出相片，把它放在膝盖上，看着这张被月光照亮的相片，沉思起来。夜间轰炸机又黑又小的侧影在头顶上方那明朗的、蔚蓝色的天空中一个接一个地向南方飞去。它们的马达低沉地吼叫着。战争的声音在这撒满月光、飘荡着夜驾歌声的树林里也能听得到，就像五月甲虫平静的嗡嗡声。阿列克谢叹了一口气，把相片放回到军用衬衫的口袋里，有弹性地跳了起来，从自己身上抖掉这个迷人夜晚的诱惑，把枯树枝踩得吱吱作响，跑回自己的窑洞里。他的僚机驾驶员此刻正甜美、有节奏地打着鼾。他像大力士般地伸开四肢，躺在狭窄的军用床上。
第四部
5
黎明时分，机组人员就被叫醒了。司令部得到了侦察报告，报告上说：昨天，在苏联坦克突破区域的上空飞来了一个大型的德国飞行师团。这消息也证实了地面的观察材料。我们能得出这样的结论，德军司令部考虑到苏军坦克突破了库尔斯克弧形区的主要据点所造成的威胁，调来了由德国优秀飞行员组成的"利赫特果芬"空军师。这个师最后一次是在斯大林格勒城下被击溃的，后来在德国大后方的某地又重建起来。团队事先得到通知说，初步认为，敌人装备了"福克-符里夫-190"新式飞机，而且人数很多，都富有经验。上级命令他们要十分警惕安全地掩护夜间开始集结在突击坦克后面的机动部队的第二梯队。
"利赫特果芬"！经验丰富的飞行员们很熟悉这个师的名字。它是一个特别受赫尔曼·戈林器重的师。德国人在哪里遇到困难，就把它调到哪里。这个师的一部分飞行员在对西班牙共和国的战斗中就表现出十足的海盗行径。他们作战勇猛灵活，被公认为是最可怕的敌人。
"据说，什么'利赫特果芬'向我们飞来了。要是遇上了该多好！唉，我们要是让这些'利赫特果芬'跑掉了才怪！"彼得罗夫在食堂里大发着议论。他狼吞虎咽地吃着早饭，不时地望着那扇打开的窗口。窗外女服务员拉雅正从一簇野花里挑出几束，把它们插到用炮弹做的涂上白粉的杯子里。
这段关于"利赫特果芬"的煞有介事的长篇大论与其是说给已经喝完咖啡的阿列克谢听的，不如说是给那个姑娘听的。因为她一面摆弄着花，一面还有意无意地甲眼梢偷看着漂亮的彼得罗夫。密列西耶夫带着敦厚的微笑待着他们。但是，要是谈到正经事，他可不喜欢玩笑和空谈。
"'利赫特果芬'并不是别的东西。'利赫特果芬'——这就是说，如果你不想在杂草中被烧死，你就得时刻警惕着。要竖起耳朵听，而且不能失去联系。'利赫特果芬'——老弟，就是这样的野兽：你还没来得及张开嘴喊叫，它们就把你咬在嘴里咯吱咯吱嚼了起来……"
黎明时分，在上校的亲自指挥下，第一飞行大队离地升空了。当它采取行动的时候，第二飞行大队的十二架歼击机也在准备着起飞。指挥它的应该是苏联英雄、近卫军少校费陀多夫。他是团里除了团长之外最有经验的飞行员。飞机准备就绪，飞行员们坐到了驾驶舱里。油门开得很小的马达轻声响着。林边吹来一阵阵疾风，就像在大暴雨之前，最初那豆大的雨点劈劈啪啪地落在干渴的大地上时吹来的那阵席卷尘土，震撼森林的疾风一样。
阿列克谢坐在驾驶舱里看着，第一组飞机好像从天上滑下来一样急剧地降落了。他不由自主地数着它们，不希望发生什么事，但是在两架飞机着陆的空当里却变得不安起来，直到最后一架飞机降落了，全都回来了！阿列克谢这才放下心。
最后一架飞机还没来得及开到旁边，少校费陀多夫的"一号"飞机已经离地起飞了。歼击机一对一对地飞上了天空。现在，它们已经在树林后面排好了队形。费陀多夫晃动了一下机翼就飞上了航线。飞机飞得很低，小心翼翼地保护着昨天的突破口的空域。阿列克谢现在不是从高空俯瞰大地，也不是从远景上遥看大地，而是从离地很近的飞机上看他疾驰而过的大地。昨天他从高空俯看下面觉得像是玩具一样的东西，今天展现在他面前的却是一望无际的巨大战场。机翼飞快地掠过了布满弹坑、战壕和土沟的田野；掠过了草地和小树林；掠过了狼藉遍野的尸体和被炮手扔下的、高高耸立的、孤零零的一排排大炮；掠过了被炸坏的坦克和长长的一堆歪歪扭扭的铁块和树木，就在这里炮兵连曾截住过好几队敌人。他又飞过了一大片被炮火完全炸平的森林。从上面看来，这里好像是一片遭受了大队马群践踏的田野。这一切好像电影一样一幕幕地飞掠而过，而且这部影片像是没完没了的。所有这些都说明了这场会战的激烈和血腥，说明了损失的惨重，同时也说明了获得这场会战的胜利是多么的伟大。
一行行坦克的履带辙印在这片宽阔地带留下了纵横交错的沟痕。这些沟痕伸向远方，伸向德军阵地的深处。这样的辙痕很多，满目都是——直到地平线的尽头，好像一大群叫不出名字的野兽慌不择路地在田野上向南方奔去。紧随在这远去的坦克后面的是望不到尽头的纵队——有摩托化炮兵，汽油车，由拖拉机牵引的巨大的带修理篷的辎重车，和蒙着帆布的卡车——从很远的地方就能看到它们后面扬起的蓝灰色尾尘。从空中俯看，纵队似乎是在非常缓慢地移动着。而当歼击机飞得再高一点的时候，所有这一切就好像是蚂蚁在春天的小道上移动着。
歼击机钻进了在这无风的天气里高高扬起的尾尘中，就像钻进了云层里一样。它们顺着纵队一直飞到"维利斯"的上空。车里面大概坐着坦克部队的首长们。纵队上方的天空是明朗的，可是在遥远的地平线雾蒙蒙的边缘已经可以看到那忽高忽低的战场的浓烟。这组飞机纵身飞去，在淡蓝色的天空中，像一条小蛇弯弯曲曲地飞行着。就在这时，阿列克谢在紧靠地平线的地方开始发现一个，随后又发现了一群低空飞行的小黑点。德国人！他们也紧贴着地面飞行着。很明显，他们在瞄准长满红色杂草的田野上扬起的、很远就能看得见的尾尘。阿列克谢本能地回头看了一眼，他的僚机在他的后面飞行着，保持着最短距离。
飞行员凝神听着，从遥远的地方传来了一个声音：
"我是'海鸥二号'，费陀多夫；我是'海鸥二号'，费陀多夫。注意！跟着我！"
在空中已经形成这样一种习惯：因飞行员高度紧张，所以当指挥员还没来得及发布完命令，飞行员已经在执行他的命令了。当从远处的某个地方透过铃声和哨声传来新的命令时，全机组保持着共同的密集队形，已经一对接一对地转过弯截住了德军飞机。视力、听力和思想——所有这一切都紧张到了极点。除了这些迅速出现在眼前的敌机和传达命令的飞行帽耳机里的铃声和叮当声之外，阿列克谢什么也看不到，什么也听不到。他没有听到命令，而是突然非常清楚地听到一个声音，这个声音激动地用外语喊着：
"阿赫通！阿赫通！……'拉-符夫'。阿赫通！"这大概是一位德国地面侦察员在喊着。他警告他们的飞机遇到了危险。
这个著名的德国空军师按自己的惯例想尽办法在战场上安插了密如网状的侦察兵和地面观察兵。他们在夜间和无线电发报机一起用降落伞空投到可能发生空战的区域。
随后又听到另一个不太清楚的、嘶哑暴躁的声音用德语低声说：
"噢，通纳尔魏特尔！林克斯'拉-符夫'！林克斯'拉-符夫'！……"
通过这个沮丧的声音可以听到一种掩饰不住的惊慌。
"'利赫特果芬'却害怕'LA-5'飞机！"密列西耶夫恶狠狠地咬牙切齿说。他看着向他逼近的飞机，感到准备就绪的身体里有一种快乐的轻松感和令人神往的狂喜，以至于他的头发都竖了起来。
他看清楚敌人了。这是一架"福克-符里夫-190"强击歼击机，是一种有力、敏捷的飞机。它们刚刚投入到战斗中就被苏联飞行员起了个"前桅帆"的绰号。
它们的数量要比苏联飞机多出一倍、它们按照"利赫特果芬"师所特有的最严密的队形飞行着：它们呈梯级排列，结对飞行，后面的每一架飞机都保护着前面一架飞机的尾部。凭借高度的优势，费陀多夫带领他的机队投入了进攻。阿列克谢已经暗中瞄准了一架敌机，他一边留神着其他飞机，一边尽量使那架飞机处于准星之内，朝它冲过去。但是这时有人超过了费陀多夫：一队驾驶"雅克"飞机的机组从另一个方向绕了过来，迅速从上面向德国人进攻——而且非常成功，一下子就打乱了敌机的队形。空中开始乱了套。双方队形分散成单独的两架一组和四架一组的战斗队。歼击机竭力地用密集的子弹，拦住敌人，然后绕到机尾，从侧面进攻。
一对对飞机盘旋着，互相追逐着，在空中跳起了复杂的圆圈舞。
只有经验丰富的眼睛才能在这种混乱中辨清形势，就像只有经验丰富的听党才能分辨出从耳机钻入驾驶员耳朵里的各种声音一样。这时天空中各种声音都有：有进攻者嘶哑的叫骂声；有被击中者可怕的哀号声；有胜利者洋洋得意的喊叫声；有受伤者的呻吟声；有神经紧张的人在陡急的盘旋中的咬牙切齿声；有沉重的呼'吸声……有人在战斗中快乐地用外语唱着歌；有人像孩子一样大叫一声，喊着"妈妈"；有人大概是扣动了扳机，恶狠狠地喊着："打死你，打，打，打！"
被瞄准的猎物从密列西耶夫的准星里溜了出去。随后，他又在自己飞机的上方看到了一架"雅克"。它的尾部被一架雪茄状的直翼的"前桅帆"紧紧咬住。从"前桅帆"的机翼上已经有两道平行的子弹线射向了"雅克"，碰到了它的机尾。密列西耶夫火速向上飞去搭救。一眨眼的工夫他的上面又闪过了一个黑影。他竭尽全力把长长一梭子子弹射进这个黑影。他没有看见"前桅帆"发生了什么事。他只看到，尾部受伤的"雅克"已经飞远了。密列西耶夫回头望了一下：在忙乱中僚机有没有拉下？没有，它几乎是在并排飞行着。
"老伙计，别落后了。"阿列克谢从牙缝里挤出了一句话。
耳朵里鸣响着叮当声，劈啪声，唱歌声，用两种语言喊出的得意的吼声和害怕的叫声，还有嘶哑声、咬牙声、骂人声、沉重的呼吸声。听着这些声音使人觉得歼击机不是在空中作战，而像两个对手使出浑身的力气在地上厮打着，滚动着，累得气喘吁吁、声音嘶哑。
密列西耶夫观察了一下天空，想瞄准一架敌机。可是，他突然觉得背后冒起一股凉气，连后脑勺的头发都竖了起来。稍稍下方，他看到了一架"La-5"型飞机和一架从上面向它进攻的"前桅帆"飞机。他没有看见"La-5"飞机的号码，但是他知道，他也感觉到这是彼得罗夫。"福克-符里夫"笔直地向彼得罗夫冲去，连续不断地向他射击。彼得罗夫的生命危在旦夕。按照空战的规则，他们的作战距离太近了，所以阿列克谢不能飞过去帮助他的朋友。没有一点时间，也没有地方可以让飞机转弯。但同志的生命在千钧一发之际，密列西耶夫不得不铤而走险。他加大了飞机油门，让他的飞机垂直冲下去。飞机带着自身的重量，再加上惯性和强大的马力，巨大的张力使飞机颤抖着。它像石头一样——不，不是像石头，而是像火箭一样——一边用子弹压住敌机，一边向短翼的"前桅帆"身上扑去。由于这种疯狂的速度和急剧的下降，他的意识模糊起来。在向下俯冲的时候，他的模糊不清、充血的眼睛勉强发现，在他的螺旋桨的正前方"前桅帆"被一片爆炸的烟云笼罩着。可是彼得罗夫呢？他跑到哪里去了？他在哪里？被击落了吗？跳伞了吗？离开了吗？
四周的天空晴朗而寂静，从远处一架已经看不见的飞机上传来了一个声音：
"我是'海鸥二号'，费陀多夫；我是'海鸥二号'，费陀多夫。向我靠拢，向我靠拢。返航。我是'海鸥二号'……"
费陀多夫大概把他的机队带走了。
密列西耶夫和"福克-符里夫"算完帐之后，就让他的飞机脱离了疯狂的垂直俯冲状态。他贪婪沉重地呼吸着，享受着这到来的平静，感受着危险已过的快意和胜利的喜悦。他看了看罗盘，想确定一下回去的路线。可是当他发现汽油已经不多了，未必能够飞回机场时，便皱起了眉头。但是紧接着他又看到了一件比油量表的指针接近零点更可怕的东西：一架不知道从哪里钻出来的"福克-符里夫-190"从一团毛茸茸松软的云里向他直冲过来。没有时间考虑，也没有地方躲避了。
两个对手迅速地对冲起来。
第四部
6
进攻部队的后备军绵延不断地向前挺进。在他们行进的道路上空展开的空战声音，不只是坐在作战飞机驾驶室里的参战者才能听见。
机场上的近卫军歼击机团团长伊万诺夫上校也用指挥所的大功率无线电台收听着这些声音。作为一名有经验的优秀飞行员，他根据这些传播在空中的声音就明白，战斗进行得很激烈。敌人强大而顽固，他们不想让出天空。有关费陀多夫在道路上空进行着艰苦战斗的消息很快传遍了机场。只要能出来的人都从树林里来到了林中空地上，他们担心地望着南方，飞机就该从那里回来了。
穿白大褂的医生们从食堂里跑了出来，边跑边咀嚼着。一辆辆身上带着巨大的红十字的救护车像大象一样从灌木丛中爬出来了。发动的马达颤动着，一切准备就绪了。
起初从一排排树顶后面突然钻出了第一对飞机——是苏联英雄费陀多夫的"一号"和他的僚机"二号"飞机。他们没有绕圈就降落了，沿着空旷的田野滑行着。跟在他们后面马上又降落了第二对飞机。树林的上空继续鸣响着返航飞机的马达声。
"第七架，第八架，第九架，第十架……"站在机场上的人大声数着，而且越来越紧张地看着天空。
降落的飞机离开了机场，滑行到飞机掩体里，马上就熄火了。但是还少两架飞机。
等待的人群中一片寂静。这一分钟缓慢得令人难以忍受。
"密列西耶夫和彼得罗夫。"不知是谁轻声说道。
突然一个女人的声音高兴地尖叫起来，传遍了整个机场：
"飞过来了！"
这时听到了马达隐隐约约的隆隆声。从白桦树冠后面飞出了第十二号飞机。它的伸出来的起落架几乎碰到了树枝。飞机遍体鳞伤，一块机尾被打掉了，被砍断的左机翼的末端颤动着，靠一根钢索连着。飞机有些奇怪地触到地面上，随后就高高地跳了起来，然后又触到地面上，又跳了起来。它这样跳着，几乎跳到了机场的最边缘，随后翘起了尾巴，骤然停下了。踏板上站着医生的救护车，几辆"维利斯"和一大群等候着的人一起向飞机拥去。驾驶舱里没有人站起来。
人们打开驾驶舱的盖。彼得罗夫的身体深陷在椅子里，倒在血泊中。他的头无力地垂在胸前。脸被一绺绺潮湿的、淡黄色的长发盖住了。医生和护士们解开了皮带，脱掉了血迹斑斑的、被弹片切开了的伞包，然后小心谨慎地把他不能动弹的身体抬到了地上。飞行员的双腿被射穿了，一只手也受了伤。深红色的血点很快就洇遍了蓝色的飞行衣。
彼得罗夫马上被包扎起来，放到了担架上，准备往救护车上抬。这时他睁开了眼睛，小声地说着什么，可是声音小得根本听不清楚。上校向他俯下身。
"密列西耶夫在哪里？"伤员问道。
"还没降落。"
担架又一次抬了起来。可是伤员坚决地摇了摇头，甚至身体动了动，想从上面跳下来。
"停下，不许把我抬走，我不想走！我要等密列西耶夫。他救了找的命。"
飞行员这样执拗地抗议着，威胁说要拆掉绷带。上校挥了挥手，然后转过身，勉强从牙缝里挤出一句话：
"好吧，放下。随他便。密列西耶夫的汽油顶多够飞一分钟的了。他不能死。"
上校看着他的秒表上红色的秒针一跳一跳地转着圈。大家都望着蓝灰色的树林——最后一架飞机应该从树林的缺口后面出现，听觉异常紧张。然而，除了远处炮轰的声音和啄木鸟在不远处从容不迫的笃笃叩击声之外，什么声音也听不到。
有时候一分钟有多么漫长啊！
第四部
7
两个对手踩足了油门迎面冲来。
"La-5"型和"福克-符里夫-190"型都是高速飞机。两个对手以超音速的速度缩短着彼此间的距离。
阿列克谢·密列西耶夫和著名的"利赫特果芬"师的一位他不熟悉的德国飞行员进行了正面进攻。在空中正面进攻只能持续几秒，在这几秒内连最麻利的人也来不及抽完一根烟卷。然而这几秒钟的时间却要求一个飞行员高度紧张，并能经受得住意志的考验。这种紧张和考验在地面战斗中足够支持一整天的战斗。
请您设想一下两架速度很快的歼击机用十足的战斗速度迎面飞来的情景吧。敌人的飞机在眼前逐渐变大。它的所有零件都闪着光，可以看到它的机翼、螺旋桨闪光的圆圈和黑色的炮筒。再过一瞬间两架飞机就会相撞，而且会撞得粉碎，连哪儿是人，哪儿是飞机都根本分不清。就在这一瞬间，不仅驾驶员的意志力，而且他的全部精神力量都经受着考验。谁要是胆小，谁要是不能忍受极可怕的精神紧张，谁要是觉得不能为了胜利而牺牲，那他就会本能地把操纵杆猛地拉过来，越过向他冲来的致人于死地的飓风，但是接下去的瞬间他的机腹就会被敌机的枪炮撕裂，机翼就会被折断，他的飞机就会坠落下去。总之是没有出路了。有经验的飞行员非常清楚地知道这一点，所以只有最勇敢的人才敢正面进攻。
两个对手疯狂地迎面冲来。
阿列克谢明白，迎面向他飞来的不是所谓响应戈林的号召，按简化教程匆忙学会了飞行便被派往前线来堵住德国空军在东方前线由于巨大的伤亡而形成的漏洞的小孩子。迎面向密列西耶夫飞来的是"利赫特果芬"师的优秀飞行员，在他的飞机上一定画着标志空战胜利的几架飞机的侧面图。这个人既不会躲开，也不会从战斗中逃跑。
"你挺吧，'利赫特果芬'！"阿列克谢咬牙切齿地说。他把嘴唇咬出了血，结实的肌肉迸成一团。他全神贯注地盯住目标，以顽强的毅力迫使自己不在这架疾速向他飞来的敌机面前闭上眼睛。
他如此地紧张，以至于他好像觉得透过他的螺旋桨发亮的半圆形看到了对手驾驶舱透明的护板，透过护板看到了一双眼睛，这双眼睛正紧张地望着他，只是这双眼睛燃烧着极度的仇恨。这是由于神经紧张引起的一种幻觉。但是阿列克谢清楚地看到了这双眼睛。"完了。"他想道，把自己的全身肌肉绷得更紧了。完了！他望着前方，向着渐渐增强的旋风迎面飞去。不，德国人也没有转弯。完了！
他准备面对这刹那间的死亡。忽然，他觉得在离他的飞机伸手可及的地方，德国人支持不住了，向上飞去。于是当被太阳照亮的蓝色机腹在前面像闪电一样闪过的时候，阿列克谢同时扣动了所有的扳机，三道火舌撕破了敌机的机腹。阿列克谢马上翻了个跟头，大地在他的头顶飞驰而过。在这个背景的衬托下，他看到那架散了架的飞机缓慢无力地飞着。他的内心涌起一阵狂喜。他大喊一声："奥丽雅！"他忘掉了一切，开始在空中急剧地转着圆圈，把德国人送上了死亡之路，并一直把他送到了长满红色野草的大地上，直到德国飞机撞到地上，升起了一股黑色的烟柱为止。
只是到这时，密列西耶夫神经紧张的状态才开始消失，僵硬的肌肉才松弛下来。他感到非常疲惫，但是他的目光立刻落到了汽油表盘上。指针正在零点上颤动着。
剩下的汽油仅够飞三分钟，最多四分钟。可是到机场至少要飞十分钟，而且还不能浪费时间爬高。可你还要把那架被击落的"前桅帆"送到地上……"真是个傻瓜！"他骂着自己。
勇敢而冷静的人，面临生死关头，大脑总是非常敏锐而清晰的。首先应该爬到最大的高度，但是不能盘旋上升，不能。爬高的同时要向机场靠近。好吧。
他把飞机调整到需要的航线上，他看到大地开始向后退去。当地平线逐渐被烟雾笼罩的时候，他已经能够比较冷静地思考下一步的打算了。靠汽油是没有指望了。即使汽油表有些不准，汽油还是不够。在路上降落？在哪儿呢？他脑中想着所有最短的航线。阔叶林、多沼泽的小树林，靠近基地一带岗峦起伏的田野——到处都被挖得乱七八糟，被弹坑弄得高低不平，到处都缠着带刺的铁丝网。
不能，降落就意味着死亡。
跳伞？这倒可以。现在就可以跳！打开驾驶舱的盖子，做个盘旋，把操纵杆用力向前一推就行了。可是飞机呢，这只神奇、敏捷、迅速的飞鸟怎么办呢？它的战斗性能在一天之内三次救了他的命。扔掉它，毁坏它，把它变成一堆废铝吗？可是责任心哪里去了？不，他不担心责任心的问题。在这种情况下是应该跳伞的。刹时，他觉得飞机是一个漂亮、有力、慷慨、忠诚的、有生命力的东西，在他看来抛弃它是一种卑鄙的背叛行为。况且，至今才进行了几次战斗飞行就丢了飞机，就得在预备队里等着新飞机，在这样紧张的时刻，在我们已经在前线取得巨大胜利的时候，又得无所事事了……
"不能这样做！"阿列克谢大声说道，好像用心去拒绝给他提建议的那个人。
只要马达没有停止转动就要继续飞行！以后呢？以后再说。
于是他飞着，从三千米，然后从四千米的高度看着四周，努力找着着陆的地方，哪怕是一小片林中空地也好。地平线上已经模糊地出现了发蓝的树林，树林的后面就是飞机场。到那里还有十五公里。油表上的指针已经不再颤动了，它牢牢地停在螺旋桨限制器上。可是马达还在转动着。它是靠什么来工作的呢？再高点，再高点……就应该这样！
突然，均匀的嗡嗡声——飞行员的耳朵甚至都听不到它，就像健康的人听不到自己的心跳一样——变了调。阿列克谢马上觉察到了这点。树林很清楚地露了出来，到那儿大约还有七公里左右，在树林上面还要飞行三四公里，不算多。但是马达的状况变得很糟糕。飞行员全身都感到，好像不是马达，而是他自己开始喘不上气来。突然，这种可怕的"契克、契克、契克"声音好像是一阵剧痛传遍了他的全身……
不，没有关系。马达又均匀地转动起来，转动着，转动着，乌拉！转动着！那树林，已经能清楚地看到它了。树林，从上面已经看到了白桦树的树顶，看到了在太阳底下颤动的绿油油的卷曲的泡沫。树林。现在，除了在机场之外已经不可能在别的地方降落了。道路被切断了，前进，前进！
"契克，契克，契克……"
它又一次响了起来。还能坚持很长时间吗？下面就是树林。一条沙路向前延伸着，笔直而平坦，就像团长头上的中分式头发。现在到机场大约还有三公里，它就在树林缺口的后面。阿列克谢似乎看到了树林的边缘。
"契克，契克，契克，契克！"突然一切都沉寂下来了，静得连风吹索链的响声都能听见。完了吗？阿列克谢感到浑身发冷。跳下去吗？不能，已经不远了……他让飞机倾斜着下降，随后开始借着气流向下滑翔，尽可能使它倾斜，同时又不让飞机翻过去变成螺旋式飞行。
在空中，这种死一般的寂静该有多么可怕！在这种寂静中能够听到冷却的马达的劈啪声，能听到血液在太阳穴的跳动声和由于迅速下降耳朵里产生的嗡嗡声。大地急速地迎面飞来，好像有一块巨大的磁铁把它吸向了飞机！
那就是森林的边缘了。在远处森林的后面闪现出绿宝石般的一小块机场。已经晚了吗？螺旋桨转了半圈就停下了。看着飞机这样飞行有多么可怕。树林已经很近了。到头了吗……难道它不知道发生了什么事，不知道他在这十八个月走过了常人所不能走过的艰苦的道路，不知道他终于取得了成功，成为一位真正的……是的，真正的人，而他却偏要在这样的时刻无谓地死去吗？
跳伞吗？已经晚了！树林飞驰而过，在疾速的狂风中树尖连成了密实的绿带。他在什么地方曾经见过类似的情景。在哪里呢？噢，就在那个春天可怕的遇险中，那时也是在机翼下面有一条条绿色带子急驰而过。他作最后一次努力，把操纵杆拉了过来……
第四部
8
由于失血过多，彼得罗夫的耳朵里嗡嗡作响，所有的一切——飞机场、熟悉的面孔、金色的晚霞——突然开始晃动起来，然后慢慢地颠倒过去，模糊起来。他动了动被打穿的那条腿，可是，一阵剧痛使他清醒过来。
"没有飞回来吗？"
"还没有。不要说话。"有人回答他说。
难道他，阿列克谢·密列西耶夫——他今天像长着翅膀的上帝一样，在彼得罗夫觉得一切都完了的瞬间以不可思议的方式突然出现在德国人面前——现在却变成了烧焦的，血肉模糊的一团正躺在这片可怕的、被炮弹炸得面目全非的土地上了吗？难道彼得罗夫上士再也看不到长机驾驶员那双有点放肆的、带着善意的嘲笑的乌黑的眼睛了吗？永远也看不到了吗……
团长放下了军用衬衫的袖子。手表已经用不上了。他用手理了理梳得很光滑的中分式头发，用一种漠然的声音说：
"现在完了。"
"没有一点希望了吗？"有人问他。
"完了。汽油用完了。他大概在哪个地方降落了或者是跳伞了……喂，把担架抬走！"
团长转过身，开始用口哨吹着什么曲子，吹得完全走了调。彼得罗夫又一次感到喉咙里像有一团滚烫的东西堵住。它是那样烫，那样坚实，简直可以把人堵死。突然，传来了一阵异样的咳嗽似的声音。这时仍然默默地站在机场中央的人们转过身去一看，可是立刻又把身子转了过来：受伤的飞行员在担架上号啕大哭起来。
"快把他抬走，何必这样！"团长用一种陌生的声音喊道。他背对着人群，好像站在疾风中那样眯缝着眼睛，然后，迅速走开了。
人们开始慢慢地从机场上散开。可就在这时，一架飞机像影子一样悄悄地从树林边上滑了出来。它的轮胎在白桦树的树顶上划了过去。它像一个幽灵似地紧贴着地面，在人们的头顶上滑行着，而且它好像被大地吸引住了似地，三个轮子同时落到了草地上，接着传来了一阵喑哑的声音：沙石的咯吱声和草丛的窸窣声。它是如此的不同寻常，因为飞行员们听惯了那些转动的马达的轰鸣声，所以他们根本没有听到这种声音。这一切发生得这样突然，甚至谁都不明白究竟发生了什么事情，虽然事情本身再平常不过了：一架飞机降落了，也就是第十一号，是大家等待的那架飞机降落了。
"是他！"不知是谁用一种发狂的、不自然的声音大喊起来。大家也立即变得如梦初醒。
飞机已经停止了滑翔，它的制动闸尖叫了一声就在机场的最边缘停下了，停在像一堵墙似的枝叶繁茂的、树干雪白的、被金色的晚霞映照着的小白桦树林边。
还是没有人从驾驶舱里站起来。人们预感到会有什么不幸的事，都竭尽全力，气喘吁吁地向飞机跑去。团长是第一个跑过去的，他敏捷地跳到机翼上，然后打开舱盖，向驾驶舱里望去。阿列克谢·密列西耶夫坐在那里，没戴飞行帽，脸色苍白得如同白云一样。他那毫无血色的、有些发青的嘴唇微笑着。从他那咬破的下唇流出了两道鲜血，顺着下颏流了下去。
"活着吗？受伤了吗？"
他无力地微笑着，用极端疲惫的眼睛望着上校说：
"没有，一点没有伤着。我是吓坏了……六公里左右的路程我是用空油箱飞回来的。"
飞行员们吵吵嚷嚷地向他祝贺，跟他握手。阿列克谢微笑着说：
"兄弟们，别弄断了机翼。这怎么行？瞧，坐了多少人……我马上就出来。"
这时，他从下面，从这些围在他上面的脑袋后面听到了一个熟悉的、然而非常微弱的声音，仿佛它是从非常遥远的地方传来的：
"阿辽沙，阿辽沙！"
密列西耶夫立刻活跃起来。他跳了起来，用双手撑起身体，把他那笨重的双脚伸出舱外，当他跳到地上的时候，差点撞着人。
彼得罗夫的脸粘到了枕头上。在深陷的、发黑的眼睛里噙着两大滴眼泪。
"老伙计！你还活着！……噢，你怎么变成缠着绷带的小鬼了！"
飞行员在担架前重重地跪了下来，抱住了同志那无力地躺在那儿的脑袋，看着他痛苦的，同时又闪着幸福的光彩的浅蓝色眼睛，说：
"你还活着？"
"阿辽沙，谢谢你救了我。阿辽沙，你真是，你真是一位……"
"快把伤员抬走，真见鬼！别只顾张着嘴！"突然从附近传来上校的声音。
团长站在一旁，身体微微摇晃着。他身材矮小，但很活跃，两腿结实。脚上穿着一双很合脚的皮靴，被擦得锃亮，从蓝色的连裤衫的裤腿下面露出来。
"密列西耶夫上尉，请您报告飞行情况。击落飞机了吗？"
"是的，上校同志，击落了两架'福克-符里夫'。"
"战斗情况是怎样的？"
"一架是垂直进攻时击落的，它咬住了彼得罗夫的机尾。第二架飞机是在主战场以北三公里左右的地方正面进攻时击落的。"
"我知道。地面观察员刚才已经报告过了……谢谢。"
"为国效力……"阿列克谢想按形式简短地回答。然而一向认真的、遵守条例的团长竟用一种随便的口气打断了他的话：
"非常好！明天您去接管一个飞行大队，代替……第三飞行大队的队长今天没有返回基地……"
他们步行向指挥所走去。因为今天的飞行都已经结束了，所以大家都跟在他们后面走着。指挥所绿色的小山岗已经很近了，这时从那里迎面向他们跑来一个值勤军官。他在团长面前站住，他没带军帽，兴高采烈，张嘴刚想喊什么。上校却用一种严厉的、干巴巴的声音说：
"为什么不带军帽？您是课间休息的小学生吗？"
"上校同志，请允许我向您报告！"激动不已的中尉挺直了身体，喘着粗气，一口气把话说完了。
"什么事？"
"我们的邻居，'雅克'团团长请您接电话。"
"邻居？什么事？……"
上校急忙向窑洞跑去。
"那边正说你呢……"值勤的军官对阿列克谢说。
这时突然传来了团长的声音。
"叫密列西耶夫到我这儿来！"
当密列西耶夫笔直地垂着手，站在他身旁发愣的时候，团长用手捂着听筒，责备他说：
"您怎么骗我？邻居打电话问：'你们团谁开十一号飞机？'我说：'密列西耶夫上尉。'他问：'你今天给他记了几架被击落的飞机？'我回答说：'两架。'他说：'再给他记上一架：他今天从我的机尾上又打掉一架"福克-符里夫"。'我——他说——亲眼看见它撞到了地上。喂，您怎么不说话？"上校皱着眉看着阿列克谢，很难弄清楚，他是在开玩笑还是当真生气了，"有这回事吗？……好吧，您自己说话吧！给您。喂，你在听吗？密列西耶夫上尉在电话旁。我把听筒给他。"
耳边隐约传来一个陌生的、嘶哑的声音：
"喂，上尉，谢谢您！真是一流的痛击，我真佩服，它救了我。是的。我一直把它送到了地面上，而且看到它撞到了地面上……您喝伏特加吗？到我的指挥所来吧，我们喝一杯。喂，谢谢你，握您的手。请来吧！"
密列西耶夫放下听筒。他所经历的一切使他感到非常疲惫，几乎都站不住了。现在他只想快点回到"田鼠城"，回到他的窑洞里，然后扔掉假脚，伸开四肢躺在床上。他在电话旁边笨拙地踱来踱去，然后慢慢地向门口走去。
"您去哪儿？"团长挡住了他的去路。他抓住了密列西耶夫的手，然后用他那干枯的小手紧紧地握着，握得发痛，"唉，能对你说什么呢？好样的！我感到自豪，我有这样的人……唉，能说什么呢？谢谢……难道您的朋友彼得罗夫不好吗？其他的人呢……唉，有这样的人民，战争是不会失败的！"
他又一次把密列西耶夫的手握得发痛。
密列西耶夫回到窑洞时已是半夜了，他无法入睡。他把枕头翻了过来，数到了一干个数之后又倒数了回来。他回想着自己的熟人，从字母"A"想起，然后是字母"B"，一直这样想下去。他又目不转睛地看着油灯那昏暗的火苗。然而，所有这些经过许多次检验的催眠方法今天都不能奏效了。阿列克谢刚一合上眼睛，他的面前就开始闪现出时而清晰、时而模糊的熟悉的形象：长着满头银发的，担心地望着他的米哈依拉老爷爷；憨厚地忽闪着像牛一样睫毛的安德烈·捷葛加连科；怒冲冲地晃动着灰白头发的责备着人的瓦西里·瓦西里耶维奇；笑时露出皱纹的、饱经战火的老狙击手；枕在白色的枕头上，用那双聪明的、敏锐的、洞察一切的、嘲笑似的眼睛望着阿列克谢的团政委沃罗比约夫的蜡黄的脸；在风中吹拂着、闪动着的济诺奇卡的火红色头发；微笑着，同情而又善解人意地眨着眼睛的身材矮小、动作灵活的教官那乌莫夫……多少个可爱、友好的面孔在黑暗中望着他，微笑着，唤起了他亲切的回忆和本来就洋溢着温暖的心灵！但是在这些友好的面孔中露出了奥丽雅的脸。这是一张穿着军装，有着一双疲倦的大眼睛的少年的脸。它立刻把其他人的面孔都遮住了。阿列克谢是那样清晰地看见了这张脸，好像这少女真的站在他面前，她的这副模样是他从来没有见过的。这个幻觉是这样逼真，他甚至欠起身来。
现在怎么还睡得着呢！阿列克谢浑身感到一阵不可遏制的喜悦和冲动。他从床上跳了起来，点亮了"斯大林格勒"油灯，从练习本上撕下了一页纸，在鞋底上磨了磨铅笔尖，开始写起信来：
"我亲爱的！"他潦草地写道，勉强记下迅速掠过的思绪。"我今天打掉了三个德国人。但事情不在这里，我的同志们现在几乎每天都是这样做的。我不跟你夸耀这件事了……我亲爱的，远方的爱人！我想我今天有权告诉你十八个月前我发生的一切事情。我后悔，而且非常后悔，我一直隐瞒着你。今天终于决定……"，
