马倌巴卡索夫:
将溜蹄马古利萨雷送交马厩,供坐骑用。此令。
农庄主席(潦草的签名)
1950年3月5日
这个突如其来的消息,出乎塔纳巴伊的意料,他默默地把那纸折成四叠,塞进军便服上面的口袋里,垂下眼睛,坐了很长的工夫。胸口在隐隐作痛。本来,这事也说不上什么突然。他养马,就是为了日后把马交给别人使用——套车或者坐骑。这些年来,他给各个生产队送的马还少吗!但是要交出古利萨雷——这个他办不到!于是他急急地转着脑子,想办法怎样才能保住古利萨雷。该好好地动动脑筋。得让自己冷静下来。而伊到拉伊姆开始有点不安了。
“瞧,就为这么件小事找您来了,塔纳克。”他小心翼翼地作了说明。
“好,伊勃拉伊姆,”塔纳巴伊心平气和地看了他一眼,“这事跑不到哪儿去。来,咱们再喝上几碗,再聊一聊。”
“好吧。当然啦,您是个通情达理的人,塔纳克。”
“通情达理!我可不上你花言巧语的当!”塔纳巴伊恼火起来,心里嘀咕道。
于是又开始闲聊起来。此刻,已经不必忙着赶路了。
就这样,塔纳巴伊第一次同新来的农庄主席发生了冲突。说得确切些,不是同他本人,而是同他那潦草得无法辨认的签名发生了冲突。至于农庄主席本人,塔纳巴伊还没有照过面呢:他来上任接替乔罗时,塔纳巴伊正在山里过冬。都说农庄主席挺厉害,一副大干部的架势。头一次会上,就来了个下马威,说什么:谁要是用儿郎当,必定严加处分;谁要是完不成起码的劳动日,就请他吃官司。他还说,农庄的种种不幸就在于规模太小,现在得合并、扩大,不久的将来,情况必然要改观。说什么,正是为了这个目的,上级才派他到这里来,所以他的主要任务,就是要按照农业和畜牧业先进技术的各项规定,来进行经营和管理。为此,人人得参加一个农业小组或者畜牧小组进行学习。
真也如此,不久就组织好了学习——到处张贴起宣传画,也有人来讲课。至于说,不少收民上课时打瞌睡,那就是他们自己的事了……
“塔纳克,我们该动身了。”伊勃拉伊姆带着挑衅的神色瞧了瞧塔纳巴伊,开始种起翻下的皮靴筒,抖一抖、掸一样自己的狐皮帽。
“是这样,主任,你告诉农庄主席:古利萨雷我决不交出来。它现在是我这群马的头马,它得给母马配种。”
“哎哟哟,塔纳克,我们可以用五匹公马换它一匹,保证你的每一匹母马都不怀空胎。难道这也成问题吗?”伊勃拉伊姆感到很是吃惊。他本来挺满意,心想事情进行得很顺利,可据不防……唉!要是对方不是塔纳巴伊,而是换了旁人,那就根本不用多费口舌。但是,塔纳巴伊就是塔纳巴伊,他连自己的哥哥都不讲情面,这点就得有所考虑。这会儿,还得放软点。
“谁希罕你那五匹公马!”塔纳巴伊擦了擦额上的汗,沉默了片刻,决定单刀直入,“你的主席怎么啦,没有马骑还是怎么的?马棚里的马都死绝啦?干什么非得古利萨雷不成?”
“哟,怎么能这么说呢,塔纳克?农庄主席可是我们的上级领导,对他应当尊重。要知道,他三天两头上区里开会,外面也有不少人来找他。农庄主席,到处抛头露面的,大伙儿都瞅得见,所以说……”
“所以说什么?换了别的马,人家就认不出他这个主席啦?就说抛头露面,那就一定得骑古利萨雷不可?”
“一定不一定,说不上。不过,好象应该如此。拿您来说吧,塔纳克,战时当过兵。难道说您出门坐小汽车,而您的将军却乘大卡车?当然不会的。将军有将军的排场,士兵有士兵的待遇。在理吧?”
“这是两码事,”塔纳巴伊还是不同意,不过已经有点迟疑了。为什么是简码事,他没有说明,也无法说明。他感到对古利萨雷的包围圈越来越小了,于是他气冲冲地说:“就是不给。要是不中意,就撤了我的职。我回打铁铺去。到了那里,你们总不能把我的铁锤也抢了吧!”
“何必这样呢,塔纳克?我们对您都挺尊敬,挺器重。而您。象个孩子似的。您这样做,难道合适吗?”伊勃拉伊姆有点坐不住了。一看来,倒了八辈子霉。是他出的主意,是他打的包票,是他自告奋勇来的,可眼下碰上这头犟骡子,把事情闭僵了。
伊勃拉伊姆出了四大气,对扎伊达尔说:
“您评评理,扎伊达尔嫂子,一匹马算得了什么,即便溜蹄马,那又怎么样?马群里有的是马,随便挑哪匹不行。人家来了,又是上级派来的……”
“那你干什么那么卖劲呢?”扎伊达尔问。
伊勃拉伊姆一下子张口结舌了,他把两手一摊,说:
“干什么?纪律嘛。这是给我派的任务,我是个小人物。反正不是为自己。至于我,你让我骑小毛驴,我也不在乎。要不,你问问阿巴拉克的儿子,是不是派他来接溜蹄马的。”
那人默默地点了点头。
“这可不好,”伊勃拉伊姆赶快接下去说,“农庄主席可是上级给我们派来的,他是我们的客人,而我们村子竟连匹象作的马都舍不得给他。大伙儿知道了,会怎么说?吉尔吉斯人哪儿见过这种事的?”
“那也好啊,”塔纳巴伊接过话来,“让全村人都知道好了。我要找乔罗,让他来评评理。”
“您以为乔罗会说不给吗?事先都跟他商量好了。您这么干,只会叫他为难。这好比背后捣鬼。瞧,新任的主席你不买帐,倒去找下了台的主席告状。乔罗是个有病的人。于什么去破坏他同农庄主席的关系呢?乔罗还要担任支部书记,他还得跟主席共事。于什么去碍事……”
当话题转到乔罗时,塔纳巴伊不作声了。大家都闭口无言了。扎伊达尔深深地叹了口气。
“给吧,”她对丈夫说,“别让他们耽搁了。”
“这才是理呢,早该如此了。谢谢您,扎伊达尔嫂子!”
难怪伊勃拉伊姆这么千恩万谢哩。这事过后不久,他就从养马场主任一跃而为主管畜牧业的农庄副主席了……
塔纳巴伊骑在马上,垂下眼睛,虽然没有张望,但一切都历历在目。他看到,古利萨雷给逮住了,给它戴上了一到新的不带嚼环的马笼头——原来的那一副塔纳巴伊说什么也不给。他看到,古利萨雷不愿离开马群,它扯着阿巴拉克的儿子手里的缰绳猛冲开去,而伊勃拉伊姆忽儿从这边,忽儿从那边,策马赶来,挥着胳膊,用鞭子猛抽古利萨雷。他看到溜蹄马的一双眼睛,它那慌乱的眼神,仿佛在问:干什么这两个陌生人要把它同母马和马驹子分开,同它的主人分开呢?他们要把它弄到哪儿去呢?他看到,当溜蹄马引颈长嘶时,它的张开的嘴里冒出一口口的热气,他看到它的髦毛、背、屁股,还有背上和两助的鞭痕,看到它的整个身躯,甚至看到那个长在右前腿脱骨上象栗子大小的肉瘤,看到它走路的姿势,马蹄的脚印,一直到它身上的每一根亮晃晃的淡黄色的毛——古利萨雷的一切,他都看得清清楚楚。于是他咬着嘴唇,默默地忍受着痛苦。等他抬起头时,那两个赶走古利萨雷的人已经消失在小山包后头了。塔纳巴伊大叫一声,便策马追他们去了。
“站住,你不能去!”扎伊达尔从毡房里跑出来。
他跑着跑着,忽然闪出一个可怕的念头:为了那些夜晚,妻子这是在报复溜蹄马。他猛地掉转马头,快马加鞭,又往回赶来。他在毡包旁勒住马,跳了下来。他,脸色煞白,脸都歪扭了,样子十分吓人。他跑到妻子跟前。
“你,为什么?你为什么说:给吧?”他两眼瞪着她,嘟哝着说。
“你悄悄气,把手放下,”她象往常一样,心平气和地制止住他,“你听我说。难道古利萨雷是你的马?是你私人的马?你有什么东西算是自己的呢?我们的一切都是集体农庄给的。我们靠这个过日子。溜蹄马也是农庄的。而农庄主席就是农庄的当家人:他说得到,做得到。至于那件事,你完全想错了。你要乐意,你现在就可以走。请吧!她比我强,比我漂亮,比我年轻。挺好的一个女人。那阵子,我也可能成为一个寡妇的,可你回来了。我等你等了多久啊!好吧,不提这些了。眼下,你有三个孩子,把他们往哪儿搁?往后你怎么跟他们说?他们又会怎么想?我又该如何向他们解释?你自己掂量掂量吧……”
塔纳巴伊跑到草原上,在马群旁边一直呆到傍晚,说什么也不能平静下来。马群变得冷冷清清的了,心变得空空荡荡的了。溜蹄马把他的心一起带走了。把一切都带走了。万物都变了样:太阳不象原来的太阳,天空不象原来的天空,就连他本人,仿佛也不象原来的他了。
他回来时,天已经黑了。他,脸色铁青,一声不响地走进了毡包。两个闺女已经睡下了,炉灶里的火还烧着。妻子给他倒水,让他洗了手。又端来了晚饭。
“不想吃,”塔纳巴伊把饭碗推开,迟疑了片刻,说,“把科穆兹拿来,弹弹那支《骆驼妈妈的哭诉人》。”
扎伊达尔取来了科穆兹琴,把一端放到嘴边,一边用手指轻拨细细的钢弦,她对着琴吹了一口气,随后又吸了一口气,于是便响起了游牧人的古老曲调。歌子唱的是一头失去了孩子的骆驼妈妈。它在荒凉的旷野里跑了许许多多天。叫呀,喊呀,寻找自己的小宝贝。骆驼妈妈悲痛万分:黄昏时分,它不能再把它的小宝贝领到悬崖之上,黎明来临,不能再在乎原上一起奔跑,它们不能再在一块儿采摘树叶,不能再在流沙上漫步,不能再在春天的田野里徘徊,不能再把它白花花的奶汁喂它的小宝贝了。你在哪儿,黑眼睛的小宝贝?答应一声呀!奶水哗哗流着,从胀鼓鼓的**一直流到腿上。你在哪儿?答应一声呀!奶水哗哗流着,从胀鼓鼓的**哗哗流着。白花花的奶水呵……
扎伊达尔的科穆兹琴弹得十分出色。想当年,他就是为这个才爱上了她,那阵子她还是个小姑娘哩。
塔纳巴伊垂着头,听着。虽说没有着她,同样也历历在目。她的一双手,因为成年累月的劳动,受热受冻,已经变得粗糙不堪。头发花白了。颈脖上,嘴角,眼旁,落上了皱纹。在这些皱纹后面是近去了的青春——一个黑黝黝的小姑娘,两条小辫子搭在肩上,而他本人,那年月才是个嫩生生的小伙子,还有他们之间的亲密交往。他明白,此刻她根本不会觉察到他的存在。她正全神贯注地沉浸在她的乐曲之中,在她的遐想之中。他看到,此刻她分担了他的不幸和痛苦。她总是把它们深深地埋到自己的心里。
……骆驼妈妈跑了许许多多天,叫呀,喊呀,寻找自己的小宝贝。你在哪儿,黑眼睛的小宝贝?奶水哗哗流着,从胀鼓鼓的**一直流到腿上。你在哪儿?答应一声呀!奶水哗哗流着,从胀鼓鼓的**哗哗流着。白花花的奶水呵……
两个闺女搂抱着已经睡着了。在毡包外面,是夜色笼罩下的一片黑沉沉的大草原。
这个时候,古利萨雷正在马棚里闹得天翻地覆,不让那些马倌们安生。它这是头一回被关进马棚——这个马类的牢房。
公益图书馆扫校
正文 八
一天早上,当塔纳巴伊在马群里发现他的溜蹄马时,就甭提有多高兴了。马鞍下还拖着一截从笼头上扯下来的绳子。
“古利萨雷,古利萨雷,你好哇!”塔纳巴伊策马跑过来。走近一看,只见它备着别人家的笼头,别人家的笨重的马鞍和沉甸甸的马镫。特别叫他生气的是,马鞍上还系着一个蓬松松的软乎乎的鞍垫,好象骑马的人不是个男子汉,而是一个大屁股的胖婆娘。
“呸!”塔纳巴伊气得啐了一口。本想逮住溜蹄马,把它身上那套不伦不类的马具统统扔掉,但是古利萨雷溜跑了。溜蹄马此刻顾不上他。它正在对那些母马大献殷勤。这些天来,它把它们想苦了,所以根本没有发现它原来的主人。
“这么说,你是挣断了缰绳跑回来的,好样的!好吧,你溜达溜达吧,就这样办吧。我来个装聋作哑不知道。”塔纳巴伊想了一下,决定让马群跑一跑舒展舒展筋骨。趁追赶的人还没来,让古利萨雷感到在自己家里有多痛快!
“嗨,嗨,嗨!”塔纳巴伊吆喝着,在马鞍上欠了欠身子,不断挥舞着套马杯,把马群起将开去。
母马招呼着乳驹子动身了,那些正当妙龄的小母马蹦呀跳呀,跑开了。风儿吹拂着马的鬃毛。发绿的大地在阳光下笑逐颜开。古利萨雷精神大振,它挺直身子,昂着头,跑开了。它冲到马群的头里,把那匹新来的公马赶到后头,自个儿在马群前抖着威风,打着响鼻,扬鬃舞尾,忽儿赶到这边,忽儿又跑到那边。马群的那股味道——马奶的甜味,乳驹子的香味,还有那随风吹来的艾蒿的苦味,熏得古利萨雷如痴如醉。它什么都不在乎啦:管它背上那不伦不类的马鞍和软乎乎的鞍垫,管它那副一个劲儿磕碰着两肪的沉甸甸的马蹬。它把什么事都忘了。它忘了,昨天它到了区里,给投在一根老粗的马拉上,轰隆而过的卡车吓得它咬紧嚼环,急急往一旁后退。它忘了,后来它又站在一家发着煤油味的小铺旁的水洼里,它的新主人同他的一伙人蜂拥而出,一个个臭气熏天。新主人上马时如何连连打着饱嗝,鼻子里呼味呼哧直响。它忘了,这些人在泥泞的道路上如何进行了一场愚蠢的跑马比赛。它驮着新主人如何全速飞奔,而那人象袋面粉似的,在鞍子上颠着晃着,过后,主人猛地勒住嚼环,用皮鞭狠狠抽它的头。
溜蹄马把这一切统统忘掉了:马群的那股味道——马奶的甜味,乳驹子的香味,还有那随风吹来的文蒿的苦味,熏得古利萨雷如痴如醉……溜蹄马跑呀跑呀,根本没有想到,追捕的人已经随后飞驰而来。
当塔纳巴伊把马群赶回原来的地方时,两个村里来的马馆已经在那里等着了。于是又把古利萨雷从马群里牵回了马厩。
可是没过几天,马又跑回来了。这一回,既没有宠头,也没有马橙。不知怎么的,挣脱了马笼头,夜里从马棚里跑了。塔纳巴伊开头还乐了一阵,过后,不作声了。他思忖片刻,便甩开套马索,套住了溜蹄马的脖子。他亲自逮了马,亲自给套上马宠头,亲自牵着它,送往村里去,还请邻近放牧点上的一个年轻牧民在后头赶着。半路上碰上了那两个马倌,他们正前来捉拿逃跑的溜蹄马。塔纳巴伊把古利萨雷交给他们,还埋怨了几句:
“你们在那里是干什么吃的?没有手还是怎么的?连主席的一匹马都看不住!把马拴紧点!”
当古利萨雷第三次跑回来时,塔纳巴伊气得非同小可。
“你怎么啦,混蛋!干什么鬼迷心窍成天往回跑?你这个呆子!”他一边写着,一边操起套马杆去追溜蹄马。又把马拖着往回送,又把那两个马倌骂了一顿。
但是,古利萨雷一点也不想变得聪明起来,逮着机会就往回跑,把两个马倌搞得焦头烂额,把塔纳巴伊搅得心烦意乱。……有一天,塔纳巴伊很晚才睡着,因为他放马回来已经很迟了。为了以防万一,这回他把马群赶在毡房附近过夜。他心绪不宁,睡得很不踏实。这一天实在太累了。他做了个噩梦。忽儿象在打仗,忽儿又象在某处参加一场大屠杀,到处血流成河,他的一双手也沾满了粘糊糊的血。在梦里他想:梦见鲜血可是凶多吉少。他想找个地方洗洗手,可是别人把他推来推去的,都讪笑他。人们哈哈大笑,扯着嗓门尖声叫喊。不知是谁开腔了;“塔纳巴伊,你用血洗手吧,用血呀!这儿没有水,塔纳巴伊,这儿到处都是鲜血!哈哈哈,呵呵呵,嘿嘿嘿!……”
“塔纳巴伊,塔纳巴伊!”他的妻子摇着他的肩膀,“快醒醒!”
“啊,怎么啦?”
“你听,马群里出事了;公马干架了。八成古利萨雷又跑回来了。”
“这个该死的畜生!叫人不得安宁!”塔纳巴伊急忙穿好衣服,抓起套马杆,朝那片正在打着架的乱哄哄的洼地跑去。天色已经蒙蒙亮了。
他赶到洼地,一眼便看到了古利萨雷。哟,这是怎么回事呢?溜蹄马跳着,两条前腿钉上了脚镣——一种用铁链子做的绊绳。铁链铿锵作响,溜蹄马东奔西窜,腾空直立,呻吟着,嘶叫着。而那匹头马,这个该死的混蛋,冲着它,又是踢,又是咬,正来了劲。
“嘿,你这恶魔!”塔纳巴伊象阵旋风似地飞上前去,使劲拽着头马,把套马杆都扯断了。头马被轰开了。塔纳巴伊的眼泪夺眶而出。这是怎么搞的啊?是谁想出这一招,给你钉上了脚镣!那你何苦又挣扎着跑回来呢?我的可怜的呆子哎……
真没想到,古利萨雷带着脚链走那么远的路——涉过一条河,经过无数的沟壑和土墩。一路上就这么跳着,但最后还是回到了马群。整整一宿,可能就这样蹦呀跳的,孤零零的,拖着叮当作响的链子,象个逃犯似的。
“哟,好家伙!”塔纳巴伊止不住地摇头叹息。他抚摩着溜蹄马,把脸凑到它的嘴下,而那马,眯缝着眼睛,用嘴唇一个劲地磨蹭着,呵着痒痒。
“咱们该怎么办呢?古利萨雷,下回可不兴这么干了。你会倒霉的。你这呆子!呆子!你是啥也不懂……”
塔纳巴伊仔细查看了溜蹄马。干架时落下的抓伤已经长好了,可是,四条腿给铁链子磨得厉害。蹄子上的脉管部出血了。脚镣上毡制的包这已经糟烂了,有一处已经脱落。当马在水里一蹦一跳走着的时候,包边全掉了,剩下光秃秃的生了锈的铁链子,把马腿磨得鲜血淋淋。“难怪伊勃拉伊姆到处跟老人们打听脚链的事。这难是他干的好事!”塔纳巴伊又气又恨地寻思。除了他,还有谁会这么干呢!脚镣,这是一种古老的、用铁链子做的绊绳。每副脚镣,都有一把锁,没有特制的钥匙就打不开。从前往往给骏马戴上脚镣,以防放马的时候被偷马贼赶跑。普通的绊绳是用绳子做的,用刀一割,就不顶用了。要是套上了脚镣,马就跑不远了。可这是陈年八古的事了。眼下,脚镣都成了老古董了。只有个别老人还留着它,当个纪念品。真没想到,竟有人背地里出坏点子:给溜蹄马钉上脚镣,不让它离开村边的牧场跑远了。可古利萨雷还是跑了……
一家人都来帮着给古利萨雷卸脚镣。扎伊达尔托住马笼头,遮住溜蹄马的眼睛,两个女儿在近处玩耍,塔纳巴伊施来了他的工具箱。他急得汗流泱背,试着用他的百宝钥匙开销。铁匠的一套本事派上用场了。他气喘吁吁地忙了好一阵,把手也刚破了,最后终于找到窍门,把锁打开了。
他使劲把铁镣一扔,扔得远远的。滚它妈的吧!塔纳巴伊又给溜蹄马腿上出血的地方涂上油膏,然后,扎伊达尔把马拴到马桩上。大女儿背着小女儿也回家了。
而塔纳巴伊依旧坐在外头喘着气:他太累了。后来他收拾起工具,走过去,又把脚镣从地上捡了起来。还得交回去,要不,又是他的过错。他对这到生了锈的脚镣翻过来,倒过去,看了又看,对名工巧匠的这个杰作惊叹不已。这玩意儿做得妙极了,真是独出心裁。这是吉尔吉斯老一辈铁匠的杰作。是的,这种手艺现在已经失传了,永远被人遗忘了。现在不需要脚镣了。可还有些东西也绝迹了,这才可惜呢。用白银、黄铜、木头、皮子,能做出多么精致的饰物和用具!过去的东西价钱不一定贵,但件件美观大方,而且各不相同,各有特色。眼下,这些东西没有了。现在光一种铝,就能压出各种各样的东西来,什么杯子啦,碗啦,匙啦,挂钩啦,盒于啦……领且不论走到哪儿,东西都是一个模样。未免太单调了!另外,那些做马鞍的巧匠,现在也寥寥可数了。从前做的鞍子有多出色!每个鞍子都有一小段故事:谁做的,什么时候做的,为谁做的,对方又是怎样酬谢你的劳作的。不久的将来,想必所有的人出门都坐小汽车了,——据说,现在的欧洲就是那样。人人都坐一种类型的汽车,只能根据车牌号才能区别开来。而祖先的本事,我们都给忘了,古老的手工艺给彻底埋葬了。要知道,每一件劳作都凝聚着艺人的心血和智慧哩……
有时候,”塔纳巴伊突然间会发生这种情况:一谈起民间手艺来,他便憋了一肚子火,但却弄不清楚,手工艺的绝迹到底是谁的过错。要知道,年轻的时候,他本人就是这类老古董的死对头。有一次在共青团会上,他慷慨陈词,扬言要消灭毡包。他也不知从哪儿听来的,说什么毡包是革命前的住处。所以应当消灭。“打倒毡包!旧时的生活我们过够了!”
于是,就开始“清算”起毡包来。家家盖起了新瓦房,把包统统给拆了。毡子爱怎么剪就怎么剪,木头支架拿来做篱笆,搭牲口棚,有的甚至当柴烧……
后来终于发现:游牧生活要是高了毡包,简直不可思议。至今塔纳巴伊都感到吃惊,他居然说出这种咒骂毡包的混帐话来。其实,对游牧人来说,没有比毡包更好的住处了。他怎么没有看到,毡包是自己祖先的一个绝妙的发明创造,其中每一个细小的部件,都是集中了祖祖辈辈长年累月的经验,都是经过无数次精确的校正的。
现在他住的毡包是老人托尔戈伊留下来的。包上尽是窟窿,毡子都熏黑了。这毡包年头不小了,要说还能凑凑合合用着,那多亏扎伊达尔的好耐性。三天两头修呀补的,才把毡包整治得象个住房的样子。但过不了一两个礼拜,脱了毛的毡块又四分五裂,到处开了天窗:又灌风,又掉雪,又漏雨。于是老婆又得重新修补。这事没完没了。
“到何年何月,咱们才不遭罪呢?”连她也发起牢骚来了,“你瞧瞧,这哪儿是毡,都糟烂了,一抖落,全碎了。你再瞧瞧,这些木头支架都成什么玩意儿了!说出来都叫人寒且你哪怕想办法弄几张新毡子来也好。你是不是一家之主?咱们也得过上几天人过的日子……”
开头,塔纳巴伊一再安慰她,答应想办法。一次他回到村里,顺便提及他要做个新包时,发现老的手艺人都去世了,而年轻人对此一窍不通。另外,毡包用的毡子,农庄里也没有。
“笑了,你就给点羊毛,我们自己来编毡子。”塔纳巴伊央求说。
“什么羊毛!”对方回答说,“你怎么啦,从月亮上掉下来的吗?所有的羊毛都按计划上缴了。生产单位哪怕一公分都不让留下……”于是对方建议他换个帆布帐篷。
扎伊达尔断然拒绝:
“宁愿住破毡包,也不住帐篷!”
那阵子,许多牧民被迫搬进了帐篷。但这算什么住房?既不能直起身来,也不能随地坐下,连个火都不能拢。夏天热得难受,冬天冻得连狗都呆不住。也不让你痛痛快快放点东西,也没有炉灶,也无法收拾得漂漂亮亮。来了客人,你都不知道把他们往哪儿让。
“不行,不行!”扎伊达尔一再反对,“随你的便,反正帐篷我不住。那玩意儿单身汉暂时住住还凑合,我们可是拖家带口的,还得给孩子们洗澡什么的,还得教养他们。不行,反正我不搬。”
有一回,塔纳巴伊凑巧碰上乔罗,就把这事跟他说了。
“这到底是怎么回事,主席?”
乔罗愁眉苦脸地摇了摇头;
“这件事,咱们两人当时就应当考虑周到。还有上头我们的领导。这阵子呢,信也写了好几回了,就是不知道上头怎么答复。只说,羊毛是贵重物资,老缺货,还要出口。说什么,留生产单位使用似乎不合适。”
这之后,塔纳巴伊就不作声了。看来,他自己也有一份错。只好暗自嘲笑自己的愚蠢:“不合适!哈哈哈!不合适!”
他的脑子里好久好久都没有甩开这个残酷无情的字眼——“不合适”。
就这样,他们还是住在那个补丁落补丁的旧毡包里。其实,要补好这毡包也不难,只要给点普通的羊毛就成了。而农庄里剪下的羊毛,顺便说一句,论吨计算……
塔纳巴伊提着脚镣,朝自家的毡房走去。他感到,这包是那样的破破烂烂,不禁满腔愤恨。他恨自己,恨这副把溜蹄马的腿弄得血肉模糊的脚镣。他恨得咬牙切齿。这时候,两个前来捉拿古利萨雷的马倌,正撞在他的火头上。
“拿走!”塔纳巴伊大喝一声,他气得嘴唇直打哆曲,“把这副脚镣交给主席,对他说;要是再敢给溜蹄马钉上,我就用这副脚镣砸碎他的脑壳!就这么说?……”
这番话他是不该说的。唉,不该说的!他那种火暴的脾气和耿直的性格,是从来也得不到好结果的……
公益图书馆扫校
正文 九
万里晴空,阳光灿烂。春姑娘晒得都眯缝起眼睛来了。那嫩绿的新叶,象她的卷发;那田野上的薄雾轻烟,象她的衣衫。随着她春意的步伐,那青青的小草,破土而出,简直要顶着脚钻出来啦。
在马厩旁边,一群孩子正在玩扔棍子的游戏。有个机灵的小鬼先把一根削尖的小木棍住空中一抛,然后再用木棍使劲一击,木棍就沿着大路飞过去了。再用一根棍子量距离——一,二,三……七……十……十五……那些吹毛求疵的公正人在一分吵吵嚷嚷地挤着,监视着不让搞鬼。一共是二十二。
“原先是七十八,现在是二十二,”小家伙数着,算着,突然高兴得跳起来,叫道,“一百罗,一百罗!”
“乌拉,一百罗!”大家跟着嚷嚷。
这么说,分毫不差了。不多也不少,刚刚好!现在,玩输了的孩子就得“吹嘟嘟”。赢了的孩子重又回到划定的圈子里,再奶一次尖木棍。扔得越远越好。所有的孩子都一窝蜂拥到木棍落下的地方。然后在那里再仍一次,这样一连扔三次。输了的孩子差点哭鼻子了:那么远的距离他都得“吹嘟嘟”!可游戏的规矩是不兴破坏的。“于什么站着呀,吹呀!”那孩子满满地吸了一口气,飞快地跑着,一边急急念道:
阿克巴伊,科克巴伊,
别把小牛犊赶到地里,
你赶呀赶,反正赶不到地里,
得了吧,你就甭赶啦。
嘟嘟嘟……
脑袋都快要作了,而他还在嘟嘟嘟的。可是他没能跑到划线的圈子。还得返回来,重新开始。这一回,又没有跑到。玩赢了的孩子欢呼雀跃。既然一口气跑不到,那就当毛驴吧!他爬到吹嘟嘟的孩子背上,那孩子就当了毛驴,驮着他。
“驾,向前冲啊!驾,快点跑呀!”骑手磕着腿,催赶着毛驴,“孩子们,你们瞧,这是我的古利萨雷!瞧,它跑得跟溜蹄马一模一样……"
这个时候,古利萨雷正在院墙后的马棚里站着。它烦恼不堪。不知为什么今天没有给它备鞍。从清早起,既不喂料,也不给饮水。好象把它忘了。马棚里早就空空的了:驾驭的马早就陆续拉走了,供坐骑用的马也都牵走了。只有它,日在单马栏里……
马倌们正在出粪。孩子们正在墙外闹着玩。此刻要能飞到马群那里,飞到草原上,该有多好!它仿佛看到无边无际的草原,看到马群在那里自由自在地游荡。在马群上空,飞过一群灰雁,拍打着翅膀,在互相呼唤……
古利萨雷动了一下身子,想挣脱开系着的链子。不行,这回用了两根铁链子把它死死地系住了。兴许,马群会听到它的声音的吧?古利萨雷把头伸到顶棚下的窗口,一边在木板上来回倒换着蹄子,一边拖长声音,使劲地嘶叫起来,仿佛问:“你——们——在——哪——儿——?……”
“别叫了,恶鬼,吵死了!”马倌跳过来,对它扬了扬铁锹,然后,冲着门外的什么人喊道:“拉出来吗?”
“拉出来!”院里回应着。
于是,两个马倌把溜蹄马拖到院子里。呀,有多亮堂!空气多好!溜蹄马的鼻子轻轻翕动着,呼吸着春天醉人的空气。树叶散发着苦涩的气味,还有一股潮湿的泥土气息。全身的热血在沸腾,最好能立刻飞跑开去。古利萨雷轻轻跳动了一下。
“站住!站住!”立即有好几个声音喝住它。
怎么今天有这么多人围着它?袖子都卷得高高的,一双双手毛烘烘的,都挺有劲。一个穿着灰长袍的人,在一块白布上摆上一件件亮晃晃的金属器具。这些器具在阳光下闪闪发光,刺入的眼睛。另一些人拿着绳子。哦,新主人也在这里!穿着一条肥大的马裤,劈开两条又粗又短的腿,神气活现地站在那里。跟大家一样,皱着眉头,只是袖子没有卷起。一只手叉着腰,另一只手来回扭着制服上的扣子。昨天,他身上又发出了那股难闻的臭味了。
“喂,站着干什么,开始吧!就开始吗,卓罗库尔-阿尔丹诺维奇?”伊勃拉伊姆请示主席说。对方默默地点了点头。
“来,动手吧!”伊勃拉伊姆手忙脚乱起来,他急急地把自己的狐皮帽子挂到马棚门上的钉子上。帽子掉了下来,正好落在一堆牛粪上。伊勃拉伊姆带着厌恶的神色抖落着帽子,又重新戴上。“您最好稍稍高远点儿,”他说,“保不住马蹄子会踢了您。马可是笼头笨脑的笨家伙,随时随地会给你两下子的。”
古利萨雷一阵抽搐,感到脖子上套上了一根鬃制的套索。毛扎扎的。鬃索在胸前打了个活结,一端扔到上头,落到腰上。他们要干什么?不知怎的又把鬃索扯到后腿的踝骨上,不知怎的又把四条腿都给相上。古利萨雷暴怒起来,打着响鼻,斜瞪着眼睛。这是干什么呢?
“快!”伊勃拉伊姆催促着,突然扯着嗓子,尖叫一声,“放倒!”
两双有劲的毛烘烘的手,猛地把鬃京住身边一拽,古利萨雷“啪哈”一声,立即倒在地上。太阳翻了个筋斗,地震得发颤。这是怎么回事?为什么它侧身躺着?为什么张张脸都奇怪地扯长了?为什么树变高了?为什么它躺得那么难受?不行,这很不对劲。
古利萨雷晃了一下头,整个身子抽动了一下。鬃索,象烧红的铁链似的烙进皮肉,把它的腿拉到肚子底下。古利萨雷猛力一蹿,使劲地、绝望地乱蹬乱踹着唯一没有捆绑的后腿。鬃索绷得紧紧的,发出快要断裂的吱吱声。
“快去!压住它!不让它动!”伊勃拉伊姆急得团团转。
好几个人冲上去,用膝盖压住马。
“头,把头朝地之压!捆起来!拽紧!就这样。动作快点。拉住这头,拽紧,找紧,还要挟紧点。这下成了。这回把这儿钩住,打个死结!”伊勃拉伊姆一个劲地尖声嚷嚷着。
这下,古利萨雷腿上的鬃索缠得越来越紧了,直到四条腿都捆在一起,打了个粗硬的结子。古利萨雷哼哼着,“嘶嘶”地叫着,竭力想挣脱开这根捆得死死的鬃索,把那些压在它脖子上、头上的人统统甩开。但是那些人还是跪着,压着它。一阵痉挛通过溜蹄马汗透的全身,四条腿都麻木了。它再也动弹不得了。
“啊哈,总算捆住了!”
“真是好大的劲儿!”
“哪怕它是台拖拉机,这会儿也动不了罗!”
这当地,他的新主人三下两下跳到躺倒的溜蹄马眼前,在它的头旁蹲下,散发出昨天那样的酒糟味。他带着不加掩饰的仇恨,得意洋洋地好笑起来,仿佛躺在他面前的不是一匹马,而是他的一个不共戴天的仇人。
大汗淋淋的伊勃拉伊姆,一边用手帕擦着汗,一边在主席身旁也蹲了下来。两人紧紧挨着,拍起烟来,等着下一步的行动。
院子外面,孩子们还在玩着扔棍子的游戏;
阿克巴伊,科克巴伊,
别把小牛犊赶到地里,
你赶呀赶,反正赶不到地里,
得了吧,你就甭赶啦。
嘟嘟嘟……
太阳依旧那样照着。古科萨雷最后一次看到了无边无际的草原,看到马群在那里自由自在地游荡。在马群上空飞过一群灰色的大雁,拍打着翅膀,在互相呼唤……脸上粘满了无数苍蝇,可又没法轰走。
“就开始吗,卓罗库尔-阿尔丹诺维奇?”伊勃拉伊姆问道。
对方默默地点了点头。伊勃拉伊姆站起身来。
大家又行动起来,用腿,用胸脯压在捆绑着的溜蹄马身上,死命地把它的头压在地上。一双手伸到了马的腹股沟。
野小子们一个个爬到土墙上,象一群麻雀。
“快来看呀,孩子们,快来看,这在干什么罗!”
“给溜蹄马刷蹄子呢。”
“你真聪明!刷什么蹄子呀,根本不是刷蹄子!”
“哎,你们在那儿干吗?统统从这儿滚开!”伊勃拉伊姆朝他们挥着拳头,“去玩儿去!这儿没你们的事!”
孩子们一个个从土墙上滚下来。
院子里静下来了。
古利萨雷感到有个冰冷的东西一碰,一推,于是它的整个身子缩成一团。而新主人蹲在它的面前,瞧着,等待着什么。刹那间,一阵剧烈的疼痛使它的两眼直启金星。啊,升起了一股鲜红鲜红的火焰,可马上又变暗了,变成黑黑的了。……
事情结束之后,古利萨雷还是五花大绑躺在地上。只剩下一件事,就是把血止住。
“好极了,卓罗库尔-阿尔丹诺维奇,一切都很很顺利。”伊勃拉伊姆擦着手说,“往后,它再也不会乱跑了。完了,已经跑够了。至于塔纳巴伊,您别睬他。您放他一回!他就是那号子人。连自己的哥哥都不讲情面,把他当富农给清算了,送到了西伯利亚。您想想,他对谁还能安好心呀!……”
得意洋洋的伊勃拉伊姆认钉子上取下狐皮帽,抖了一下,顺了顺毛,戴在汗淋淋的头上。
而孩子们还在追着根子:
阿克巴伊,科克巴伊,
别把小牛犊赶到地里,
你赶呀赶,反正赶不到地里,
得了吧,你就甭赶啦。
嘟嘟嘟……
“啊哈!又没有跑到。把身子弯下来。驾!古利萨雷,向前冲啊!乌拉,这是我的古利萨雷!”
晴空万里,阳光灿烂……
公益图书馆扫校
正文 十
夜。深夜。老人老马。在峡谷口上,燃烧着一堆篝火。风吹着,火焰忽起忽落……
溜蹄马感到身下的泥地又冷又硬,它的一侧已经冻僵了。后脑勺紧很象块铁疙瘩,头有气无力地忽上忽下颤动着。那情景,如同它的两条前腿被钉上脚钦,只能一蹦一跳那样,如同它无法挣脱脚镣,无法尽情飞跑那样。它多么渴望能撒开四蹄自由自在地纵情驰骋,让马蹄跑得发烫;多么渴望在大地上空飞翔,好痛痛快快地尽情呼吸;多么渴望立即飞到牧场,好大声嘶叫,呼唤着马群,让母马、儿马都跟它一起在辽阔的长满艾蒿的草原上飞跑。但是铁链子紧紧地束缚着它。它孤零零的,拖着叮当作响的链子,象个逃犯,一步一蹦,一步一跳地走着。四野里空荡荡、黑沉沉、冷清清的。阵阵夜风刮得月儿闪烁。当溜蹄马蹦跳着,抬起头,随后象块巨石那样倒在地上,垂下脑袋时,月亮仿佛在它的眼前升起了。
忽明忽暗,忽明忽暗……眼睛都看累了。
铁链叮当作响,腿上鲜血淋淋。一蹦,一跳,又一蹦,一跳。四野里黑沉沉、空荡荡的。带着这到脚镣走了多久呵!带着这副脚锻,寸步难行呵!
在峡谷口上,燃烧着一堆篝火。溜蹄马感到身下的泥地又冷又硬,它的一侧已经冻僵了……
公益图书馆扫校
正文 十一
两星期后,又该转移到新的放牧地点,又该进山了。待上整个夏天,整个秋天和冬天,直到来年开春。搬一次家可真费劲呀!也不知哪儿来的那么多破破烂烂的东西。难怪吉尔吉斯人有句老话:要是你觉得穷,你就不妨搬搬家。
该着手准备搬迁了,有多少杂七杂八的事该做——得去磨坊,上市场,找鞋匠,去寄宿学校看看儿子……塔纳巴伊成天象失魂落魄似的,那些天,在他老婆眼里成了个怪人。一大清早连句话都来不及说,就急急匆匆跑去放马去了。中午回来吃饭的时候,脸色阳汉,神情激动。时时刻刻象在等着什么意外,总是那样提心吊胆的。
“你怎么啦?”扎伊达尔探问道。
他总是默不作声,只有一次说了,
“前几天我做了个噩梦。”
“你这是跟我打马虎眼吧?”
“不,是真的。老是摆脱不开。”
“活到这一天了!难道不是你,在村里带头不信鬼神的?难道不是你,遭到了那些老太婆的咒骂的?塔纳巴伊,你这是老啦。你呀,成天围着马群转,眼下要搬迁了,你却满不在乎。难道我一个人能照应两个孩子?你最好去看看乔罗。正正派派的人在搬迁前总得探望探望病人的。”
“来得及,”塔纳巴伊挥挥手说,“以后再说。”
“以后什么时候?你是怕困苦还是怎么的?咱们明天一起回去,把孩子们也带上。我也该回去一趟才是。”
第二天,他们请邻居的一个小伙子照看着马群,全家骑上马动身了。扎伊达尔带着小女儿,塔纳巴伊带着大女儿,让她们坐在马鞍前面,回村去了。
他们在村子的街上走着,同遇见的熟人一一打着招呼。在打铁铺附近,塔纳巴伊突然勒住了马。
“你等等,”他对妻子说。他下了马,把大女儿抱到妻子身后的马背上。
“你怎么啦?上哪儿去?”
“我马上就来,扎伊达尔。你先走吧。告诉乔罗,说我马上就来。办事处中午关门,有件急事得办。另外,得去趟打铁铺。弄点马掌和钉子,到搬迁时用。”
“两个人不一起去,怕不太好。”
“不要紧,没什么的。你先走吧,我马上就来。”
塔纳巴伊既没有上办事处,也没有去打铁铺。他直奔马厩而去。