埃玛走进位于朗德海的家门时，凛冽的寒风使她打了一个寒颤。她紧了紧身上的紫貂皮上衣。这件大衣还是去年冬天保罗送给她的。她忽然想起还得给保罗打个电话，把她后天将会伦敦的事告诉他。一想起保罗，她的心头就泛起一种甜蜜的柔情。
推开书房门，埃玛愣住了，随即惊呼起来："天啊，埃德温娜！你怎么回家来了？我原想还得过一周，你才能放假的。"
"是的。"埃德温娜的回答冷冰冰的。
孩子的脸色很不正常，苍白得很，埃玛立刻注意到这一点。她上前几步，想亲一下女儿，可女儿一转脸避开了。看样子是病了？也许是灰白色的校服使她显得苍白？
"你怎么了，孩子？"埃玛急切地问，"怎么突然跑回家了？出什么事了？"
"没有，没别的什么事。我跑回来，是因为我必须跟你谈谈。"埃德温娜说，并从口袋里掏出一个信封，粗野地向妈妈扔过去。
"看来，那座学费昂贵的名牌学校徒具虚名。连点礼貌教养都没有教给你们。"埃玛低声责备女儿，弯腰拾起那个信封。
"你别费心看里面了。"埃德温娜忽然尖叫着喊道，"是我的出生证。你既然不肯把原件给我看，我给萨默塞特医院写了信，让他们给我寄一复印件。出生证上面怎么写的，你当然很清楚。我现在才明自，为什么这么多年你总是藏着不让我看到！"
埃玛手中的信封在颤抖。看着信封，酸甜苦辣各种滋味的回忆涌上心头，她快要昏过去了。当她抬眼看看埃德温娜时，一股恶心上冲，差点儿使她呕起来。
此时，埃德温娜正用一种冷酷而又轻蔑的眼神瞪着妈妈。"你这么心慌意乱干什么，妈妈？"话是牙缝里挤出来的。"应该心说意乱的是我，而不是你。说穿了，私生子是我。"几句话说得又刁又狠，在埃玛淌血的心口上又是一刀。
姑娘向前探着身，银灰的眼晴里闪着仇恨的目光。"这么多年你居然一直把我蒙在鼓里，一直让我把乔当做父亲，而生父却是布莱基·奥内尔？"她用挖苦的语调继续说："布莱基·奥内尔！你最亲爱的朋友！我肯定就是他。虽然你曾两次结婚，他仍象只癩皮狗一样，整天跟在你后边摇尾巴！"姑娘把眼眯起来说，"你真让人厌恶，妈妈。乔阵亡之后，我哭了多少年啊，你就让我那么备受煎熬，也不肯把事情真相挑明。你的心肠太残忍了！"
埃玛终干可以控制自己了，可一开口，声音还是发颤。"你知道实情又有什么用？知道实情能减轻你失去乔的痛苦？乔可以天经地义地做你的父亲。他把你当做亲生女儿那样爱你。你也爱他。即使当时让你知道真相，你仍会痛惜他的逝世。对一个男人来说，生个孩子是很容易的事情。但是，生孩子本身不能让一个人成为真正的父亲。使他无愧于父亲这一称呼的，是孩子出世之后他所尽到的责任。尽管你不是乔生的，但是他仍是你的好父亲。这才是最为重要的。"
"你不过是在尽力粉饰你自己！你……你这鬼话连篇的娼妇！"
埃玛怔怔地盯着坐在自己对面的年仅18岁的女儿，忍着自己的屈辱，想说几句安慰的话，宽慰女儿受伤的心。可是，她找不到合适的词语。
"我以后的名字怎么办？替我想想办法，我最最亲爱的妈妈！后面加上父名奥内尔，还是加母名哈特？"她说完，喘了几口气，轻蔑地盯着母亲。"你这只缺德、说谎的母狗！"
埃玛象被人狠狠打了一记耳光，向后退了两步，她咬紧牙关不去计较女儿的恶意中伤。"你的父名叫劳瑟，埃德温娜。你过继给乔，他允许你姓他的姓。"
"谢谢你。我想知道的就是这个。"说着站起身，顺手把出生证一把抓过来，"这个东西我拿着，是我费了好大力气才搞来的。我走了。"
埃玛一下子跳起来，拉住女儿的胳膊。埃德温娜猛一甩， "别碰我！"说完向外跑出去。
"埃德温娜！求求你，回来，坐下。"埃玛哀求地呼唤着，"
"你大了，足可以平心静气地讨论这件事了。"她声音中掺和着深深的自责，"求求你，宝贝儿。我知道，你的心灵受到创伤，感情上接受不了。但你也没让我把事情原委向你解释一下。请你允许我……"
"不管你讲什么，我不感兴趣！我走了。"埃德温娜大声重复。
"你去哪？"埃玛急得向前迈了一步，向女儿伸着手说："求求你，埃德温娜，别走。咱们好好谈谈。"
埃德温挪用藐视的眼光盯着妈妈。"我已经说了，你的解释我不感兴趣。"她傲慢地挺挺胸，"我走了，永远不会再进这个家门。"
"你不能走，宝贝儿！你去哪？"埃玛哽咽着说。
"我到里彭的弗雷达姨妈那里去过圣诞节，然后我去瑞士上大学。你不是不让我去吗？这次我偏去。请你立即安排我的入学手续。"说着，向母亲投去一个恶意的嘲笑，"虽然报名期限已过，但是你有的是钱，花几个子儿就能让他们照样接收我。我知道，你会继续为我支付学费的，妈妈你总不会卡掉我的伙食费吧？！"
"你怎么这么说话，埃德温娜？我从没让你缺少任何东西，也永远不会这样做的！求求你别走。"她眼里溢满泪水，已经泣不成声了。"别走，咱们谈谈。我为你吃了多少……"
"该说的，我都说了。"埃德温娜向门口走去。当她手握住门把手时，扭回头瞪着埃玛，眼里是仇恨的目光。"我恨你，妈妈l只要我活着，我永远不愿再见到你！"
门"砰"的一声被关上了。埃玛久久地盯着那扇门，好一会才回过神来跌坐在旁边的沙发上。她用两手捂着脸，任凭泪水涌泉般地在脸上、手上流着。多少年来，她担惊受伯地等待着这一天，尽力把这可伯的日子往后推了又推。她早已预料到，孩子一旦知道真相，反应一定很强烈，而且，会把仅有的一点母女之情也葬送掉。埃德温娜从来没有爱过母亲，她从小只爱乔和弗雷达姨妈。埃玛对长女的苦心养育和一番慈爱，算是付诸东流了。埃玛忽然产生一个想法：马上跑去告诉她的真正生父是谁。这有什么用！这也无法平息她的愤怒，抚平她受伤害的心灵。无论怎么说，她仍是个私生子！眼下，只能这样了。等过个把星期，她也许平静下来，再做努力弥合母女关系吧。埃玛擦了擦眼泪，站起来，上了楼梯。等过了圣诞节，约她来见见面，好好谈谈，说明当年的情况，她会理解妈妈的，母女之间也会重归于好。想到这，她稍稍平静些。上楼后，她惊愕地发现女儿已经不见了，已经让司机给送到车站去了。人去楼空，这对埃玛又是沉重一击。她两手使劲儿按住剧烈疼痛的脑袋。这时，她才仿佛明白，和女儿的关系永远无法调和了。她彻底地失去了自己的女儿。
她拖着沉重的脚步，一步一晃地来到卧室，头脑中闪过一个念头，必须立即和布莱基通话。当她伸手拿起听筒时，才想起来，布莱基回爱尔兰去了，一个星期以后才能回来。她泄气地跌坐在沙发上，象个被打败的将军垂头丧气。可是，一颗母亲的心仍在为埃德温娜焦虑。唉！孩子也在难过，可我却无法安慰她！
过了一会儿，埃玛站起来，进了卫生间。她用冷水洗了洗脸，又搽了点化妆品。当她自我感觉情绪已经平静下来之后，立即给阿瑟办公室打电话。"今天晚上你回家吗？"她平静地问道。
"不回。干什么？"阿瑟对她的问题感到不解。
"我想见你。我明天去伦敦，所以事情紧急。我不会占你很长时间，最多半小时。"
"那好吧。"他同意了，与其说是为了夫人高兴，不如说他感到好奇。"20分钟以后，我就到达你那里。"
"谢谢，阿瑟。"她挂好电话，到书房去等候丈夫。
阿瑟一进书房，便向她投去询问的目光。"什么事儿，埃玛？脸色不对劲哇。"他倒了一杯酒，来到壁炉前，坐在埃玛对面。"出了什么事儿？"
"我有一件很重要的事情要告诉你，阿瑟。"
"好，亲爱的，说吧，本人洗耳恭听。"
"我怀孕了。"她开门见山地说。
到了嘴边儿的酒杯掉在地上，阿瑟张着嘴半天才回过味来。忽然，他把头在后一仰，大笑起来。"哦，上帝！太妙啦！瞧哇，咱们的'万能太太'终于找到情夫了。能够和你交配的，一定是个如意郎君吧！能告诉我他是谁吗？"
"不会告诉你的，阿瑟。我只想告诉你，我已怀孕四个月了，这孩子我要生他，养他。而且，你必须对外承认这是你的孩子。"
"你想让这个杂种姓我的姓，是吗，埃玛？绝对"办不到！你要生，我就立即离婚。"
"你不敢，阿瑟！"埃玛冷冷地看他一眼，目光锐利得简直能把他刺穿。"我不想离婚，至少目前不想离。所以，也不许你提出离婚。"
"这得我说了算，他妈的！我绝不会把个杂种认做儿子。"
埃玛站起来，走近书架，按了一下秘密开口，一面墙悄然向旁边没开，露出一个保险柜。她打开一扇沉重的铁门，取出一个卷宗，然后回到壁炉前坐下。"你父亲是个年老、保守的绅士，"埃玛一字一板地说，神情严肃，"虽然，我很尊重他，但我必须承认，他思想守旧，甚至陈腐。所以，只要我把这些材料送他过目，他会立即剥夺你的继承权。那时候。你就会真的象俗话所说：穷得叮当响了。记住，只要你胆敢给我制造麻烦，或提出离婚，我就把这些资料送给你父亲。这份资料可谓十分精来。"她说着嘴边露出一丝冷笑，"也许，你父亲对你近年狂嫖滥赌、贪酒如命并不惊奇，可是，亲爱的阿瑟，如果他发现，他叮爱的儿子还和一些道德败坏的少年男子同性鬼混……"
听着，听着，阿瑟的脸色变了，象被宣判死刑的犯人一样，"血色一下子全褪了。"全是造谣！"他吼道，"你血口喷人！"
"冷静些，亲爱的阿瑟。几年来，我一直高薪雇用着一个私人侦探，你走到哪儿，他限到哪儿。你在外边干的丑事，没有我不知道的。非常抱歉，你也太粗心了。"
"你血口喷人！"阿瑟还在吼叫着。
埃玛轻蔑地朝他一笑，把卷宗扔在桌子上。"那就请你自己看看吧。"
他抓过卷宗，胡乱地翻几页，脸色更苍白了，紧接着又因耻辱和愤怒变得象块猪肝一样呈紫色。，然后，他死死地盯着埃玛，手里缓慢而机械地把照片、报告撕碎，扔进火堆。
埃玛也不争，一句话也不说，见他断完了，才说："哦，阿瑟，你太低估我了！你撕的只是副本。原件在别处藏着哪。如果不为所迫，我不会拿出来使用的。我发誓，你敢不听我的，我会把它立即交给你父亲。"
"你这头令人作呕的母牛！这是讹诈！'
"你愿意怎么说就怎么说吧，阿瑟。"
阿瑟跳起脚，浑身在发抖。"你太猖狂了！跟我同室而居，肚子里怀着别人的杂种！还要让我承认是我的孩子。"他冷笑几声，"我咽不下这口气。"
"不必当伪君子了。"埃玛冷冷地说，"绿帽子你已经戴好几年了。"
"你这可恶的臭妖婆："阿瑟尖叫着，"这不算完！走着瞧，这不算完！"
埃玛一言不发、一动不动地呆在原处。阿瑟瞪着她，瞪了很长时间，才猛地转身向门口走去。在出门口之前，又猛地回头对她说．"天啊，我是多么恨你啊！"说完出了门，把门狠命地一摔，关上了。
□ 作者：巴巴拉·泰勒·布雷德福
译者：曹振寰
