“汉之西都，在于雍州，实曰长安。”
时宜等在展馆的马车前，为这一句，回首望去念这赋的是来西安的游客。是为了应景，或是本就熟读古籍，才引出了《西都赋》？她不得而知。
而她因此被牵起的回忆，旁人也不可能看到。
汉之西都。
在到长安南辰王府前，她于家庭院，每每在阿娘书房内背这首赋，都会向往西北那座城。崔氏在清河郡势大，常有客至聊起长安城，无不赞颂。
后来到了王府，她年纪尚幼，又碍于太子妃身份，不得自由出入王府，心中念念的西都，隔着一堵墙而不得见。她怕看了念念难忘，于是将一墙外的长安藏在心里。
其后数年，师父在王府的日子不多。
那时天下未定，他领兵南征北战，常见捷报不见人。
初夏将至，一封捷报传遍九州，诸王相约划疆而治，不再战，此一封捷报让中土同贺，王府上下更是如同过年，师姐命人翻修各个宅院的屋顶，迎小南王回府。
她被捷报搅得一夜兴奋，难以入眠，趁着侍女熟睡，搬了工匠留在院子里的木梯，架到屋檐边，悄然爬了上去。
“街衢洞达，闾且千，九市开场，货别隧分，”身后，一个影子在黑暗里说，“人不得顾，车不得旋，阗城溢郭，旁流百廛。”
念的竟是《西都赋》。
她惊讶回头。
“有没有听过？”月色里，本该在百里外的周生辰，含笑自暗走到明处。
她点头。三岁起就背，可倒背如流。
“汉之西都，”他望着墙外万家灯火，轻声道，“我朝长安。
这是她第一次从师父眼中，见到孤独。
长安是他的家，此处是他的王府，为何他却像置身荒野，不见繁华？
那夜的她，并不懂师父为了“长安”，放弃了什么。
等到师兄师姐们回到王府，庆贺的宴席从王府摆出去，一直摆到长安街上。
每一个血奋战的师兄师姐讲起大胜，都难掩激动。而更令人激动的是长江沿岸的太平长约。那日，周生辰带大军南临长江，与南境大将聚首，两位领兵者以中土之名，立下划江而治、互不相犯的盟约。
也由此结束了长达数十年的南北之争。
在中土的邀约下，北部、西部和西南夷外族的三位掌权者，先后赶赴长江。五人临疆筑楼，取名定疆楼，登楼一夜，于沙盘定天下五分之疆土，交杯换盏，相逢恨晚如知己。翌日天明，毁楼而去，自此一生为敌，不死无休。
“如此气魄，古今难见…师妹，你见过师父有朋友吗？”大师姐忽而问她。
她轻摇头。
“那天楼上的几人，应该是师父的朋友，”大师姐说，“师父随身带的短兵器不见了，他从少年起就带在身上的，不会丢。”
剩下的话，大师姐藏住了。
英雄见面，惺惺相惜，常会交换短兵器。他们都猜，师父的短兵器在定疆楼上，与人做了结交信物，但没人说出来。毕竟再如何互相欣赏，楼上五人都是死敌。
毁楼前夜，大师姐和南境一员大将带兵巡守，她曾闻楼上琴声，见人影，更有笑声频频传下楼。她和南境那员大将曾无数次对阵，各有胜负，是死敌，更是劲敌，但在那夜却像守在长辈房外，偷听长辈们闲话家常的少年少女。
大师姐说，只有在那夜，师父才遇到了真正的知己。
……
眼前，马车展台旁的灯闪灭了几秒，招来了几声惊疑，很快灯亮起。
身边经过了一对年轻男女。
“你看那马车有几匹马？”男人问。
“六匹。”
“那是天子的马车。”男人说。
女孩子回头看，想看的是马车，却被时宜吸引。
时宜立在马车旁，和展台内的千年马车融为一体，让人联想到大漠飞沙，驼铃车队，一辆辆华盖车伴随黄沙进城，车队后是铠甲积沙的千军万马。
车载美人，驶入长安。
时宜同时被女孩子的眉眼摄住，联想到的是江水滔天，战船千艘穿行于连绵峡谷中，一排排铠甲半湿的将士，自头盔下露出一双双无波眼眸。
船载美人，归航柴桑。
女孩子对时宜友好笑笑，回过头去，继续问身边的哥哥：“几匹马有讲究吗？”
“天子驾六，诸侯驾五，卿驾四，大夫三，士二，庶一，”说话的男人始终背对着时宜，带着女孩子离开，“南北划江而治时，两个异姓王所御驾六，一南一北，一柴桑一长安。”
时宜诧异。
她没想到除了自己，竟还有人熟悉那段历史，可惜他们已离开，再见不到容貌。
周生辰单臂挽着西装外衣，和出门的年轻男女擦肩而过。博物馆的安检门内，有位工作人员认识周生辰，叫了声“周生教授”。
男人因为“周生”二字停住，周生辰因为对方的异常反应，同时看过去。周生辰从对方眼中见到了故友的目光，可他能肯定自己没见过此人。
两个男人对视一笑，礼貌颔首告辞，错身而过。
时宜忽然想到传说中的定疆楼一夜，她恍惚片刻，再回神，周生已在身边：“还舍不得走？这里快闭馆了。”
“嗯，难得见到这个，”她不再想那对陌生男女，笑着问周生辰，“你猜，过去你坐几驾马车？”
周生辰直接道：“六驾。
她意外：“你怎么知道？我提过吗？”
周生辰摇头：“没提过。不过你说过，小南辰王因为与天子同尊，才招致忌惮和杀身之祸。既然同尊，应该是六驾。”
她笑而点头：“是六驾。可惜他从不坐马车，只骑马。”
“马车空置在王府？”
“嗯。”
他略沉吟，评价道：“很浪费资源。”
时宜满腹感慨被这句话打散，笑着挽住他的手臂：“走了。”
这次展览是慈善形式，由澳门和台州沈家主办。请柬早就寄给周生辰，但因为时宜和周生辰工作行程安排得太满，一直顾不上，后来错过了邀请日期，时宜也不想再麻烦人家，自己买了双人票，和周生辰悄悄来看。
按道理说，没人知道他们来，但当两人走出安检门，一位工作人员满面笑容，递上了木匣子：“这是主办方给周生夫妇的礼物。”
周生辰略一犹豫，对方又说：“刚刚才知道你们来了，特地让准备的。”
刚刚？
周生辰礼貌笑笑，接了木匣子。
时宜好奇打开，本以为是定制的文物模型，未料是一柄短刀。这是…时宜打开匕首，见“南辰”二字，心中大震。这不是仿制物，是真品。
昔日南辰王贴身有两物，一柄单刃短刀，一柄双刃首。
匕首给了最小的徒弟，也就是时宜，用来防身。而短刀在定疆楼后，不知所终。
“每一位客人，都会有这样的礼物？”时宜问。
“对，而且每个人的礼物都不同。”工作人员解答着，并不觉这短刀有何不妥。
除了她，没人认出这是文物，包括周生辰。
返家途中，时宜慎重地拿出这把短刀，为周生辰细讲这刀的来历。
周生辰认真听着，最后评价说：礼物如果另有深意，赠物之人会留下字句，既然什么都没说，那就不用多想。
大科学家的理论是：这世上总有许多蹊跷的事，如无需要，不必深究，否则会影响自己的正常生活轨迹，徒增烦恼。
两人回到市区，周生辰带她去了一个熟悉的地方：米家泡馍。
“来这儿做什么？”
“我和小仁说，在西安和你相遇是在这里，他就安排了和他相亲的女孩子在这里见面。”
“他要相亲？”
周生辰笑着点头。
当初他遇到了什么麻烦，如今周生仁都要经历。家里的长辈们以为周生辰会长久留在镇江，管理照看周家，没想到周生辰仍旧一心科研，把全部摊子都给了堂弟周生仁。所以昔日操心周生辰婚姻大事的长辈们，不得不从头再来，开始安排周生仁成家。
周生仁倒没多余意见，安排谁就见谁，从不敷衍，认真相亲，比当年的周生辰要态度端正得多。只可惜从未成功，少年好似未开情窍。
时宜和周生辰作寻常夫妻，在周生仁邻座的桌子上，要了东西吃。
相亲的那一对，从头至尾说的话都没有他们这对“偷听”的人多。女孩子始终脸色不佳，认为周生仁挑了这个地方见面，是没有发展的诚意，周生仁也不多解释，最后绅士地把女孩送至门外、车上，折身而回，径直坐到他们这一桌。
“如果我是人家，也会以为你没诚意见面。”时宜说他。
周生仁无奈：“刚才我聊的都是她读书的学校自幼长大的城市，还有她所学相关，但凡她认真听两句，就知道我做了功课。而且我也和她说了，这个地方特殊，是我大哥和大嫂再相遇的地方。”
时宜忍俊不禁：“人家会想，你大哥大嫂在这里相遇，和你们有什么关系。”
周生仁想想，也对。
周生仁总结失败经验不足三分钟，听闻时宜的一对双胞胎女儿在公寓里，由时宜父母看管，即刻离去，扔下话来，怎么好让时家长辈如此辛苦，理应他来照看才对。
时宜知道他格外喜欢望安和常安，不做阻拦，反正父母和一对小女儿全喜欢他。
难得两人独处的时间，老夫老妻想不到惊喜节目，闲走半小时，生生走到了研究所大门外。时宜口渴得慌，索性和周生辰进了实验楼。
周末，楼内人不多。
她熟门熟路地跟着周生辰进了他的实验室一个助理研究员戴着耳机，在休息听歌；另一个则在翻看下周在西安的研讨会议题。
两人和时宜打了招呼，先后离开。
周生辰给她倒了杯水：“你坐一会儿。”
他戴上塑胶手套，慢悠悠刷起瓶子。
时宜抿了口水，托着下巴看他：“你刚进实验室做新人的时候，要天天刷瓶子吗？”
他摇头：“导师认为，我的时间用来刷瓶子太浪费。”
“自负。”她小声笑道。
他认真道：“不过我有时候想休息，反而喜欢刷，当静心。”
这点倒和过去一样。
那时周生辰在鹿苑，就喜欢独自一人做羽箭，也是为心静。
“周生辰。”她叫他。
“嗯。”水池旁的男人穿着白大褂，戴着黄色塑胶手套，把洗干净的瓶子放到晾干的架子上。
“我醒来前，你经常在这里刷瓶子吗？”她低声问。
她了解他。
那两月的周生辰，看上去每日和寻常研究员一样，往来实验室和公寓，大家知道他已婚，知道他有个大美女太太，大家开玩笑要聚餐，他从来都是微笑答应，告诉众人，等太太有空了，一定和大家聚一聚。
而在晚上，也照常回家，过已婚男人千篇一律的生活。
陪她看电视，陪她聊天，做饭，吃饭，收拾屋子，洗漱后入睡。只是他睡在客房，她由护士陪着睡在卧室。
在助理眼里，他是缺乏感情的研究员、化学教授；在医生护士眼里，他是抗压力极强的男人，可以接受妻子无止地沉睡下去。可只有这里的水池，见证他的不安和不确定，怕她无法醒来，怕错过这一生，他无法用语言表达，只能用少年时在实验室的排解方式，一遍遍刷洗瓶子，烘干……
他回答她：“偶尔来。有一天晚上，被助理研究员发现我在这里，以为我和太太吵架，被太太赶出了家。他安慰我很久，说夫妻没有隔夜的仇，尤其是新婚夫妻。”
周生辰停住，怕说多了，惹她难过。
这是她第二次从他的眼中见到孤独。
前次是为定疆楼一夜后，知己成死敌。这一次是为了她。
时宜撑着下巴，看他刷完一个个瓶子，看得毫不厌烦。
窗外一声炸雷，她抬头，第一反应是：“下雨了，洗的瓶子晾不干怎么办？”
周生辰指了指烘箱。
她安下心，继续如同欣赏美景一般，看着他做这种单调、简单的工作，想象着少年时他初入实验室的样子。
一定如同曾经，他十三岁初上战马，带兵出征的少年背影。
白马将军，铠甲刺目，虽未见，心向往。
