----------------------- Page 212-----------------------
“要是他们把您，班长先生，关起来，”帅克带着亲昵的微笑接着 说， “要是您遭到了冤枉，您也不应当丧失勇气。他们要是坚持他们的， 那您也要坚持您的。我认识一个烧炭工，弗朗季谢克·史克沃尔，战争 开始时他和我一道关在布拉格警察局，是因为叛国罪被关起来的。后来 ① 为了维护国事诏书 的规定把他处决了。过堂时问他对审判笔录有什么不 同意见，他说： ‘说是怎么的就算怎么的，反正是这么的，从来没有见 过说事情不是这么的。’ “为他这几句话又把他关进了黑牢，两天不给吃喝；后来又把他带 去过堂。他还是坚持原来那一套说： ‘说是怎么的就算怎么的，反正是 这么的，从来没有见过说事情不是这么的。’把他送到军事法庭去了， 可能就为这几句话给送上了绞刑架。” “如今听说绞死和枪毙的不少，”一个押送兵说。“不久前在练兵 场给我们宣读一道命令，说在摩托尔枪毙了后备兵古德尔纳。因为正当 他在贝纳舍夫跟老婆告别时，大尉用马刀砍死他老婆手里抱着的小男 孩，惹得他发了火。他们见着从事政治活动的人就抓去关起来。在摩拉 维亚毙了一个编辑。我们大尉说，别的人也会有这么一天。” “什么事儿都有个边，”志愿兵说了句双关话。 “你说得对，”班长说。“这种编辑该挨枪毙。他只会煽动大伙儿。 好比前年，我还是个上等兵，在我手下就有个当过编辑的。他一个劲儿 称我为 ‘军队的败类’。等到我教他进行军事训练时，我就让他弄得汗 流浃背，他总是说： ‘请你把我当人看待。’赶上兵营院子里到处是水 ① 洼时，我就让他做 ‘nieder’ ，让他看看什么叫做 ‘人’。我把他带到 一块水洼前，这小子就不得不趴在水里。水跟在游泳池里一样溅起老高。 到下午又叫他穿得干干净净，军服跟玻璃一样平整。他刷呀洗呀叹气呀， 还记笔记。到第二天又跟一只在烂泥里打过滚的猪一样。我站在他上边 对他说： ‘怎么样，编辑先生，到底谁大，是我这个“军队里的败类” 呢？还是你那个 “人”？’这就是地地道道的知识分子。” 押送班长得意地瞟了志愿兵一眼，接着说： “正因为他那一肚子知 识，因为他在报上大谈什么虐待士兵的问题，才把个志愿兵的牌子也丢 了。这么个有学问的人却不会拆卸枪栓，就是做十遍给他看他也不会， ② 哪能不治治他！你叫他： ‘linksschaut’ ，他象故意似地把脑袋向 右边一转，还象黑乌鸦一样眼瞪瞪地望着你。授他枪的时候他不知道先 抓哪儿，是先握皮带呢，还是先抓子弹盒。你告诉他怎么用手取下枪带， 他却象小牛犊盯着一扇新大门一样傻望着你。他连枪带挂在哪个肩膀上 都搞不清，行起军礼来跟只猴子一样。要他向左或向右转时，那真是要 命。你没见他学正步走的那副德行。要他转身，他根本不注意他的脚丫 子是怎么动的，跨、跨、跨，说不定再给你往前走上五六步，然后才象 ① 指 “神圣罗马帝国”皇帝查理六世（1711—1740 年在位）于一七一三年发布的国事诏书。规定如果他无 子嗣，即将奥地利皇室全部土地交与长女马利亚·德莱齐亚继承。后来，国事诏书的反对派跟德莱齐亚进 行了多年战争。此处军法官将史克沃尔说的 “说是怎么的就算怎么的……”这段话与查理六世的国事诏书 胡乱联在一起，便判了刑。 ① 德语：卧倒。 ② 德语：向左看齐。
----------------------- Page 213-----------------------
只摇尾巴大公鸡一样笨头笨脑地转过来。齐步走时他象个患了关节炎的 人那样走着，要不就跟个老娘儿们在祭祀节日跳舞一样。”押送班长吐 了一口唾沫又说， “我故意发给他一枝锈得不得了的枪，好让他学会擦 枪。他简直象公狗缠着母狗一样地摆弄着，可是他就是再多买两公斤麻 絮也擦不干净。越擦越糟糕，越擦越锈得厉害。后来，大伙儿一个一个 地轮着看他的枪，谁都奇怪他的枪怎么会锈成这个样子。我们的大尉总 是对他说，他根本成不了一个军人，还不如拿根绳子去上吊，免得他白 吃军饷。他只是隔着那副眼镜挤挤眼。赶上没有值勤任务或者赶上兵营 休假，他就跟过节一样地高兴。碰到这样的时候，他通常都要写些士兵 受折磨的文章寄到报刊发表，结果使得他的箱子有一回遭到搜查。我的 老天爷！他箱子里的书有多少啊！尽是一些讲裁军、讲各族人民和平相 处的书。因为这个，把他送到警备司令部的监狱去了。从此以后，我们 算清静了，再没见到他，直到有一次在办公室里看到他在抄写领饷的花 名册，让他没法跟士兵接触。这就是这个知识分子的悲惨下场。要是不 这么胡来，丢掉了志愿兵晋升机会的话，他很可能会成为另外一个人， 可能当了中尉哩。” 押送班长叹了一口气： “连军大衣上的褶都不会打。只知道从布拉 格订购一些擦扣子的水剂和各式各样的油，可他的扣子还是锈得跟以扫 ① 的身子一样 。可是耍起贫嘴来他倒是挺在行。他在办公室工作时，别的 不干，一个劲儿地发表他的哲学宏论。他早就有了这个癖好。就象我已 经对你们说的，他开口闭口就是 ‘人’。有一次他该在水坑里nieder 时 又扯起淡来。我对他说： ‘你既然对我谈人谈泥巴，那我就请你记住： 人是上帝用泥巴做成的，所以必须呆在泥巴里。’” 押送班长自我陶醉地说着，并等着志愿兵开口，看他有什么可说的。 可是帅克抢先开腔了。 “许多年前在三十五团有个叫科尼切克的，也是因为这种事情，这 种吹毛求疵的事儿，用刀子捅死了班长，然后又捅死了自己。这事儿在 ① 《信使》杂志上登过。班长身上挨了三十刀，其中有十八刀是致命的。 那士兵后来往班长尸体上一坐，把自己也捅死了。许多年前，在达尔马 提亚也出过这么一档子事：他们把一个班长砍成了几段，到现在也不知 道是谁干的。是秘密干掉的，只知道被砍死的班长叫费雅拉，是都尔诺 夫近郊德拉波夫纳村人。此外，我还知道七十五团有个叫莱曼克的班 长……” 他那令人欣慰的讲述被躺在椅子上的神父拉齐纳的大声叹息打断 了。 神父醒来了，保持着他的风采与尊严。他醒来的那副神态活象拉伯 ② 雷 笔下的馋鬼巨人卡冈都亚早晨醒来的样子。 神父在椅子上放屁、打嗝，冲着四方雷鸣般打哈欠，最后终于坐了 ① 据 《圣经·创世记》第二十五章记载，以扫和雅各是孪生兄弟。哥哥以扫生下来身体是红褐色的。在捷 语中， “红褐色的”和“生锈的”是同一个字，故有此喻。 ① 从前在布拉格出版的一种画刊，专门刊载斗殴、凶杀方面的图文。 ② 拉伯雷 （约1494—1553），法国文艺复兴时期作家。著有长篇小说 《巨人传》，通过对巨人卡冈都亚和 他的儿子庞大固埃的描写，尖锐讽刺封建制度，揭露教会的黑暗、经院哲学和中世纪教育的腐朽。
----------------------- Page 214-----------------------
起来，惊奇地问道： “真见鬼，我这是在哪儿？” 押送班长见这位长官醒来，便奴才相十足地回答说： “报告，神父先生，您是光临到囚犯车厢了。” 刹那间，惊讶的神色从神父脸上掠过。他一声不吭地坐了一会儿， 拼命回想也想不起个所以然来。头天晚上发生的事情和他在装有铁栅栏 窗子的火车车厢里一觉醒来，两者之间，似乎横着一片茫茫大海。 最后他问那个奴颜婢膝地站在他面前的班长说： “是奉谁的命令把我当作……” “报告，神父先生，谁也没下命令。” 神父站起来，在椅子之间踱来踱去，絮絮叨叨地说他闹不清是怎么 一回事。 后来又坐下来，问道： “咱们这是往哪儿开呀？” “报告，神父先生，往布鲁克开。” “咱们到布鲁克去干吗呀？” “报告，神父先生，我们九十一团全团都调到那里去。” 神父又开始绞尽脑汁回想事情的经过：他怎么上了这个车厢、为什 么偏偏在押送之下跟九十一团一道开到布鲁克去。 最后，他从沉醉中清醒过来，能够认出志愿兵了。他问他道： “你是个知识分子，大概可以跟我说清楚，不要含糊，我是怎么到 你们这儿来的？” “很愿意效劳，”志愿兵友善地说。“很简单，早上在车站上车的 时候，您自己跑到我们车厢来了，因为当时您的头有些发晕。” 押送班长绷着脸望了志愿兵一眼。 “您上了我们这节车厢，”志愿兵接着说，“这是事实。您往座位 上一躺，帅克把他的军大衣垫在您的脑袋下面。当列车在上一站接受检 查的时候，您就被列入在列车上被找到的军官的名册里。可以这么说： 您就被正式发现了，我们的班长还得为您这件事吃官司。” “原来是这么一回事，”神父叹了口气说。“到下一站我还是挪到 军官车厢去的好。你可知道午饭开了吗？” “要到了维也纳才开午饭哩，神父先生，”班长回答说。 “是你给我把军大衣搁在脑袋下面的？”神父对帅克说，“多谢你！” “不敢当，”帅克回答说。“我只是照一个士兵应该做的那样做了。 随便谁看到他的长官头底下什么也没垫，而且还喝得晕乎乎的时候都会 那么做的。每个士兵都该尊重他的长官，哪怕那位长官已经喝得不省人 事。我侍候神父可是一把老手了，因为我给卡茨神父当过勤务兵。随军 神父都是热心肠的快活人。” 头一天的醉酒使神父激发出一种民主精神，他掏出一根香烟递给帅 克，说： “抽吧！” “听说你还得因为我去吃官司，是吗？”神父对押送班长说。“你 啥也不用怕，老弟，我准能让你脱开，你不会有什么事的。” “至于你，”他又对帅克说，“我要把你带在我身边，准会让你象 躺在鸭绒被子里一样过舒心的日子。” 他忽发善心，大许其愿：说是要请志愿兵吃巧克力糖，请押送兵弟
----------------------- Page 215-----------------------
兄喝罗姆酒，还答应把班长调到附属骑兵第七师师部摄影队去，把这里 所有的人都解放，他绝不忘记他们。 他不只是给帅克一个人烟抽，还从兜里把烟拿出来给大家抽，宣布 准许所有犯人抽烟。答应设法使大家得以从轻发落，从而恢复军人的正 常生活。 “我不愿意你们任何人将来埋怨我，”他说。“我认识许多人，你 们跟着我是倒不了楣的。我对你们的印象很好，觉得你们都是上帝喜欢 的正派人。要是你们犯了过错，你们就得受苦受罪，我看得出：你们在 高高兴兴、心甘情愿地接受上帝给你们的考验。” “你为什么受罚呢？”他转身问帅克道。 “上帝惩罚我，”帅克虔诚地回答说，“上帝通过团部的人给我惩 罚，神父先生，因为我到达团队的时间迟了，可这是身不由己呀。” “上帝是最仁慈最公正的，”神父肃然地说。“他知道该罚谁，因 为他就是用这种方法来显示他的天意的。你这位志愿兵又是为什么被关 在这里的呢？” “因为仁慈的上帝把风湿症降到我身上，我就自高自大了，”志愿 兵回答说。 “等我解除惩罚之后，我就要被打发到团部炊事班去干活。” “上帝所作所为全然没错，”神父听到炊事班三字，精神为之一振。 “诚实的人在炊事班里干事是很有前途的。恰恰应该把那些有文化的人 派到炊事班里去担任配菜的任务，因为菜做得好坏，关键不在烧和煮本 身，而在于用心把各种原料调配适当。比方说浇汁吧。有文化的人用洋 葱做浇汁时，准是各种青菜都用一点，放在黄油里焖，然后搁调料、胡 椒，再搁上一点香料，稍微搁点韭菜花，姜。可是普通伙伕就只会把洋 葱煮一煮，然后浇上点黑糊糊的炒面肉汤就完事了。我最希望你能在军 官食堂里弄个差事。一个人在别的行业里没有学问照样活，可是在伙房 里就大不相同了。昨晚上，布杰约维策军官俱乐部给我们吃了马德拉酒① 黄焖腰花。能做出这种美味腰花的厨师，准是一个很有文化的人；愿上 帝宽恕他的一切罪过。那个军官食堂里也确实有一位从斯库特茨来的师 傅。我在第六十四预备团的军官俱乐部里也吃过这一回马德拉酒黄焖腰 花，可他们象普通饭馆里放胡椒面一样，往里面搁了些小茴香。你猜烧 这菜的人战前是干啥的？是一个在庄园里喂牲口的！” 神父安静了一会儿，然后把话题引到新旧约中的烹调问题上，告诉 大家说，那时候人们对于祷告和庆祝宗教节日的活动之后的宴席非常重 视。随后神父又提议大家来唱歌，帅克兴致勃勃，但是和以前一样总是 走调地唱道： “霍多林的马丽娜朝前走着，神父抱着葡萄酒桶随后紧紧 跟着。” 可是神父听了并没有生气。 “一桶葡萄酒倒用不着，有一点点儿罗姆酒就行了，”他友善地微 笑着说。 “至于马丽娜，没有她也行，她只会引诱人作恶。” 这时，押送班长小心地把手伸进大衣口袋拿出一瓶罗姆酒来。 “报告，神父先生，”他轻声地说，从声音里听得出他是作了很大 牺牲的， “请您别见外。” ① 一种白葡萄酒。
----------------------- Page 216-----------------------
“我不见外，小伙子，”神父兴高采烈地回答。“为我们的一路平 安干杯吧！” “我的天哪！”班长看到神父咕嘟一口，半瓶下了肚，不禁叹息道。 “你这位老弟，”神父笑着对志愿兵意味深长地眨眨眼说，“你对 什么都爱骂骂咧咧的，上帝会惩罚你的。” 神父又喝了一口，然后把酒瓶递给帅克，象指挥官下命令似地说： “把它喝完！” “命令就是命令！”帅克把空酒瓶子还给押送班长，和和气气地对 他说。押送班长的眼神奇怪得象一个发了疯的人一样。 “ 列车到达维也纳之前，我先睡一小会儿，”神父说， “等到了维也 纳，你们再把我叫醒。” “你，”他对帅克说，“你到咱们军官食堂去，给我拿副刀叉，要 一份午饭来。告诉他们：这是拉齐纳神父要的。要个双份。要是馒头片， 那你别挑两头的尾子，因为片儿小，不合算。然后给我到厨房里去弄瓶 葡萄酒，带个饭盒去，让他们给你倒点罗姆酒。” 神父在兜里掏了一通。 ① “喂，我说，”他对押送班长说，“我没带零钱，借我一块金元…… 好，你带上。你叫什么名字？” “帅克。” “那好，帅克，这块金元你拿去路上花。班长，你再借给我一块金 元吧。你瞧，帅克，等你把事办好了，你还会得到第二块金元的。啊， 还有，你再给我从他们那儿弄些香烟和雪茄来；要是发巧克力糖的话， 你给我要两份；要是发罐头，你记着，让他们给你熏舌头或者鹅肝的； 要是发瑞士干酪，你可记住千万别让他们塞给你一块靠边边上的；匈牙 利香肠也是，千万不要两头的，要正中间的一段，软和些。” 神父在椅子上伸了个懒腰，一会儿又睡着了。 “我想，”在神父的鼾声中，志愿兵对押送班长说，“你对我们捡 来的这个弃儿非常满意吧。他真是世上少有的小宝贝。” “就象常言说的，”帅克说，“断了奶的小宝贝，班长先生，他已 经会自己抱着瓶子喝了。” 押送班长踌躇了一会儿，突然抛掉那份对他的恭顺心，没好气地说： “简直乖到家了。” “他说，他没带零钱，”帅克脱口而出地说。“这使我想起德依维 采一个叫姆里契柯的泥瓦匠。他也总是说没带零钱，直到后来因为诈骗 案被关进了监牢。他喝得多，却没有零钱。” “在七十五团，”一个押送兵插嘴说， “有个大尉在战前把全团的 款子都喝光了，结果被撤了职。现在又当上了大尉。还有一个军士，偷 了二十多包做领章的呢子，如今却当了准尉军官。可是有一个步兵，不 久前在塞尔维亚给枪毙了，因为他把应该吃三天的罐头一次吃光了。” “这算不了什么，”班长说。“可是向一个穷班长借两个金元去给 小费，那倒真是！” “给你这块金元，”帅克说，“我并不想靠你的钱来发财。即便神 ① 旧时奥币，合捷币两个克朗。
----------------------- Page 217-----------------------
父再给我一块金元，我也会还给你的，免得你哭鼻子。有一位长官找你 借钱去花，你该感到荣幸。你也太自私了。花这么两枚小小的金元算个 啥。要是需要你为你的上司去牺牲生命，比方说，他负了重伤倒在敌人 的阵地上，要你去救他，用你的手把他从战火中抱走，敌人对着你扔榴 霰弹和别的什么玩意儿，我倒想看看你会是个什么样儿。” “要是你呀，准会吓得拉一裤子的屎，你这个臭勤务兵！” “交战的时候拉一裤裆屎的人有的是，”一个押送兵说，“前不久， 布杰约维策有一个伤兵说他在进攻的时候，连拉了三泡屎，第一次是从 掩蔽所爬到铁丝网前的平地去的时候；第二次是开始剪断铁丝网的时 候；第三次是俄国人挥舞着刺刀高呼 ‘呜啦’冲过来的时候。那一次他 干脆拉在裤裆里了。接着他们又退回到掩蔽所。他们那一连没一个人没 拉一裤子屎的。有一个被打死的士兵倒在胸墙上，两腿悬空吊着；他在 进攻时被榴霰弹削去了半边脑袋，象是刀削的。这个士兵在最后时刻拉 了一裤子，连屎带血，从裤子顺着军皮靴滴到掩蔽所，他那半边脑袋和 脑髓都泡在里面。这种事儿谁都没法料到。” “有时候，”帅克说，“在交战当中，会有人感到恶心、想吐。在 布拉格波霍舍列茨区的 ‘全景’酒家里，有个从普舍米斯尔来的伤兵讲 了个他们在碉堡底下拼刺刀的故事。冲着他来了一个俄国大汉，连人带 刺刀糊得脏脏的，还流着一串大鼻涕。他一瞅见大汉的那串鼻涕，马上 感到不舒服，不得不往裹伤所跑。那儿说他染上了霍乱，马上把他送到 佩斯霍乱防治所，在那儿他真的得了霍乱。” “那是个普通士兵，还是个班长？”志愿兵问。 “班长，”帅克若无其事地回答说。 “每个志愿兵也都可能发生这种事，”班长愚蠢地说，同时得意地 瞅了一眼志愿兵，似乎想说： “我就是冲着你来的。你拿我怎么样？” 志愿兵却没有答理，在椅子上躺了下来。 列车快到维也纳了。那些没睡觉的人便望着窗外掠过的铁丝网和维 也纳郊区的工事。这显然在整个列车上唤起了一种惆怅之感。 一路上，在车厢里一直响着卡什贝尔山民的歌声： “Wannichkumm， ① wannichkumm，wannichwieda，wiedakumm” ，可是现在，在维也纳郊区 的铁丝网所带来的不快印象中，大家都沉静下来了。 “全都安顿好了，”帅克望着工事说。“万事俱备，只有一点不方 便：维也纳人出城去游玩时可能挂破裤子。他们得放小心点。” “维也纳确实是个要塞，”他接着说。“在森布隆动物园里只有没 驯服的猛兽。想当初，我在维也纳那时节，我是喜欢去看猴子的，可是 要是有皇家城堡来的人乘车打这儿过，那就谁也不准越过警戒线。有一 个从第十区来的裁缝跟我在一块儿，他们把他逮起来了，因为他死气白 赖地想去看猴子。” “你到过皇家城堡吗？”班长问。 “那儿很漂亮，”帅克回答说，“我没去过，有一个去过的人跟我 说过。最美不过的要算城堡的卫士。听说每个卫士都得有两米高，退伍 ① 这是一首用德国方言唱的歌子，意思是： “等到我归来，等到我归来，等到、等到我再归来。”
----------------------- Page 218-----------------------
② 时能得到一座杂货店 。公主呢，简直多得要命。” 列车驶经一个车站，管弦乐队演奏的奥地利国歌从他们身后传来， 可能是乐队搞错了，因为列车好大一会儿才在另一个站上停下来，领了 份配给，还举行了欢迎仪式。 欢迎仪式已经不象战争初期那样有气派了，那时候士兵上前线，每 到一站都能大吃一顿，还有穿着愚蠢的白衣裙的小姑娘来欢迎他们。她 们带着一副更加愚蠢的面孔，捧着一束束同样愚蠢的花朵；最愚蠢的不 用说是一位太太问他们发表愚蠢已极的欢迎词，她的丈夫此刻正在充当 无与伦比的爱国志士和共和国公民。 维也纳的欢迎仪式由奥地利红十字会的三位女委员、维也纳妇女战 时工作小组的两位会员、市政局一位官方代表及一位军方代表组成。 他们一个个倦容满面。载运士兵的列车白天黑夜打这里经过，载运 伤兵的救护车每小时都有。车站上每时每刻都有载着俘虏的车厢从这条 铁轨转到那条铁轨。无论哪趟列车到达这里，各协会各团体都得派人参 加迎送。日复一日，他们仅有的一点热情就变成打不完的哈欠了。他们 也换班，可是每一个换来维也纳搞欢迎的人，都象今天在车站上迎接从 布杰约维策开来的团队列车上的人一样疲惫不堪。 装牲口的车厢里的士兵带着似乎要上绞刑架一样的绝望神情望着窗 外。 妇女们走上前来，给他们散发蜜糖饼，上面用糖汁分别写了如下的 话： “Sieg und Rache ” ； “Gott strafe England ” ； “DerOesterreicher hat ein Vaterland. Er liebt's und hat auchUrsach für’s Vaterland zu k■mpfen.”① 看得出来，卡什贝尔山的山民虽然给蜜糖饼塞得饱饱的，但他们绝 望的神情并未因此消失。 随后接到命令，各连到火车站后边野战伙房去领午饭。 军官食堂也在那儿，帅克便遵照拉齐纳神父的吩咐前去领取食品。 志愿兵却留在车上等着开饭。因为有两个押送兵替整个囚犯车厢领午饭 去了。 帅克遵照神父的嘱咐，圆满地完成了任务。越过铁轨的时候，他看 到卢卡什上尉正沿着铁轨漫步，等着军官食堂给他留点什么。 他处境不佳，因为他暂时同克什纳尔上尉共用一个勤务兵。那小伙 子实际上只伺候他的主子，对卢卡什上尉完全采取怠工的态度。 “帅克，你将这些东西送给谁去啊？”倒楣的上尉问道，这时帅克 正把一大堆用军大衣包着的东西搁在地上，那是他从军官食堂七骗八哄 弄到手的。 帅克猛地一下愣住了，可是很快清醒过来。他答话时，表情兴奋而 又镇静： “这是给您的呀，报告，上尉先生。只是我找不到您的车座。还有， 我要是上您那儿去，不知道列车指挥官会不会发脾气，他是头猪猡。” ② 出售邮票、印花票、纸烟、烟叶的杂货店。在奥匈帝国时期，烟酒是由国家专卖的。这种杂货店的营业 所得的赢利，即作为残废军人、士兵、寡妇的生活费。 ① 德语： “胜利与复仇”；“上帝惩罚英国吧”；“奥人有祖国。为祖国而生，为祖国而战。”
----------------------- Page 219-----------------------
卢卡什上尉疑惑地望着帅克。帅克却和蔼可亲地接着说， “上尉先 生，那家伙真是一头猪猡，他来检查列车的时候，我立即向他报告说， 我已经关满三天禁闭，该到装牲口的车里去了，或到您那儿去，可他凶 狠狠地训了我一顿，说什么我原来呆在哪儿还得呆在哪儿，说这样我至 少可以不再给您在路上丢脸。” 帅克摆出一副殉难者的神情： “好象我真给您，上尉先生，丢过脸似的。” 卢卡什上尉叹了一口气。 “我从来没给您丢过脸，”帅克接着说。“如果说出过什么事儿， 那纯粹是偶然，是 ‘上帝的旨意’，就象佩赫希姆瓦的瓦尼切克老头第 三十六次坐牢时说的那样。我什么时候也没故意闯过乱子。上尉先生。 我总是想做点好事，做点漂亮事。要是我们俩谁也没得到好处，只惹来 一身烦恼和折磨的话，难道那能怨我吗？” “别哭了，帅克，”卢卡什上尉温和地说，这时他们已快走到军官 车厢了。 “我一定想法让你回到我这儿来就是了。” “报告，上尉先生，我不哭了。只是一想到在这次战争中，在这个 世界，我们俩无缘无故这么倒楣，我心里就难过得要命。我心想，我生 来就是这么小心谨慎，命运也太残酷了。” “平静一点，帅克。” “报告，上尉先生，要不是为了遵守下属服从上司的规矩，我说什 么也是没法平静下来的，但是根据您的指示，我还是完全平静下来了。” “那么，帅克，你就钻进车厢里去吧！” “是，我这正往里钻哩，上尉先生。” 寂静的夜色笼罩着摩斯特的军营。士兵们在营房里冷得直哆嗦，军 官营房里却因为炉火太旺而敞开着窗子。 在一个个岗哨上不时传来哨兵的脚步声，他们用踏步驱赶着瞌睡。 利塔河上的摩斯特城，皇帝陛下的肉类罐头厂的灯火通明。罐头厂 日夜开工，用各种碎骨烂肉加工罐头。风把腐烂的腱子、蹄子、脚爪和 熬骨头汤的臭气刮到营地上来。 一座无人问津的照像馆，战前有位照像师专为在打靶场上消磨青春 的士兵照像。从照像馆放眼看去，能看到利塔河河谷的全景。“玉米穗” 妓院的门楣上的那个红灯泡眨着眼儿；斯特凡大公于一九○八年参加在 肖布罗举行的大演习时曾光临这个妓院，如今军官们每天来这里寻欢作 乐。 这是一所禁止普通士兵和志愿兵进出的最豪华的妓院。士兵和志愿 兵们只能上 “玫瑰院”。从那所孤寂的照像馆楼上也可以望见它的绿色 灯光。 在前方也保持着这种等级划分法，当时君主政府除了在旅部设立名 ① 为 “噗”的流动妓院来维持军队的士气之外，已别无他法。 有供军官、军士和普通士兵享用的三种皇家妓院。 利塔河畔摩斯特城，灯火辉煌，利塔河对岸的基拉利希达，齐斯莱 依塔尼耶和特朗斯莱依塔尼耶也是万家灯火。在匈牙利与奥地利这两座 ① 吹灭灯火的声音。
----------------------- Page 220-----------------------
城里，吉卜赛人的管弦乐队在奏乐。咖啡馆和饭店的窗口一片耀眼的灯 光。到处是灯红酒绿、歌舞升平。当地的大亨和官吏都把他们的太太和 ① 成年的女儿带到咖啡馆和饭店里来，这利塔河畔摩斯特 即布鲁克②亦即 基拉利希达③就成了一座纵情作乐的大妓院。 那天晚上，卢卡什上尉进城看戏，一直没有回来。帅克在军官营房 等候他。他在给上尉铺好的床上坐着，文策尔少校的勤务兵坐在对面一 张桌子上。 塞尔维亚的德里纳河一仗再好不过地证明了少校的无能，他吃了败 仗之后又回到团里来了。据说他那一营人有一半还在河对岸，他就命令 把浮桥毁掉了。如今他调到基拉利希达打靶场当指挥官，还有军营这一 摊军需工作也够他忙的。军官们都说文策尔少校如今要靠自己站住脚。 卢卡什和文策尔的房间在同一层楼上。 文策尔少校的勤务兵密古拉谢克是个满脸麻子的小个儿，他悠晃着 两腿骂道： “真奇怪，我们这个老混蛋怎么还没回来。我倒要看看这死 老头整整一夜到哪儿鬼混去了。要是给我留下房门钥匙就好了。那我就 可以躺到床上，享受享受。那儿葡萄酒数不清有多少瓶。” “听说他会偷，”帅克冒出这么一句，他正在吸着他上尉的香烟， 因为上尉禁止他在房间里抽烟斗。 “你们的葡萄酒是从哪儿弄来的，你 总该知道吧？” “他让我去哪儿弄我就去哪儿弄，”密古拉谢克尖着嗓门说，“他 给我开一张去医务室领东西的条子，我就去领了拿回来。” 帅克问： “他要是让你去把团里的钱柜偷了来，你也去？你背着他 敢骂他，当着他的面象白杨树一样直哆嗦。” 密古拉谢克眨了眨小眼睛说： “那我倒要考虑考虑。” “你还考虑个屁，你这毛头小子！”帅克冲着他嚷道，马上又住嘴 了。这时门开了，卢卡什上尉走了进来。立刻可以看出，上尉情绪很愉 快，因为他头上的帽子反戴着。 密古拉谢克吓得忘了从桌子上跳下来，就这么坐着行了个军礼，也 忘了自己头上根本没戴军帽。 “报告，上尉先生，家里一切正常，”帅克遵照一切军事条例所要 求的那样保持着一副坚强的军人神情报告说，可是嘴里却叼着一根香 烟。 卢卡什上尉没注意到这些，径直冲着密古拉谢克走去，而密古拉谢 克两眼瞪着上尉的每一个行动，行军礼的手一直没有放下来，同时仍旧 坐在桌子上。 “我是卢卡什上尉，”卢卡什以不太坚定的步法走近密古拉谢克自 我介绍说。 “你叫什么名字？” 密古拉谢克没吭声。卢卡什拖过一把椅子，坐在密古拉谢克对面， 望着他说： “帅克，给我从箱子里把值班手枪拿出来。” 在帅克在箱子里找手枪的当儿，密古拉谢克一直没出声，只是惊恐 地望着上尉。假如他意识到自己是坐在桌子上的话，他恐怕会更加丧魂 失魄，因为他的两只脚正碰着坐在他面前的上尉的膝盖。 ① ②③是同一座城市，摩斯特是捷语的叫法，布鲁克是德语叫法，基拉利希达是匈牙利语叫法。
----------------------- Page 221-----------------------
“我问你，你叫什么名字？！老弟！”上尉朝上对着密古拉谢克吼 了一声。 可是他仍没吭声。后来他解释说是因为上尉的突然到来给吓懵了。 “报告，上尉先生，”传来了帅克的声音，“手枪没上子弹。” “那就把子弹上上吧。” “报告，上尉先生，没子弹了，再说也不容易把他从桌子上打下来。 请允许我多一句嘴，上尉先生，他叫密古拉谢克，是文策尔少校的勤务 兵。他一看见当官的，常常吓得说不出话来。他总是不好意思说话。他 完全是个脓包。一句话，是个没见过世面的傻小子。文策尔少校每次进 城，总让他在走廊上呆着，可怜巴巴的，总跟在当勤务兵的后面转。它 要是有点什么原因值得吓成这样也罢，可是它什么坏事也没干呀。”帅 克吐了一口唾沫。从他的声调中，从他用 “它”来称呼密古拉谢克这一 点，可以听出他对文策尔少校的勤务兵的怯懦和他的举止毫无军人风度 的极端鄙视。 “请允许我来闻闻他，”帅克接着说。 帅克把那个一直傻呆呆地望着上尉的密古拉谢克从桌子上拖下来， 让他站在地上，然后闻闻他的裤子。 “还没尿出来，”他报告说，“可是眼看就要尿了。要不要快把他 轰出去？” “把他轰出去，帅克。” 帅克把全身发抖的密古拉谢克领到走廊上，将身后的门带上，在走 廊上对他说： “你这笨蛋，我算是救了你一命。等文策尔少校先生回来，你悄悄 给我弄瓶葡萄酒来吧。可不是开玩笑啊。我救了你的命。我的那位上尉 喝醉了，可就很不妙，遇到这种时候，除了我，别人都对付不了他。” “我……” “尿裤子了，”帅克鄙视地打断他的话，“坐到门槛上去，等着你 那个文策尔少校回来吧！” “够了，”卢卡什上尉对帅克说，“过来吧，我有话跟你说。你不 必那么傻瓜似地敬着礼。坐下吧，帅克，别来那套 ‘是，报告’。别做 声，注意听我说。你知道基拉利希达的绍普隆大街在哪儿吗？你先别又 来你那一套 ‘报告，上尉先生，我不知道’。你要是不知道，就说‘不 知道’好了。你拿张纸来记下：绍普隆大街十六号。那座房子的底层是 个五金店。你知道五金店是什么吗？我的天哪，叫你别老说 ‘报告’， 你就说 ‘知道’，或是‘不知道’。那么你知道什么叫五金店吗？你知 道？很好。这家店是一个叫卡柯尼的匈牙利人开的。你知道匈牙刊人是 什么吗？我的天哪，你到底是知道，还是不知道嘛？知道，那好！他就 住在店堂的二层楼上，这个你知道吗？不知道？他妈的！那我就告诉你， 他就住在那儿，听明白了吗？听明白了，好！你要是再听不明白，我就 关你的禁闭！你把这家伙的名字记下来了吗？他叫卡柯尼。好，你明天 上午十点左右进城去，找到这所房子，然后上二楼，把这封信交给卡柯 尼太太。” 卢卡什上尉打开他的小皮夹，一面打着哈欠，把一个没写收信人地 址的白信封交给了帅克。
----------------------- Page 222-----------------------
“帅克，这是一件非常重要的事情，”他接着吩咐道，“一个人越 小心越好。所以，我那上面没写地址，我把这事全托付给你了！我相信 你一定能够原封不动地把信送到。还有，你记住那位太太的名字叫艾蒂 佳，把它记下来吧。艾蒂佳·卡柯尼太太。你还要记住：交这封信给她 时，你无论如何要谨慎小心，要等个回音。我在信里说了要等回信的。 你还有什么不清楚的吗？” “上尉先生，要是太太不给我回信，我怎么办？” “那你就说，非要个回信不可，”上尉回答道，同时又打了个大哈 欠， “现在我可要睡觉去了，今天实在太累。我喝了多少啊！我想，要 是换个别人，象我这样的过一夜也同样会累倒的。” 卢卡什上尉起初并没有打算在哪里耽搁的。他那天晚上进城只是想 到基拉利希达的匈牙利剧院去看一出正在上演的喜歌剧。里面的主要角 色净是一些肥胖的犹太女演员。她们的拿手好戏是跳舞时把脚伸向半 空，踢来踢去，而她们穿的既不是针织裤衩，也不是衬裤。为了诱惑军 官先生，她们把下身剃得光溜溜的，跟跶靼女人一样。当然这绝不可能 使人产生欣赏画廊般的优美感觉，然而坐在池座里的炮兵军官们却用炮 兵双目望远镜来欣赏这种美色。 可是卢卡什上尉并没被这种有趣的丑剧迷住，因为他借到的观剧望 远镜的镜头不是无色的，他看到的不是一条条大腿，而是一道道晃来晃 去的紫色影子。 第一幕演完，他被一位由个中年男人陪伴着的太太吸引住了。她正 拖着他往衣帽间走，对他说着马上要回家，再也不看这些下流东西了。 她这些话都是用相当大声的德语说的，而她的伴侣却用匈牙利话回答 说： “对，我的天使，咱们走，我同意。这种表演真教人恶心。” ① “Es ist ekelhaft！” 女人气呼呼地说，这时她丈夫正帮她把 上剧院穿的外衣披到身上。她说话的时候，眼里放射着对这种无耻下流 表演的愤怒火焰。她那对乌黑的大眼睛，跟她那漂亮身材很相称。这时 她望了卢卡什上尉一眼，又愤慨地说了一遍： ② “Ekelhaft， wirklich ekelhaft！”她这一望就引起了一段短 短的罗曼史。 卢卡什上尉从衣帽间的管理员那里打听出来，那是卡柯尼夫妇，卡 柯尼先生在绍普隆街十六号开了一家五金铺。 “他跟艾蒂佳太太住在二楼，”管衣帽的老太太以拉皮条的老手那 股特有的细致殷勤劲儿说着。 “女的是绍普隆街的一个德国女人，男的 是匈牙利人。这座城市什么都是混合的。” 卢卡什上尉从衣帽间取出大衣，便进城去了。他在 “阿尔布雷希特 大公”饭店遇到了九十一团的几位军官。 他话说得少，酒喝得多。他绞尽脑汁在琢磨怎么给那位严肃而又挺 讲道德的漂亮太太写信。这位太太比舞台上那些被军官们称之为疯娘儿 们的对他更有吸引力。 他兴致勃勃地来到一家名叫 “斯特凡十字架”的小咖啡店，占了一 ① 德语： “讨厌！” ② 德语： “讨厌，实在讨厌！”
