----------------------- Page 384-----------------------
却把他家的家禽吃了个精光。 等匈牙利人进了村，把他蜂房里的蜂蜜全掏走了，他对奥地利军队 的仇恨自然更深。如今他满腔怒火地盯着这帮夜行的不速之客，出气地 耸着肩膀，在他们面前来回踱着说： “我啥也没有。我是个彻头彻尾的 叫花子。诸位，你们在我这儿连一块面包也找不到。” 最悲伤的莫过于巴伦，他差点儿为这种贫困而哭出来。他的脑子还 一直在模糊地设想着肉皮香甜的小猪仔。他这时正在神父的厨房里打着 瞌睡，不时有个细个子、替神父当长工兼厨子的半大孩子进来查看一番： 他得严加看守，以防被盗。 巴伦在厨房里什么也没找到，只在盐碟上发现一张包过小茴香的 纸，他立刻把小茴香都倒进了嘴里。茴香的香味引起了他想吃小猪仔肉 的食欲幻觉。 神父住宅后面那家酿酒厂的院子里，野战伙房的铁锅下面火焰熊 熊，锅里烧着水，水里啥也没有。 军需上士和伙伕跑遍全村去找猪，可是白费力气。走到哪儿都听到 这么个回答：俄国人把什么都吃光拿走了。 后来他们又把酒馆里一个犹太人叫醒，那家伙捋了捋两边的鬈发， 装出一副因为不能为老总效劳而十分难过的样子，到后来还是硬劝他们 买下他的一头老掉了牙的老牛，瘦得只剩皮包骨、快要倒毙的畜生。他 要价很高，还扯着胡须发誓说：在整个加里西亚、整个奥地利和德国， 甚至在整个欧洲、整个世界都找不到这样好的牛。他连哭带号地说，这 是奉耶和华的旨意降生到世间来的最肥的牛。他指着他的祖先赌咒说， 从沃罗齐斯卡来的人都到这儿参观过这头牛，四乡邻里都把它当作神话 来谈论，说它实际上不是一头母牛，而是一头最有油水的阉牛。最后， 他在他们面前跪下来，忽而抱着这个的腿，忽而抱住那个的腿哀求道： “你们宁可把我这可怜的犹太老人宰了，也别不买这头牛就走。” 他的呼号把大家都弄迷糊了。结果他们硬是把这头任何收购死牲口 的贩子都不会要的臭尸拖到了战地伙房。犹太人把钱放进衣兜以后，还 在他们面前哭诉了好半天，说，这么壮实的一头牛卖得这么贱，他们简 直让他破了产、毁了他，以后他只有靠乞讨过日子了。他求他们把他吊 死，因为他想不到在晚年竟干了这么一桩蠢事，为此他的祖宗在坟里也 要睡不安逸。 他还在他们面前的尘土地上打了一阵滚，突然从身上抖掉悲哀跑回 ① 家去，在小房里对他的老婆说： “Elsalébn ，大兵都是些笨蛋，你的唐 纳机灵透啦！” 这头牛可真给他们添了不少麻烦，有一阵子教人觉得根本没法把它 的皮剥下来。剥的时候他们好几次硬把皮撕开，底下露出一般扭得象船 上的干缆绳一样的腱子来。 这时，他们不知从哪儿弄来一袋土豆，便开始绝望地煮起这堆筋骨 来，小灶上的伙伕正在为军官们用这副骨头架子拚命地熬点什么来吃。 假如能把这头怪物称为牛的话，这头老牛可给所有当事人留下了深 刻的印象。几乎可以肯定，后来在索卡尔一仗前，军官们只要一使士兵 ① 犹太语：伊丽莎白。
----------------------- Page 385-----------------------
们想起利斯科维茨那头牛，十一连的士兵准会带着可怕的呼喊和愤怒， 紧握刺刀扑向敌人。 这牛太可恶，连一点儿肉汤也熬不出来。肉越煮越跟骨头粘在一起， 硬得跟一个整整半个世纪呆在公事房里啃公文的死官僚一样。 身为联络角色的帅克，始终保持着连本部与伙房之间的联系，以便 知道牛肉何时煮好。最后他向卢卡什上尉报告说： “上尉先生，都变成个瓷器了。这头牛的肉硬得可以用来划玻璃。 伙伕巴沃利切克同巴伦试着咬了一下，结果伙伕掉了一颗门牙，巴伦掉 了一颗臼齿。” 巴伦阴沉沉地站在卢卡什上尉面前，把那颗用 《赞美诗》上扯下的 纸包着的臼齿交给卢卡什上尉，结结巴巴地说： “报告，上尉先生，我已经尽力而为了，我这颗牙是在军官食堂里 掉下来的，当时我想试试看这牛肉能不能做肉排。” 窗子那边一张躺椅上有个愁眉不展的人欠起身来，这是杜布中尉， 是救护队把他用双轮车运来的，他已经完全不行了。 “请诸位安静一点儿！”他用绝望的声音说，“我不行了。” 他又躺回到旧躺椅上去。躺椅上的每条缝里都有成千上万的虱子 蛋。 “我很累，”他悲伤地说，“我又虚弱又病重，请你们别在我面前 谈论牙齿问题。我家的地址是：斯米霍夫城查理士大街十八号。我要是 活不到明天早上，请你们委婉地把这噩耗通知我家里的人，请你们别忘 了在我的墓碑上写明我在战前是一位中学教员。” 然后他轻轻地打起鼾来，没有听到帅克念的几句送葬歌上的歌词： 你对马利亚犯了罪孽， 你任歹徒达到了目的， 让你的勤奋把我拯救。 这以后，军需上士又得知，这该死的牛肉还得在军官食堂煮上两个 钟头，根本谈不上煎肉排，顶多能做点酱汁肉丁。于是作出决定：在吹 吃饭号之前，先让士兵们去睡一大觉，因为反正要到明天早上才能把晚 饭做出来。 军需上士万尼克从哪儿弄了点干草铺在神父家的饭厅里，自己躺在 上面，他神经质地捻着胡须，对躺在旧卧榻上的卢卡什上尉轻声说： “请您相信我，上尉先生，这样的牛肉我自从战争爆发以来就没有 吃过。” 这时，电话兵霍托翁斯基坐在伙房里点着的一根教堂里用过的蜡烛 头前，给他老婆写一封信存着，省得营里的战地信箱号码确定之后再来 费神。他写道： 我可爱的、亲爱的妻子，最亲爱的鲍仁卡： 现在已是深夜，我一直在想你，我的心爱的。我仿佛看见，当你望着枕旁空着 的那半边床时，你也在想我。你得原谅我在这个时候联想到许多事儿，你知道得很 清楚：自从打仗以来，我一直在前线，我也从许多受了重伤回家休养的朋友们那儿
----------------------- Page 386-----------------------
听到说，当他们知道有些无赖勾引他们的老婆后，感到比死还难受。亲爱的鲍仁卡， 我不得不给你写这些，我也感到很难受。本来不想给你写这些的，可你自己知道得 很清楚，你曾亲自告诉我，我并不是头一个和你相爱的男人，在我前边还有个米古 拉什大街上的克劳斯先生。夜里我一想到这个缺胳臂少腿的家伙可能趁我不在时又 会去缠你时，亲爱的鲍仁卡，我恨不能当场把他掐死。很长时间我都控制着没提这 事儿，可我一想到他又会来追你，我的心都碎了。我只提醒你一点，我绝不容许在 我身边有这么一头跟谁都可以鬼混的母猪来玷污我的名誉。亲爱的鲍仁卡，请原谅 我说了直话，但要当心别教我听到关于你的一点儿闲话。要是我听到什么，我就把 你们两人的五腑六脏都挖出来。因为我什么都干得出来，把命豁出去也在所不惜。 千百次吻你，问候爹妈。 又：别忘了你姓我的姓啊。 你的托诺乌什 接着又写了另一封待发信： 我最亲爱的鲍仁卡： 等你收到这几行字时，我们已经打了一大仗。我们有幸打胜了。我们大约击落 了十架敌机，打死了一个鼻子上长着疣子的将军。当战斗最紧张、榴霰弹在头顶上 飞窜时，我想到了你，亲爱的鲍仁卡，我想象着你大概在干什么，近来怎么样，家 中情况如何；同时，我总在回忆着我们那次在啤酒店的情景，你那次把我领回家， 第二天你累得手都疼了。现在我们又要往前开拔了，我没有时间再接着把信写下去。 希望你忠实于我，因为你知道，在这方面，我是个铁面无情的人。我们要出发了。 吻你一千次，亲爱的鲍仁卡，愿你万事如意。 你的诚挚的托诺乌什 霍托翁斯基写到这里打起瞌睡来，便趴在桌子上呼呼睡去。 神父没睡觉，在住宅各处转来转去。他推开厨房门，为了节省，把 霍托翁斯基旁边点着的那半截教堂的蜡烛吹灭了。 饭厅里，除了杜布中尉以外，谁也没有睡觉。军需上士万尼克接到 一份从驻在萨诺克的旅部办公室下来的新的给养规定。他仔细一研究， 发现实际上军队离前线越近，供应品就越减少。当他看到规定里还有禁 止给士兵的汤里放蕃红花和生姜这么一条时，忍不住笑了。规定里还有 一条：战地伙房必须把骨头收集起来送到后方师部仓库去；但写得不够 清楚，因为没写明是什么骨头，是人骨头呢，还是被宰杀了的牲口骨头。 “你听我说，帅克，”卢卡什上尉打着哈欠说，“在我们开饭之前， 能不能给我们聊点什么？” “那没问题，”帅克回答说，“在我们等到这顿饭之前，上尉先生， 我可以给您讲完整个捷克民族的历史。眼下我先讲讲塞德尔昌斯科县的 一位邮政局长太太的历史。她在她丈夫去世后接替了他的位置。我一听 到人家讲起战地邮政，马上就想起她来了，尽管她跟战地邮政什么关系 也没有。” “帅克，”卢卡什上尉在卧榻上说，“你又开始说蠢话了。” “是，报告，上尉先生，这确实是一个愚蠢透顶的故事。连我自己 也不知道怎么会想起讲这些蠢事来的。要不是天生的蠢事，就是年少时
----------------------- Page 387-----------------------
的回忆。上尉先生，在咱们这个地球上啥样的人都有，约赖达厨子算说 对了。他有一回在布鲁克喝醉了，掉到沟里爬不上来，便在那儿嚷嚷说， “‘人天生就有责任认识真理，以便通过自己的灵魂来掌握与永恒 的宇宙间的协调，使自己不断发展、提高，逐步进入到更高境界、更有 文化和更加充满爱的世界。’我们想把他从沟里拉上来，他又抓又咬。 他以为是躺在家里，等到我们把他扔回沟里时，他才苦苦哀求我们把他 从那儿拖上来。” “这跟那邮政局长太太又有什么关系？”卢卡什上尉绝望地喊道。 “这是个长得蛮不错的娘儿们，但也够可恶的。上尉先生，她能掌 管整个邮局的事儿，可就是有一个毛病，以为所有的人都在打她的主意， 想把她弄到手。所以每天工作之余，她总要向公事房的人打听一番周围 发生了什么事。有一次她一大清早上林子里去采蘑菇，她清清楚楚注意 到：当她走过学校时，那儿的一位男老师已经起床，向她问好，还问她 这么早上哪儿去。她说她采蘑菇去，那位男老师说呆会儿他也要去。她 由此断定：那位男老师对她这老妖精存有什么不良之心。后来，当她见 到他真的从林子里走出来时，她吓了一大跳跑掉了，并马上给地区教育 委员会写报告说那教员想强奸她。他们对那教员进行审查。为了不使事 情闹大丢丑，学校检查官亲自参加审讯，他让宪兵警官判断这教员是不 是干得了这种事，宪兵警官看了一下档案，说这不可能，因为有一次这 教员曾被神父告发说他跟神父的侄女儿相好 （神父自己常跟这侄女在一 起睡觉）；可这教员拿到了县级医师开的证明，说他六岁时从梯子上跌 到地上时得了阳萎症，无性交能力了。这女混蛋到处散布说宪兵警官、 学校检查官、县级医师、所有人都受了这教员的贿赂，所以不负责任。 她自己也受到法医的检查，他们给了她个鉴定，说她虽然愚蠢怪诞，但 她什么行当还都能干得了。” 卢卡什上尉忍不住嚷了起来： “我的老天爷，”还补充一句说，“帅克，要不是怕倒了我晚饭的 胃口，我真想对你说句最难听的话。” 帅克接上话说： “上尉先生，我先就跟你打过招呼，说我要给您讲的是一个很愚蠢 的故事。” 卢卡什上尉只是挥了一下手，说：“你那些机灵故事我已经听够了。” “不可能每个人都那么机灵，上尉先生，”帅克令人信服地说, “总 得有那么些蠢才作为例外，要是人人都那么机灵，那么世界上的智慧就 会多得每到第二个人又得是个十足的蠢才了。比方说，报告，上尉先生， 要是人人都懂得自然规律，能够算出天体之间的距离，那他只会给周围 添麻烦。就象恰佩克先生那样，他常上 ‘杯杯满’酒家去喝酒。夜里， 他总是从酒店走到街上，观察天上的星斗，然后再转身回来，挨个挨个 地对人们说： ‘今天的木星特亮，你这个土包子，不知道你头顶上是什 么星？离我们可远哪，下贱胚，要是用大炮把你轰出去，按照炮弹的速 度你得在太空飞上好几百万年。’他自己又恰恰就是这么个下贱胚，总 是以一般电车的速度跑到酒店外边去，大概每小时十公里。要不我再举 一个，上尉先生，蚂蚁的事例……” 卢卡什上尉在卧榻上欠起身子，祈祷似地把双手交叉放在胸前，说：
----------------------- Page 388-----------------------
“帅克，我简直奇怪自己怎么总要找你来聊天。这么长时间我对你 是很了解的呀！” 帅克同意地点点头说： “这是个习惯，上尉先生，就因为我们早就互相了解了，还一块儿 见过不少世面。我们一块儿吃过许多冤枉苦头。容我报告您，上尉先生， 这是命运。皇上干的，件件都是好事。他把我们联合到一块儿来了，我 也别无他求，只望能尽量多为您效劳。您饿了吗，上尉先生？” 重又躺下的卢卡什上尉说：帅克这最后一个问题是他们这场难受的 谈话的最好收场。让帅克去打听一下晚饭做得怎么样了吧。帅克要是离 开他出去一下，他肯定要好受些，因为卢卡什上尉从帅克那儿听来的这 些愚蠢故事比整个从萨诺克出发的行军还要使他困乏。他真想睡着一会 儿，可又睡不着。 “这是因为臭虫太多的缘故，上尉先生。有一种老说法：神父爱长 臭虫。你到哪儿也找不到象神父家里那么多臭虫。在上斯托杜尔卡教区 里，扎马斯迪尔牧师甚至写了一本论臭虫的书。那些臭虫在他布道的时 候也在他身上爬来爬去。” “我刚才对你说什么来着？帅克，你是到厨房里去还是不去？” 帅克走了。巴伦也踮着脚尖象影子般紧跟在帅克后面走了出去…… 当第二天清早该营从利斯科维茨开往斯塔拉索尔—桑博尔一线时， 那该死的牛肉还没有煮烂，战地伙房带着它，准备在路上继续煮，在半 路上休息时把它吃掉。 给士兵们在路上煮了黑咖啡。 杜布中尉又在双轮救护车上躺下了，因为从昨天起他就感到难受。 最倒楣的是他的勤务兵。他得在双轮车旁跑个不停；而且杜布中尉还一 个劲儿地骂他，说他昨天根本没伺候他，以后要好好跟他算账。勤务兵 每时每刻都得给他送水来喝，等他一喝下去又吐了出来。 “你笑谁？笑什么？”他从双轮车上嚷道。“我要教训教训你，你 别想耍我！你总有一天会认识我的！” 卢卡什上尉骑在马上，旁边走着的是帅克。帅克起劲地往前走着， 象急着要跟敌人干一仗的样子。他照例高谈阔论地讲了起来： “上尉先生，您注意到了吗？我们有的人真象苍蝇一样，还没背到 三十公斤就忍受不了啦。您得象已故的布哈内克上尉生前说我们那样说 说这些人。布哈内克上尉是为着陪嫁钱而自杀的。他从他未来的丈母娘 那儿拿到这笔陪嫁钱，却把它花在窑姐儿身上。后来又从第二个未来的 丈母娘那儿拿到一笔陪嫁钱。这笔钱用得还比较节省，是慢慢地在打扑 克的时候输掉的，没花在女人身上。也没多久，又得去打第三个未来的 丈母娘的主意。他拿到第三个丈母娘的陪嫁钱买了一匹阿拉伯公马，是 匹杂交马……” 卢卡什上尉从马上跳了下来： “帅克，”他厉声说，“你要是再谈第四次的陪嫁钱，我就把你从 这山坡上推下去。” 他又跳上了马，帅克一本正经地接着说： “报告，上尉先生，没法 谈第四次的陪嫁钱了，因为他在得第三次的陪嫁钱后就自杀了。” “总算到头了，”卢卡什上尉轻松地舒了一口气。
----------------------- Page 389-----------------------
“可别忘了说说那些人，”帅克接着说。“布哈内克经常给我们作 报告。我认为，士兵们一开拔，就得象他那样把所有士兵都掌握住。他 常常宣布休息，把我们集合到一块儿，就象小鸡围着抱蛋鸡一样，接着 就开始对我们讲解起来： ‘你们这些饭桶，你们根本不晓得珍惜在地球 上的行军，因为你们都是一些没文化的土匪，看到你们，真叫人恶心。 要是让你们到太阳上去行军，一个在咱们星球上只有六十公斤重的人， 到那儿就会有一千七百公斤重，那你们就活不成啦，哪里还能行军！你 们的军用背包就会有两百八十多公斤重，差不多有三公担；那杆枪就会 有一百五十公斤，你们就得哼哼唧唧没个完，累得跟条被迫赶的狗一样， 耷拉着舌头走路了。’我们中间有个教员出身的倒楣鬼，他竟敢要求就 这一点发表意见说： ‘请允许我说几句，上尉先生，体重为六十公斤的 人到月球上只有十三公斤。咱们在月球上行起军来就会轻快些，因为咱 们的军用背包在那儿就只有四公斤重。在月球上咱们就会飘起来而不需 行军。’—— ‘这还成什么体统？’已故布哈内克上尉说：‘你这混蛋， 你是想吃耳光了吧？好得很，我赏你一个一般人世间的耳光。我要是给 你一个月球上的耳光，那你会因为体轻而飘到阿尔卑斯山去，碰得粉身 碎骨；我要是给你一个太阳上的重耳光，你那套军服就会变成稀粥，你 的脑袋就会直飞非洲。’于是给了他个人世间的普通耳光。这个爱多嘴 的人哭了起来，可是我们还是接着行军。在整个行军过程中，他一直哭 着。上尉先生，他嘴里叨咕着什么人的尊严问题，说对待他象对待畜生 一样。后来上尉先生把他送到警卫室关了两个礼拜，还罚了他六个礼拜 的劳役；可没等服完劳役，因为得了疝气病，他们就逼着他在兵营里翻 单杠，说他是装病，他受不了这个活罪，死在陆军医院里了。” “这件事真不寻常啊，帅克，”卢卡什上尉说，“我已经说过几遍 了，你有一种特别的方法让军官们得到消遣。” “这我不敢当，”帅克诚恳地回答说。“上尉先生，我只想给您讲 讲，过去军队里有些人是怎么自找倒楣的。他总想显示自己比上尉先生 还高明，想在士兵眼里拿月球问题来贬低上尉先生。在他挨了这人世间 的普通耳光之后，大家都松了一口气，谁也不觉得有什么难受，恰恰相 反，大家还因为上尉先生这一招而觉得挺开心的，这叫做 ‘摆脱困境’。 一个人要是知道识相，那他啥事也不会有啦。在布拉格，在卡尔麦利迪 修道院对门，上尉先生，耶诺姆先生早些年在那儿开了个卖兔子和别的 禽鸟的店铺。这位耶诺姆先生跟装订工比莱克的女儿相好。比莱克先生 不同意他们好，并且在店里公开宣布：要是耶诺姆先生来向他女儿求婚， 他就把他从台阶上推下去，让他再也看不到这个世界。耶诺姆先生没管 这些，还是去找比莱克先生。比莱克先生正用一把大刀切书边，活象在 剖解青蛙。他拿着这把刀子在过道里迎接耶诺姆先生。他大声问他有何 贵干。可爱的耶诺姆先生 ‘膨’地一声放了个响屁，震得墙上的挂钟也 停了摆。比莱克先生哈哈大笑，马上把手伸给他，一个劲儿说： ‘请进 吧！耶诺姆先生，请坐，你大概是要上厕所了吧？其实我也不是个厉害 人。不错，我是把你赶出去过；可现在我看，你是个相当惹人喜欢的人， 是个独特的人。我是个装订工，我读过许多长、短篇小说，可是在哪本 书里也没看见过当女婿的是这么来作自我介绍的。’他边说边笑着，把 肚子都笑疼了。他非常高兴地说：他觉得他们彼此间好象一出世就认得，
----------------------- Page 390-----------------------
象亲兄弟一样。他把雪茄烟递给他，又叫人去买啤酒、腊肠，还把他老 婆叫来，从耶诺姆先生怎么放屁讲起，对她作了详细介绍。他老婆吐了 一口唾沫走开了。后来他又把他的女儿叫来对她说，这位先生是在怎么 样一种情况下向她求婚的。女儿马上哭了起来，央告着说她不认得他， 也根本不愿意见到他。这么一来，他们两人只好把啤酒喝完，把腊肠吃 光，分手了事。后来，耶诺姆先生还在比莱克先生常去的那家酒店出了 不少洋相，以致这一带都只管他叫屁大王耶诺姆。到处传说他曾经想怎 么扭转形势。人类的生活，报告，上尉先生，是那样的复杂，以致个别 人的生命就一文不值了。战前有个叫胡比契卡的警长，常光顾我们那个 ‘杯杯满’酒家，还有一位报社编辑，他专门收集一些断了腿的、挨车 子压了的、自杀的事件登在报上。他是个乐天派，呆在警察局值班室的 时间比坐在编辑部的时间还多。有一次他把警长灌得烂醉，互相在厨房 里把衣服换了。于是，警长穿上了老百姓的衣裳，编辑先生却穿上了警 长的制服。他把枪的号码遮起来，就上布拉格巡逻去了。在从前的瓦茨 拉夫监狱后面的列塞街上，在寂静的深夜里，他遇着一位上了年纪的先 生；这人头戴大礼帽，身穿皮大衣，同一位穿皮大衣的上了年纪的太太 挽手同行。两人急急忙忙往家走，连一句话也没说。他向他们扑上去， 朝着这位先生的耳朵嚷道： ‘不许喊，要不我就把你们带走！’上尉先 生，您想想看，他们吓成个什么样了。他们白费力气地跟他解释说，这 准是误会，因为他们是从总督的宴会上回来，马车一直把他们送到民族 剧院那儿，现在是同他夫人出来换换空气。他们就住在不远的摩拉尼街。 他是总督府的高级文官，她是他的夫人。 ‘你少胡扯！’穿着警官制服 的编辑继续对他们嚷道， ‘你应该感到羞耻！按你说的，就算你是总督 府的高级文官，可你的行动简直象个小孩。我已经注意你们好一阵子了， 看见你总用你的手杖敲着一路上碰到的每一家铺子的门板。这时，象你 说的，你那夫人还帮你的忙。’—— ‘可我根本就没拿手杖啊！您瞧得 见的，我没有啊！这恐怕是我们前面别的什么人干的吧！’—— ‘你当 然不会有手杖罗，’穿着警官制服的编辑说， ‘我看见你在拐角上抽打 一个手拿着烤土豆和栗子上小酒店去的老太婆时把手杖打断了，打得她 连哭都哭不出来了。’这位总督府的高级文官气得说了一些难听的话， 穿警官制服的编辑便把他抓起来，交给了萨尔莫瓦街上的警察所巡逻 队，吩咐巡逻队把这两人带到警察所去。又说，他自己要赶到圣英德希 赫街上的警察所去，到维诺堡去办理诉讼案。还说这两个人参加夜间斗 殴，犯了扰乱治安，外加辱骂警察的罪过。他自己要到圣英德希赫警察 所去办点儿事，一个小时后到萨尔莫瓦警察所来。巡逻队把两人都带走 了。他俩一直坐到天亮，等着这位警长来。而这一位绕个弯儿到了 ‘杯 杯满’酒家，把那位胡比契卡警长叫醒，简短地告诉他出了什么事儿， 并且向他暗示，要是他不能保密，说了出去，就可能出大乱子。” 看来，卢卡什上尉已经听累了。在催着马儿小跑，追上前卫队之前， 他对帅克说： “你要是准备一直说到晚上的话，那你就会变得越来越蠢。” “上尉先生，”帅克冲着骑马而去的上尉的背影叫道，“您不想知 道这件事儿结果吗？” 卢卡什上尉快马加鞭，得得地跑远了。
----------------------- Page 391-----------------------
杜布中尉的情况有了明显好转，居然从救护双轮车里钻了出来，把 连本部的全体人马集合到一块儿，晕头晕脑地要给他们训话。他对他们 作了一番冗长的演说，听了使人觉得比身上背着弹药枪枝还要累。 他的讲话是这么一些警言妙句的大杂烩： 他开始说： “士兵对军官先生们的爱戴使他能够作出教人难以置信 的牺牲，至于这种爱戴之情是否出于士兵的真心，这倒无关紧要，反正 也是可以强制的。在老百姓中，一个人对另一个人强求的爱，比方说， 强迫学生去爱全体老师，那就全仗着强迫他的外部力量才能维持长久。 在军队里，我们看到的正相反，因为军官不允许士兵的感情有半点放松。 这种感情把他跟自己的上司连在一起。这不是一般的爱，这实际上包含 着尊敬、畏惧和纪律。” 在整个这段时间，帅克一直走在杜布中尉的左边。杜布中尉说话时， ① 他一直把脸对着杜布中尉来了个 “rechtsschaut” 。 杜布中尉起初没留意，他还接着往下说： “这种纪律，这种服从的义务，士兵对长官的义务爱戴表现得很简 单，因为官兵之间的关系本来就很简单：一个下命令；一个听指挥。我 们在关于军事艺术的书中早已读到，每个士兵都应当把军人的简单明快 和朴素单纯看作是必须具备的美德。每个士兵，不管他乐意与否，都要 热爱他的上级军官；上级军官在他的眼里必须是具有坚强与完美意志的 最大的、十全十美的典范。” 现在他才留意到帅克对他的 “rechtsschaut”的姿式。他觉得很不 自在，突然感到他的演讲越来越前言不搭后语，觉得士兵对上级长官应 当有感情这个题目是一条找不到出路的死胡同，便对帅克嚷道： “你干吗老这么死盯着我？” “报告，中尉先生，我是在执行命令。有一次您亲自吩咐过我，说 在您讲话的时候，我必须盯着您的嘴，因为每个士兵都要执行他的上级 军官的命令，直到将来，也永远记住他的话，我不得不照办。” “掉过脸去朝别处看！”杜布中尉嚷道。“你这笨蛋，不许你再这 么盯着我，明白吗？我讨厌，这样我受不了。我要再看见你这样，就要 对你不客气了……” 帅克把脸转向左边，他跟杜布中尉并排走着，姿式僵直得使杜布中 尉忍不住又向他嚷道： “我正在给你讲话，你往哪儿看？” ① “报告，中尉先生，我正在执行您的命令 ‘Linksschaut！’ ” “唉！”杜布中尉叹了一口气，“你真要把人气死，你给我笔直朝 前看，心里想着自己：我是个傻瓜，少了我没什么。记住了吗？” 帅克来了个 “向前看”，并说： “请允许我问一声，中尉先生，我要不要回答您这个问题？” “你好大的胆子！”杜布中尉对着他吼了起来，“你在怎么跟我说 话？你这是什么意思？” “报告，中尉先生！我在想您在一个站上对我的嘱咐，说在您结束 ① 德语：向右看齐！ ① 德语：向左看！
----------------------- Page 392-----------------------
讲话时，什么也不要回答。” “你是害怕我，”杜布中尉高兴开了。 “可是你如今还不认识我。 好多人在我面前发过抖，你记住这个！那些家伙我会对付的！你给我住 嘴，到后排去，我不要见到你！” 于是帅克就留在后面，同救护队一起舒舒服服坐在双轮车上前进 着，直到指定的休息地点。在这里，大家终于从那条倒楣的牛身上尝到 了汤味和肉味。 “这头牛啊，至少该搁在醋里泡上两个礼拜。既然牛已经没了，那 就该让那个买牛的人来泡泡，”帅克说。 一个传令兵带着给十一连的新命令骑着马从旅部奔来：行军路线改 为取道费尔什丁，不走沃拉里奇和桑博尔那条路了，因为桑博尔已驻有 两个波兹南团，再也住不下一个连了。 卢卡什上尉命令万尼克同帅克到费尔施泰因去找宿营地。 “帅克， 你可要当心别在路上出什么乱子啊！”卢卡什上尉叮嘱他说， “最要紧 的是对老百姓要规规矩矩的。” “报告，上尉先生，我尽力而为。可我今天早上打瞌睡时做了一个 讨厌的梦，梦见我住房过道的洗脸池老往外冒水，冒了一个通宵，结果 把房东的天花板也淹没了。后来房东一大清早就让我搬走。上尉先生， 这样的事情在生活中的确有过。在卡尔林，铁路桥的后边……” “你别胡扯淡了，帅克。最好是跟万尼克看看这张地图，知道该怎 么走法。你看，这儿是些村子，从这个村子往右一直走到河边，沿着小 河便可找到离它最近的村子，再往前走，在你们右手边又会遇到一条小 溪，你们朝北往上穿过田野，就绝对迷不了路，能稳稳当当地找到费尔 施泰因。记住了吗？” 于是帅克遵照指示同军需上士万尼克出发了。 刚过中午，太阳晒得人闷热难受，掩埋士兵尸体的坟坑没盖好土， 散发出一般腐烂的臭气。士兵们如今来到的这个地区，在进攻普舍米斯 尔时曾经发生过战斗，好几个营在那里被机枪歼灭了。河边小树林里， 可以看到炮火破坏的痕迹。在大片平原与山坡上，只剩下锯齿般的树墩 子露在地面。整个荒原被纵横交错的堑壕切割开来。 “这儿跟布拉格郊外不怎么一样，”帅克打破沉寂说。 “我们那儿已经收割完了，”军需上士万尼克说，“收割总是从克 拉卢普克开始的。” “这儿等打完仗之后收成准会非常好，”过了一会儿帅克又说。“用 不着去买骨粉了。整整一团人烂在地里，这对庄稼人大有益处。总而言 之，这里的地肥得很。我只是担心老乡会稀里糊涂把这些士兵骨头卖到 ① 糖厂去做骨炭 。卡尔林兵营有个叫霍卢普的中尉，他学问大得使全连人 都觉得他是个傻子，因为他太博学，以致没学会咒骂士兵，他对什么都 只是按科学观点来解释。有一次，士兵向他报告说我们的配给面包没法 吃。要是别的军官碰上这种放肆行为准会大发雷霆，可他不，还是心平 气和的。他既不骂人猪猡，也不打人耳光，只是把士兵们叫拢来，和和 气气地对他们说： ‘士兵们，首先，你们得知道，兵营不是什么 ① 捷克制糖业曾用骨类作为过滤和净化粗糖之用。
----------------------- Page 393-----------------------
① delikatessenhandlung ，任你们在那儿选购腌鳗鱼、油渍沙丁和各种夹 心面包。每个士兵都应放聪明些，毫无怨言地吃他那份配给；而且应该 懂得纪律，别对配给的质量评头品足。士兵们，我们正在打仗，你们设 想一下，仗一打完，你们被埋在地下，管你们死前吃的是什么面包，对 那块地还不都是一样吗？大地母亲反正也是把你们拆开，连人带靴统统 吃掉。在这个世界上，啥也糟蹋不了。士兵们，从你们的骷髅上头又会 为新的士兵长出新的麦子来做面包。那些士兵说不定又会跟你们一样不 满，发牢骚、跟人顶撞；有人就会把那些士兵关起来，说不定把他们关 到哪一天哩，因为他们有权这么做。士兵们，如今我给你们讲得清清楚 楚，想必不用我再来提醒你们了吧！我希望你们记住，别再抱怨了。’ ‘还不如骂我们一通好！’士兵们互相说。大家听了中尉这一番演说感 到很丧气。有一次他们把我从连部叫出去，让我去对那位中尉说：我们 大家都喜欢他，可是不骂人就算不得军队。我便走到他房里去，请求他 别讲任何客气，军队应该象根皮带那样绷紧一点儿。士兵们已经习惯于 每天都有人来提醒他们是狗是猪，不然的话就会失去对上级军官的敬 意。他谈到了文明，谈到现在不能再在鞭子下服役；但到最后，为了提 高他的威严，还是给了我一个耳光，把我赶出门外。当我把交涉结果告 诉他们时，大家都大为高兴；可到第二天，这种快乐又被破坏了。中尉 走到我面前，对我说： ‘帅克，我昨天的举动太鲁莽了，现在赔你一块 金币，拿去打点儿酒为我的健康干杯吧。应当善于跟士兵们和睦相处。’” 这时，帅克望了望四周的景色。 “我觉得，”他说，“咱们好象走错了路。上尉先生给咱们交待得 清清楚楚，咱们该先上山，后下山，向左拐，然后向右拐，完了再向右 拐，接着再往左拐；咱们却一个劲儿笔直朝前走。要不就是咱们在讲话 中不知不觉照这么走过来了。我肯定在咱们面前有两条通费尔施泰因的 路。我建议咱们走左边那条路。” 军需上士象往常一样，一碰到十字路口就坚持要往右走。 “我这条路，”帅克说，“保准比您那一条好走些。我沿着这条长 了玻璃草的小河走，您去逛那晒焦了的大地吧。我按照卢卡什上尉先生 给我们指示的路走，他说咱们绝对迷不了路。既然迷不了路，那我又何 必要去爬山冈呢？我在草原上慢慢地走，采点花儿插在帽子上，给上尉 先生也采上一束花；再说咱们也可证实一下，到底谁走对了。我想，咱 们就在这儿象亲哥儿俩似地分手吧！这儿正是条条道路通费尔施泰因好 地方。” “别傻了，帅克，”万尼克说，“按地图，恰恰应该象我所说的往 右边走。” “地图也可能画错了，”帅克边回答边朝着山下那条小溪走去。 “有一次夜里，维诺堡的香肠师傅克谢内克按照布拉格市交通图， 从小城广场上的 ‘蒙太古’啤酒店回维诺堡，到天亮时却走到了克拉德 诺的罗兹杰洛夫。早上人们在麦地里发现他时，他已经冻僵，晕过去了。 您既然听不进我的意见，上士先生，您有您的主意，那咱们就分道扬镳， 在费尔施泰因见您看一看表，看咱们究竟谁先到。要是遇到什么危险， ① 德语：高级食品店。
----------------------- Page 394-----------------------
您就朝天放一枪，让我好知道您在哪里。” 黄昏时分，帅克来到一个小池塘边，在那儿遇到一个逃跑出来的俄 国俘虏，正在池塘里洗澡。俄国人一见到帅克，爬出水面，光着身子就 跑掉了。 柳树底下放着一套俄国军服。帅克很好奇，不知自己穿上那套衣服 是个什么模样，便把自己原来那一身脱下来，把那个倒霉的、光屁股的 俘虏的俄国军服穿上了。那个俘虏是从森林后面一个村子的俘虏队里逃 出来的。帅克很想在池塘水面上好好照照他自己的样儿。他在池塘边走 了好半天，直到给搜捕逃跑的俄国俘虏的战地宪兵队的巡逻兵发现为 止。巡逻宪兵都是些匈牙利人，不顾帅克的一再抗议，硬是把他拖到赫 鲁瓦的转运站去了，在那里把他跟一批俄国俘虏关在一起，他们是被派 去修筑通往普舍米斯尔的铁路的。 事情发生得如此突然，以致第二天帅克才意识到发生了什么情况。 部分俘虏住在学校的一间教室里。帅克便用一根烧焦了的木头在这间教 室的白墙上写道： 九十一团十一先遣连传令兵、布拉格人约瑟夫·帅克于执行打前站 任务之际，在费尔施泰因附近误被奥军俘虏，故在此过夜。
----------------------- Page 395-----------------------
第四卷 光荣败北续篇 第一章 帅克在俄国俘虏队里 帅克因为穿着俄军大衣和制服，被错当为从费尔施泰因附近的村子 潜逃的俄国俘虏，当他用木炭在墙上写下了他绝望的呼声时，谁也不理 睬这个。分发玉米面包时，他想对一个过路的军官讲讲事情的原委，但 被一个押送俘虏的匈牙利士兵用枪托朝他肩上捅了一下： “Baszom az ① élet！ 归队！俄国猪猡！” 不懂俘虏语言的匈牙利人对待俄国俘虏的这种态度，已经成了家常 便饭。 帅克回到队列里，向站在他身旁的另一个俘虏说： “人家是执行任务，可是他这样干对他自己倒是怪危险的。万一枪 膛里的子弹走了火怎么办？子弹完全可能在他用枪托捅别人肩膀时飞进 他的喉咙，他不就得在执行任务时一命呜呼吗？在舒玛瓦的采石场上， 工人们偷了烈性炸药的引线，准备留到冬天用来崩树墩子。采石场看守 奉命在工人下班时挨个儿搜查，他也就蛮起劲地干了起来。他抓到第一 个落在他手上的工人，就猛拍他的衣袋，结果把引火炸药弄炸了，两个 人都炸得血肉横飞。当看守人和采石工被炸药炸飞了的时候，在最后一 刻，他们俩还互相接着脖子哩。” 从听帅克讲这段故事的那个俄国俘虏莫明其妙的神情来看，他根本 没听懂帅克讲了些什么。 “我不懂，我是克里米亚的鞑靼人，真主伟大。”鞑靼人坐到地上， 盘着两腿，两手合在胸前，开始祷告， “真主伟大，真主伟大。奉仁慈 宽厚之真主的名。冥冥中的主宰……”① “原来你是鞑靼人啊，”帅克同情地说。“你挺走运的，你该听得 懂我的话，我可是听得懂你的话。你既然是鞑靼人，那么——你知道施 ② 腾堡的雅罗斯拉夫 吗？连这个名字你都不晓得，你这鞑靼小子？他在霍 斯丁把你们打得屁滚尿流。你们鞑靼人就从摩拉维亚飞快地逃跑了。看 来，在你们的课本上肯定不会象我们上课教的那样教这些东西的。你晓 ③ 得霍斯丁的圣母马利亚 吗？你肯定不知道。她现在还在那儿。现在给你 们这些当了俘虏的鞑靼人在那儿行洗礼也是一样嘛！” 帅克又朝另一边的俘虏问道： “你也是鞑靼人？” “鞑靼人”这三个字对方听懂了，便摇摇头说：“不是鞑靼人契尔 克斯人，土生土长的契尔克斯人，我是个剃头匠。” 帅克为自己能置身于东方各民族之间而感到庆幸。在这个俘虏队里 有鞑靼人、格鲁吉亚人、沃舍梯人、契尔克斯人、莫尔多瓦人和加尔梅 克人。 ① 匈牙利语，粗野的骂人话。 ① 伊斯兰教徒的祷词，原文是阿拉伯语的译音。 ② 一二四一年，施腾堡的雅罗斯拉夫在摩拉维亚的霍斯丁城战胜土耳其人。 ③ 传说在一二四○年捷军将领雅罗斯拉夫因圣母马利亚显灵，取得霍斯丁一役的胜利，故在该地为圣母马 利亚建了教堂和修道院。
