我的妈妈。
请以“我的妈妈”为题，写一篇300字的小作文。老师说。教室窗口有只猫在舔爪子，它舔得很认真，将柔软的肉垫盘润圆了。
老师走过来，说你们可以想想妈妈是怎么样的人，她经常做什么。然后走到窗口的位置，挥挥手，将猫赶下了窗。
机敏的猫纵身一跃，借助老师的头跳上了讲台，继续舔爪子。
孩子们哄堂大笑，小温故知也跟着笑，老师不慌不忙地扶正眼镜，她暗自和讲台上的猫较劲——太过于寂寞的猫从老师的编织袋里跑了出来。
它比真实的猫还要柔软的毛线，玻璃的眼珠子灵活地转动，支棱着尾巴甩来甩去。它盯着小温故知，小温故知又朝猫眨眼睛。
“好吧，孩子们，今天的课就到这，记得写之前要好好想想你们的妈妈是什么样的人。”
“老师！我们怎样才知道妈妈是什么样的人啊！”
猫叫了一声，催促着老师，老师一手抚摸着猫脑袋，说：“那就放学回去好好盯着你们的妈妈吧。”
我的妈妈——小温故知歪着脑袋，想起猫轻巧的猫叫声。他端正地写下题目，另起一行，郑重地写上他绞尽脑汁想的一句话：我的妈妈，很适合黑色。他又思索：她有一件很漂亮的黑色连衣裙。
随后的十几分钟内，小温故知实在想不到下一句是什么——他推开稿纸和笔，蹑手蹑脚地走下了楼梯。
老师说如果你不知道你的妈妈是怎样的人，那就好好盯着你的妈妈看。
小温故知很好地践行着老师的建议，当然他避开了坐在沙发上和妈妈撒娇耍赖的温尔新。他想他要像猫儿的肉垫一样，让脚步悄无声息。然后他的脚步真的悄无声息，只是轻微带过的风让温尔新怀疑地转了转头。
温尔新左看看右看看，小温故知蹲在一旁，他发现温尔新看不见他，他伸手在温尔新面前晃晃——她仍然没有注意到——于是小温故知得意起来。
他大摇大摆地吃掉了温尔新水晶碗里的狐狸果。听温尔新在那尖叫抓狂，“妈！我的果子被人吃了。”
温妈妈说是吗？从厨房里出来。
“你看！”水晶碗里什么都没了。
温尔新很生气，她说一定是某个坏家伙偷走了她的东西。
可是她又没有证据，因为仅仅是一眨眼的功夫，果子就不见了，那些可爱的狐狸没有进到温尔新的胃里——小温故知看着温尔新原地转圈的模样，在沙发后偷笑。
温妈妈看了一眼碗，又看向了沙发后，小温故知捂住嘴——他被发现了。
温妈妈向他微笑，紧接着温尔新发现了他：“是你偷吃了！”
“我可没有！”但是嘴边残留的汁渍出卖了他。
“你该向姐姐道歉。”
温尔新抬着下巴，高傲地说：“听到没，你该向我道歉。”
温故知抹了一把嘴，说：“行吧。对不起。”
温尔新说你必须把你剩下的狐狸果都给我吃才可以。
“那不行！”
“你问妈妈！”
他们两个看向温妈妈，温妈妈点点头，温尔新得意地挽着温妈妈的手臂，小温故知感到一股不可思议，气愤地跑上楼：“都是你们的！”
他气了一会，开始后悔起为什么要吃掉温尔新的狐狸果，最后要把自己的拱手相让。他翻身做到书桌前，重开了一张稿纸写下：我的姐姐。
我的姐姐是一个恶魔。是世界上最大的坏蛋。她会让我穿上裙子，戴上假发，代替她上课，而她就在课堂外面玩猫猫，招狐狸。
她过得真开心！他气愤地划掉这句话——不能说她开心。小温故想了想，加深了几笔——她就是邪恶的屠龙勇士！她拿着剑到处戳，可怜的龙（我）！
他将稿纸往前一推——如果老师说的不是我的妈妈，而是我的姐姐，小温故知一定能有许多话，用积累不多的词语来表达他对温尔新的了解。
我根本不需要花一天盯着她！
而老师一定能在他用力的词语中，感受到“我的姐姐”这个主题。
可惜，小温故知仍然不知道怎么写“我的妈妈”。
他又重新坐在书桌前，打开稿纸，继续面对写了一行字的稿纸。
我的妈妈，很适合黑色。她有一件很漂亮的黑色连衣裙。她的柜子里有很多这样适合的黑色衣服。虽然她还有别的颜色的衣服，但是只有黑色适合她。我的妈妈性格很好，她从来不批评我，除了我犯错的时候。比如今天。
小温故知决定不写上到底犯了什么错，他不希望温尔新在作文里也要抢走一遍狐狸果，于是他写道：只有妈妈发现了我，连温尔新都没发现，我妈妈一直是很聪明的，所以她批评了我，公正地处理的事情。
他数了一数字，满意地签上了自己的名字。据说这张稿纸被老师的猫啃了个口，所以温故知并不知道最后的成绩。
也因此温故知并不知道这张稿纸到了温妈妈的手中，最后被奉先生翻了出来。
“你可真记仇啊。”
奉先生又读了一遍，“黑色连衣裙。温尔新送了你一件。”
“像小时候一样，让你穿裙子，戴假发。”奉先生弹了几下纸，特地指向“裙子”，“穿给我看？”
温故知说：“温尔新是我姐姐，我才帮她穿的。您是我姐啊？”
奉先生瞟他一眼：“我会肏你。”
“情人也会肏我。您是哪位？”温故知仰身趟进床，盯视着天花板，“情人？亲人？爱人？”
奉先生笑着站在床边，饶有兴致地以一种翻倒过来的视觉面看温故知。他俯下身，在温故知耳边答道：“我什么都不是。但我喜欢你叫我姘头。”
温故知在他俯身时闭上了眼，后来听到这句话，立马睁开眼，抬手往奉先生脸上盖过去，奉先生微微前倾，嘴唇擦过了手心，快速地吸了一口气。
手心肉产生微小而急促的收紧状态——章鱼的吸盘，猫的舌头。
奉先生是猫舌头吗？
温故知坐起来，说：“帮我把裙子拿过来。”
奉先生挑眉，虽然拿了过来，但当温故知伸手时，他却说：“你确定要穿上吗？”
“温尔新希望你能穿上这条裙子上台，你像你妈妈。”所以在温尔新的心里，温故知最适合在终点的时候向温妈妈告别。
“我知道。”温故知翻白眼，“不然我跟你在这里说我妈妈做什么？为什么不拿时间和谈情说爱？”
奉先生看他敏捷地下了床，轻手轻脚地走到镜子前，先是踢掉了裤子，然后抬手交叉，背部涌起肌肤的走动，骨头隐在皮肤的下方，奉先生觉得所有的雕制品使用的材料中——人骨闪耀着异人的特质，虽然取之人骨，但用时却成为一种另一种模式的延伸。
他上前贴在温故知身后，双手轻轻抚摸着背，轻轻覆在背部平坦的骨头上——温故知头一歪——镜子啊，镜子啊，你能照出身后在我身后的人的心吗？
镜子像暂时失灵了，温故知笑着活动了手臂——他往后摸向奉先生的手。这时尖异的蝴蝶骨像是翅膀的肉芽，顶在奉先生的手心。
奉先生指腹狠狠搓了几下，将温故知的汗衫扔到了一旁，“也许我们可以先做点别的事。”
温故知说好，双手撑在镜子上，画画的人喜欢肩部这样的起伏，喜欢细润的骨头和细腻的皮肤，也喜欢此时光影形成的界线。
可是奉先生却最喜欢生动的骨头，它们是除了心脏外第二控制着生命力的物质——不是大脑，私心太多，并不适合表达来自纯生命力的物质，也不适合表达人类精妙的事实。
骨头里面有什么？可以翻翻书，但要是奉先生来编写这样的书，他会写——骨头里存在着生命。
他拽紧着温故知的手臂，让它们朝向后，像绷紧的绳子，紧紧拉着旗帆——紧紧地被绑在奉先生的左手中，他的右手——一寸一寸摸过骨头，听着骨头里面的呻吟。
“嗯——”
温故知闭上眼，又喘了一下，朝镜子哈气——奉先生顶弄一下，他就往冰凉的镜面吐气，他的性器前端也一下一下蹭过镜面。
冷——又热啊。
嘿，出来吧。
温故知这样想，松了精关。
他比奉先生原想的还要早的泄了出来。
因为太舒服了。温故知转身一头撞进奉先生的怀里休息。
奉先生说抬手，他抬手——轻薄的绸缎从头盖至身，吸附在盈聚汗水的腰臀、亲吻胸部乳尖、腿间隐秘画下阴影。
“原谅我吧。”温故知脑袋晃动，使劲蹭了一下奉先生的颈肩，深吸了一口气。
“嗯？原谅我吧。我就一个条件——爱我。”
奉先生不为所动，让温故知转了身，看向了镜子里的人——他穿着裙子。他一点也不像温妈妈。
男人的裙子和女人的裙子总有一点不同。一个人的一条裙子，都呈现着不同的气质。
温故知看了一会，说：“温勇看见了，会崩溃。”
那个胆小的男人，永远见不到穿着黑裙子的温妈妈。
我的妈妈，很适合黑色。她有一件很漂亮的黑色连衣裙。就像我身上这一件，我说是“像”。
“这位男士，赏脸，能让我和你跳个舞吗？”
“诶？”温故知突然笑，“这位男士，您应该再谦卑一点。否则我是不会和您跳舞的。以免弄脏我的裙子。”
