苏利·普吕多姆诗选
作者:[法]苏利·普吕多姆【完结】
译者:胡小跃/金志平/飞 白
目录
苏利·普吕多姆的生平和创作
致读者
碎 瓶
眼 睛
忧 郁
灵 感
疯 女
献 词
达娜伊特
劝 告
音 符
忧 虑
背 叛
亵 渎
给挥霍者
伤 口
命 运
他们去哪?
救世的艺术
墓 地
大胆的虔诚
祈 祷
好 死
大熊星座
消失的喊声
皆有或全无
搏 斗
在古玩店里
忏 悔
两种眩晕
疑 惑
坟 墓
休 息
午 休
天 空
水 上
风
HORAPRYMA
翅 膀
梦的真相
梦
秋的悲哀
前 进!
欢 乐
给愿望
天 鹅
银 河
舞会王后
树林的夜与静
关于爱情的沉思
授 奖 辞
评论界对普吕多姆获诺贝尔奖的反应
关于本书
苏利·普吕多姆的生平和创作
一、生平
1839年3月16日,普吕多姆出生于法国巴黎一个中产阶级家庭。两岁时父亲去世,这位未来的诗人便与寡居的母亲和一个姐姐一起住在巴黎和巴黎南部的夏特内。据《泰晤士文学副刊》说,他很小时名字前就加上了家人用于他父亲的昵称“苏利”。
普吕多姆以全班数学第一名的成绩毕业后,准备进入一所理工学院,可是一场结膜炎打碎了他成为机械师的一切希望。他青年时代的另外两个事件使他终身陷于忧伤,一是失恋:他少年时代就爱上的一位表妹嫁给了另一个男人;另一件则是失去信仰。他在里昂同笃信天主教的亲戚生活在一起,经过这段短暂的信仰稳定期之后,他变成了怀疑论者,尽管他很渴望能有信仰。
在勒克鲁索的铸造所当了一段时间不长的职员以后,普吕多姆于1860年转而投身法律并在巴黎一家公证处谋到了职位。他得到了一笔遗产,经济上独立了,便从此离开法律专心从事写作。1865年他出版了第一部诗集《长短诗集》。
1870年,普吕多姆的生活又一次蒙上了阴影。1月,与他共同生活的叔叔、婶婶和母亲相继去世,使他遭受沉重打击。继而普法战争爆发,艰苦的军旅生活彻底毁掉了他的健康。
晚年,普吕多姆的诗歌为他带来许多荣誉:入选法兰西学院,提名为荣誉勋位团成员,最后是诺贝尔奖。不幸的是他的健康状况恶化了,风瘫和失眠日甚一日地折磨他。他在夏特内度过了生命的最后15年,于1907年9月7日在妹妹的陪伴下坐在花园里平静地逝世。
二、文学历程
苏利·普吕多姆于1860年赴巴黎时,本想去学法律。可两年不到就写起了诗,并在日记中写道,他对学业从他那里夺去的用于艺术的时间感到惋惜。他之所以产生这一新的热忱,原因之一是他加入了一群开始自称为帕那斯派(即高蹈派)的年轻人,这个称呼是为了表明他们同古典主义规范的联系,也表明同在20世纪中已露出过时迹象的浪漫主义的对立。普吕多姆可能在1864年见过这群年轻诗人的领袖德·里斯勒,其时普吕多姆已发表了自己的第一首诗,即1863年刊于《国内国外评论》上的《艺术》。据他在《私人日记》中说,起初他对自己作品的平庸感到不满,后来便能极好地把握作品形式,并清醒地认识主体内容的启迪。
1865年,一位朋友资助印行了普吕多姆诗集的第一卷《长短诗集》。这些抒情诗作表现出深思、忧伤的气氛,对人生之短暂的哀伤和快乐进行思考。普吕多姆那首经常入选诗集的诗《破碎的花瓶》即为一个典型例子。该诗将一只表面看来完好无损实际上却有一道几乎看不见的裂隙的花瓶比作因所爱负心而伤悲的心。凑巧,夏特内的一位朋友将《长短诗集》呈送给了伟大的批评家和文学口味规定者查理-奥古斯丁·圣-伯夫,他肯定了这部诗集,这使它一举成名。这位新起的诗人便全力投身于创作。
一年之后,普吕多姆出版了另一部抒情诗集《考验》(1866年),集中包括一些以爱情、怀疑和行动为主题的十四行诗。紧接着又出了一本配画诗集《意大利笔记》(1866年—1868年)和又一册抒情诗《孤独》(1869年),其主题是孤独的个人对爱的欲求。普吕多姆为高蹈派诗人的期刊《当代诗集》写诗,这说明他同高蹈派有联系。《当代诗集》中全是各类主题的用高蹈派工整结构写成的诗歌,三卷《当代诗集》分别于1866年、1871年和1876年出版,而每一卷中均收有普吕多姆的作品。1870年出版的加布里埃·马克的一首诗把普吕多姆列入属于德·里斯勒弟子的17位年轻的高蹈派诗人之中,这证实普吕多姆确是高蹈派成员。
埃隆·谢弗指出,高蹈派诗作主题范围很广,从琐碎的社会问题直到严肃的哲学思考。在谢弗看来,这一诗歌流派的特征不在其作品主题而在其注重运用严谨的技巧和形式结构。普吕多姆同德·里斯勒一样,从一开始就表明自己对哲学的关注。然而,与他导师不同的是,他毕生都希望能在生活中发现某种意义,使他得以摈弃自己的悲观主义。普吕多姆与其他高蹈派诗人不同的另一点就是他对科学的偏好。《泰晤士文学副刊》说:“在这位诗人心底,埋藏着一位早夭的工程师。”他诗中的喻指反映了这一兴趣。正如斯洛森在《独立报》上所说,普吕多姆是一位“为气球、气压计歌唱,为海底电缆、摄影技术,为物种起源和特定引力测定而歌唱的诗人”。
普法战争给普吕多姆这样的年轻诗人留下了深远的影响。他同其他高蹈派诗人一样,在对战争恐怖的害怕和对祖国的热爱的困扰中苦苦挣扎。战事初起,普吕多姆便出版了充满和平主义观点的《战争印象记》(1870年)。然而,经历了战争、围城以及最终的战败、被占领的屈辱之后,他创作了《法兰西》(1870年),这是一组洋溢着爱国主义情调的十四行诗。
甚至在战争开始之前,普吕多姆就在寻求对他的社会加以观察分析,由此寻找生活的意义。他在抒情诗中,就像在《破碎的花瓶》中一样,讨论人类内心的种种悲剧。在其他心理成分更少而哲学成分甚至玄学成分更多的诗作中,他就上帝是否存在、上帝是否公正等提出了质问,在他的《私人日记》1864年1月1日这段中,普吕多姆评论道,他无法理解上帝怎么会允许发生圣地亚哥教堂大屠杀,并注意到,这个题材十分适于写成一首诗。8年后他出版了《命运》(1872),这是一首哲理长诗,探究了圣地亚哥惨案的含义。普吕多姆越来越多地创作这类长诗,而不多写那使他成名的抒情短诗。他的最后一部抒情诗集是《徒然的柔情》(1875年),再次讨论了对爱情毫无希望的追求。
普吕多姆很早就对哲学产生了兴趣。早在1863年,他便在日记中提到与一位中学朋友的一次会面。友人问起他的工作,诗人答道,他正在寻找人的定义;他接着说,一旦找到,就以此为题写诗。他的抒情诗的确具有明显的心理学、哲学和玄学含义。他对卢克莱修很感兴趣,这表明他对寻求意义越来越认真,并在1869年用诗体翻译了卢克莱修的《物性论》(约公元前60年)的第一部,普吕多姆改用了《卢克莱修:物之性》这一标题。
普吕多姆的两部主要诗作一出版就大受推崇。两部作品都是关于理想的人类行为的长篇道德讽喻诗。《正义》(1878年)暗示,道德代码可以建筑在科学进步的基础之上。《幸福》(1888年)是普吕多姆版的浮士德故事,毫无疑问,作品受这位获奖者年轻时读过的又很崇拜的约翰·沃尔夫冈·冯·歌德的剧本的启发。在《幸福》中,中心人物同传统的故事一样,在寻找幸福的秘密,只是原来的次序被颠倒了:普吕多姆的浮士德一开始就有了各种情感,然后再去学习。最终,普吕多姆的浮士德像歌德的主人公一样,在服务中、在改善人类的工作中找到了完美。
晚年的普吕多姆是否还应该被称为高蹈派诗人,批评家们意见不一。答案随定义而定,当然,普吕多姆从未放弃形式的精致与思维的科学精确性,这两点是针对浪漫主义激情过度而发的,而这正是高蹈派的定义。可另一方面,有些批评家认为,普吕多姆后期作品注重道德说教,这使他与其他高蹈派诗人产生不同,因为高蹈派诗人的定义是对美、而非对真理感兴趣的诗人。然而谢弗认为,这样定义过于狭窄,因为他在高蹈诗人中找出了7种不同的风格,重哲理就是其中之一,而普吕多姆便是其中重要一员。
对普吕多姆来说,美与真理不可分,正如对约翰·济慈一样,这又可以在其《私人日记》中找到证明。在1868年6月5日那篇日记中,普吕多姆兴奋地写道,他终于认识了美与道德之间的关系。艺术家能创造一个在美学上使人愉悦的形式,人类也能呼应其道德观念而使其自身的生活成为一件艺术品。
从普吕多姆的散文作品表可看出他对玄学和美学的兴趣。例如,与《诗歌艺术沉思录》(1892年)和《诗诫》(1897年)并列的就有《我知道什么感性研究》,该书探索了人类知识的界限;还有《帕斯卡尔教理真义》(1905年),研究那位虔诚与深邃的法国哲学家布莱兹·帕斯卡尔。普吕多姆去世后,他的另几部理论著作也出版了,还有一卷书信集《与女友通信集》(1911年),《私人日记》,以及一组诗歌《飘流物》(1908年)。1900年—1901年出了他作品的五卷本。不过,一部更充实的七卷本却是在他逝世后出的:《苏利·普吕多姆作品集》(1908年)。
普吕多姆从抒情诗转而创作哲理诗又最终转向散文,他认为自己是在转向更伟大更有意义的工作。他的众多读者一致称他为那一时代至高无上的、最重要的哲理诗人,因为诗人的世界观基于该世纪的科学新发现之上。不过,许多人依旧喜欢他早期的抒情诗,还是有许多读者把他的《破碎的花瓶》称为他最优秀的诗作,这使普吕多姆很不高兴。意味深长的是,瑞典文学院与这些读者观点一致,将授奖理由主要基于其抒情短诗,而将他的理想主义和道德说教简单说成是作为第一位文学奖获得者合适的素质。随着时代的推进,普吕多姆的地位渐渐从一位主要诗人降次为高蹈派中一位不太重要的诗人,他的《破碎的花瓶》被收入许多选集,可他视为毕生头等要事的长篇训谕史诗却被认为缺乏想象力,缺乏诗意,几乎无法阅读。很清楚,尽管瑞典文学院过分抬高了普吕多姆在他那个时代的诗人中的地位,他们认定他年轻时的抒情诗是他最优秀的作品,这一点完全正确。
致读者
我在路边把这些花儿采摘,
好运和厄运把我抛在那里,
可我不敢献出散乱的回忆;
我把它结成诗集,或许更惹人喜爱。
泪流滴滴的玫瑰尚未凋谢;
我给漆黑的目光安上了思维,
还有湖中的植物,新生的麦穗,
沉思的睡莲;我的生活将是诗中的一切。
读者,你的生活也是如此,因为人
在这点上都大同小异,或灾或福,
他们不惑而思,因爱而哭。
幻想至少花去他们二十个冬春
最后有一天,大家都想站起,
想在消失之前播下点东西。
胡小跃译
碎瓶
花瓶被扇子敲开罅隙,
马鞭草正在瓶中萎蔫,
这一击仅仅是轻轻触及,
无声无息,没有人听见,
但是这个微小的创伤,
使透明的晶体日渐磨损;
它以看不见的坚定进程,
慢慢波及了花瓶的周身。
清澈的水一滴滴流溢,
瓶中的花朵日益憔悴,
任何人都还没有觉察,
别去碰它吧,瓶已破碎。
爱人的手掌拂过心灵,
往往也可能造成痛苦;
于是心灵便自行开裂,
爱的花朵也逐渐萎枯。
在世人眼中完好如前,
心上伤口却加深扩大;
请让这个人暗自哭泣,
心已破碎,可别去碰它。
金志平译
眼睛
天蓝、乌黑,都被爱,都美,——
无数的眼睛见过了晨光;
它们在坟墓深处沉睡,
而朝阳依旧把世界照亮。
比白昼更温存的黑夜
用魔术迷住了无数眼睛;
星星永远闪耀不歇,
眼晴却盛满了无边阴影。
难道它们的眼神已经熄灭?
不,不可能,这是错觉!
它们只是转向了他方——
那被称为不可见的世界。
西斜的星辰辞别了我们
但仍漂游在茫茫天宇,
眼珠虽也像星星般西沉,
但它们并没有真的死去。
天蓝、乌黑,都被爱,都美,
开启眼帘,面向无限的晨光;
在坟墓的另一面,在他方,
瞌上的眼睛仍在眺望。
飞白译
忧郁
在我做梦的时候,
白露在旷野里悄无声响
凝聚而成,夜的凉手
把它们放在花的绒毛上。
从何而来,这些颤抖的水滴?
没有下雨,天气晴朗。
那是因为远在聚成之前,
所有的露水已在空中。
我的泪水从何而来?全是光芒
在光芒四射的天庭
毫无泪水
在天的极顶。
那是因为在眼中有泪水之前
我已在心中拥有了它们。
这悲哀,我忘了它痛苦的缘由
和名称,这悲哀
夜啊,那是你也能够
用来制造眼泪的忧郁。
胡小跃译
灵感
一只色彩奇异的孤鸟
落在一个女孩肩上;可是
她拔去它艳丽的羽毛,
制造了痛苦,用鸟的整件彩衣。
柔软的绒毛,还带着身体的温热,
残忍的嘴吐出微风把它吹散。
这鸟,就是我的心;那女孩,犯了罪恶,
是我提起来就禁不住要流泪的女伴。
这游戏使她快活,而我却心情沉痛,
我伤心地望着心中的美
被她取乐,吹上苍茫的天空。
她爱扬起头,用口中的气息
摇晃我的梦,我就是所谓的诗人。
愿这气息吹不着我的梦,我什么也不再是。
胡小跃译
疯女
她到处流浪,向四周的小孩
要她在德国曾经见过的花,
一朵纤细、灰暗的山花,
芳香扑鼻,如爱情的表白。
她曾去德国旅行,从那儿回来起
不治的记忆忧郁症就烦扰着她,
也许她在德国见到的那朵花
伴有一种奇异、致命的魔力。
她说,亲着花冠,能猜到另一个世界,
闻着它神奇的芬芳,眼前出现一个天庭,
还说,从中能感到某人幸福可爱的心灵。
许多人都去寻找她要的这朵花,
可这种花太少,德国又太大;
而她却惋惜着花香,离开了人间。
胡小跃译
献词
请作一次密谈,与我的这些诗;
原谅我这所有的诗句,为了名声
我歌唱爱情而没提你的名字,
我写得更多的是别人的灵魂。
可这些诗对别人毫无价值:
诗中的温情只向你倾诉;
别人难以见到我爱的女子,
因为我没说,你又很清楚。
你深夜哭泣之时,白色的蜡烛
把柔光投入微火将熄的壁炉,
它只在暗处闪烁,天亮就消失。
像蜡烛一样,柔似那幽幽的烛火,
这些诗,只为你灵魂的黑夜而作,
一被别人读到,它就苍白失色。
胡小跃译
达娜伊特①
四个女孩,全都一手叉腰,一手提瓮,
卡莉蒂,阿弥莫娜,阿加威和戴阿诺,
她们成了奴隶,怎么也干不完活,
整天从井边跑往漏水的酒桶。
唉!粗陶磨肿了白嫩的肩膀,
无力的手臂累得提不起陶罐:
“洞穴啊,我们日夜把你啜饮的坏蛋,
你无法止住的渴要我们怎样?”
她们跌倒了,空桶吓坏了她们的心;
可最年轻的妹妹,不那么哀伤,
她唱起歌,恢复了姐姐的勇气和力量。
这就是我们幻想的成果和天命:
它们老是跌倒,年轻的希冀
总对它们说:“姐姐们,让我们重新开始!”
胡小跃译
①希腊神话中埃及国王达那奥斯五十个女儿的总称,
她们在婚礼之夜统统杀死了自己的丈夫,除了一个女儿之
外。为此,她们被罚入地狱,每天往无底的酒桶里装水。
“达娜伊特的酒桶”现在已成了一句成语,意为“做劳而
无功的事”。
劝告
对你来说,孩子,世界一片崭新;
你的德行,像窝中不安的鸽子,
颤抖着观望春天的欢欣,
寻找在那儿平安生存的奥秘。
这就是奥秘:爱金子只因它纯洁;
只爱你白色衣物的真实;
如果你在紫罗兰面前停歇,
爱它简朴之美的那份实在。
但愿你的衣饰在你的眼里
是所有施恩的德行之象征,
内心这轻易的举动正是奢侈所嫉。
当你无辜地从世俗的舞会回来,
当你脱下己经枯萎的服饰,
身上令人愉快的东西一切全在!
胡小跃译
音符
为什么我没有一点儿声音!
我烦恼得要命,感到我的诗
在胸中萌生,却不能更富创造性地
把痛苦放入胸中,就像我曾安置心。
轻盈的歌从嘴唇一直飞到天上,
后面留下了一道响亮的印痕,
返老还童、比歌更轻的灵魂,
探索着它今日哭泣的古老天堂。
音符就像是诗脚下的一双翅膀;
如同风的翅膀使露水颤栗,
它让诗抖动得更为清脆响亮。
美女啊,一个词,哪怕最温柔的一个词,
也会把你吓坏。你从不说它,却敢唱,
也许,你能俯允听听谱了曲的词。
胡小跃译
忧虑
今后,我愿对她很好很好,
以致她盲目地自以为可爱;
我将对她说“请”,而不再说:“应该……”
如果做了错事,我将向她道歉。
可我心中的怨言是多么粗暴:“不!”
我所有的自尊对着奴性的爱大喊。
不!我之为我,就要照自己的意愿,
害怕抛弃的,是她,而不是我。
有时,我把自己的弱点全向她显露;
有时,我不公正地伤害反对她,心怀嫉妒
我感到心中出现了一种残忍。
她不明白,觉得我很是卑鄙,
哦!如果你只是个灵魂,我会非常温存!
要知道,使我变狠毒的,是你的美丽。
胡小跃译
背叛
爱得这么深,醒来真是残酷!
你自以为藏在窝里,前有篱笆,
安全而幽深。白日做梦!你害怕,
因为你曾斗胆危险地睡着,一切不顾。
忠诚或背叛,有着同样的面目!
你甚至不再相信真正的泪水;
如果友情试着包扎了你受伤的部位,
你男子汉的失望扯掉了这块纱布。
最近的侮辱,你尝到了它的苦味,
你伟大的心充满痛苦,却又不承认,
它经受住了这痛苦,并以此自慰。
但如果你想永远留着你的仇恨,
那就在太阳下行走,躲开苍白的月光,
惧怕你最甜蜜的回忆,胜过害怕死亡。
胡小跃译
亵渎
美啊,你使神殿里的躯体一模一样,
难道你被众神嘲弄,到了这种程度,
以至于从天上落下,献身于娼妇,
让枯萎的心拥有你活泼的辉煌?
请让心再变得纯洁、有力,
莫非适合你的人真这么少见?
笑着把耻辱和内疚遮掩,
为习惯这,你变成了怎样的奴隶?
美啊,你在亵渎自己,走吧,返回太空;
快从宫妓的脚下逃开,
别再沾污只来找你的才能与爱。
永远离开这群雪白的女人,
或者最终,仿照她们赤裸的灵魂
让形体给她们一副真诚的面孔。
胡小跃译
给挥霍者
心不脆弱,它用坚硬的金子铸成:
但愿它像粗陶烧制的盆瓮,
只能用一段时间,而后便碾作灰尘!
可它未丝毫磨损,痛苦啊!它变得空空。
享乐老在瓮边贪婪地打转:
兄弟,别让这家伙大口啜饮;
好好地看守住瓮中的清泉,
多年积聚的财宝一夜就能挥净。
对它要节约。不幸啊,那些糊涂虫,
火红的酒神节里他们提着美丽的陶瓮,
瓮中的香气在偶像脚下丧失。
有天,他会感到,忠诚或负心的情郎,
一个处女的双唇悬挂在他的心上,
可他张开的心啊已倒不出任何东西。
胡小跃译
伤口
上兵被枪击中,大叫一声栽倒;
人们把他抬走;香脂消毒了伤口;
有天,伤口愈合了;士兵放心行走,
一个明朗的晴天,他相信伤口已愈。
可是,一当潮湿阴暗的天气回复,
他就感到了旧日的痛苦在啮咬;
于是,他觉得伤并未完全治好,
铁的纪念品躺在他受伤的胁部。
同样,随着我思想的天气变换,
我灵魂中旧日受过伤的地方,
我所害怕的忧虑也在慢慢回返;
一滴泪,一首悲歌,书中的一个字
我乐于生存其间的碧天之云,
都使我感到心中旧愁的牙齿。
胡小跃译
命运
要是我在丑一些的眼睛下懂得爱情
该有多好!那我就不会这么长久地
在世上忍受这唯一刀枪不入的辛酸回忆,
它离得再远,对我来说也是记忆犹新。
唉!我怎能吹得灭这淡蓝的眼睛
像吹一支蜡烛?它在我孤独的心中亮闪;
我不能够安心地度过一个夜晚,
哪怕披上坟墓漆黑的阴影。
我真希望自己能够像大家一样,
首先爱的是人品,而不是折磨人的惊艳!
这美貌超出了欲望的界限和心的力量!
我本来可以自由随心地爱;
可我的情人,我已选择的情人
我无法再替换,就像姐妹。
胡小跃译
他们去哪?
那些为爱情而死的人不会上天堂:
他们再没有黑夜、溪涧和小路,
他们不会尝到,在神圣的住处,
一种能使人忘记吻的甜蜜的蜜甜。
他们也不会下地狱,无穷无尽:
因为他们烤灼在鲜红的唇上,
魔鬼的指甲,挖他们的胸膛,
更挖他们残忍的蔑视和不治的疑心。
他们去嚼?怎样的剧痛和狂欢,
如果墓中的心全都同样,
比得上他们尝过的快乐和苦难?
既然他们在人间就有了地狱和天堂,
有不断的恐惧和无穷的渴盼,
他们死后,将魂飞魄散,彻底消亡。
胡小跃译
救世的艺术
如果除了天空与大海没有别的蓝色,
除了麦穗别无金黄,除了玫瑰别无粉红,
如果说美只存在于冷漠无情的东西中,
那么,欣赏的乐趣就决不会苦涩。
可有了海洋、田野、天空与玫瑰,
痛苦地诱人的东西也随之而来;
目光、微笑的妩媚和优美的姿态
深深地钻进灵魂,女人啊!它们太昂贵。
我们爱你,痛苦由此而无终无止:
因为和谐地创造了美的上帝,
也用单方面的叹息创造了爱。
可我愿意,以神圣的艺术为盔甲
看看嘴唇、眼睛和金色的头发,
就像是看玫瑰、大海、天空和麦。
胡小跃译
墓地
他们对我说:“秘密是强者的标记:
你没有尊重你生活中的悲伤,
安然欢快的眼里毫无痛苦的迹象。”
啊!我的坦白使我付出了多少努力!
为了拯救短暂可爱的形体,
渎神的保尸者,把勇敢的手
伸入死者内脏,慌张,却不内疚,
高明地把香料放了进去。
我也用悲哀为自己创造了一门艺术,
我的诗,比没药和甘松草更能防腐,
将为我保存充满爱情的青春;
我在心底为青春挖着墓坟,
为了青春的新鲜我曾想把墓关闭,
为了让它长存我本应违心地把基开启。
胡小跃译
大胆的虔诚
上帝啊,如果在某个偏僻的地方,
我喝羊奶一个人独自长大,
没有人管,心麻木,唇结巴,
思想和眼费力地辨认光芒,
那我就能自由地投身你的怀抱,
享受被学习剥夺的巨大欢乐;
如果信仰宗教,好奇而不狂热,
我就不会失去宁静和骄傲。
可它们都猛烈地追击我的魂灵。
在你到来的那天,它们使我失明
只在我心中摇动隐约的火光。
你道路的两边筑了那么多圣墙,
以致我,毁坏脚边的一切也难见到你,
以致我的虔诚变得与渎圣无异。
胡小跃译
祈祷
我很想祈祷,我满怀哀怨,
残酷的理智要我忍受悲伤。
基督徒修女恳求的誓愿;
殉教者的鲜血,圣人的榜样。
我爱的需求,我的泪和巨大的悔恨,
这些,都不能使我重获信仰。
我的忧虑渎神而又神圣:
我的怀疑咒骂着心中欲望的上苍。
可我想祈祷,我太孤独了。
我如今把双膝跪在地上:
我在等你,主啊,主啊,你在何方?
我枉然地合上双掌,额压着《圣经》,
重温我的嘴勉强能拼读的“信经”,
眼前的一切我都感觉不到。这真可怕。
胡小跃译
好死
《对话录》①把一道天光掷入灵魂。
可没有什么比《福音书》②更甜蜜入心。
它给脆弱的理智涂上香料使之永存,
它像奶一样轻轻流淌,发出没药的芳馨。
在它纯净的教谕中什么都没得到证明;
一切令人欢欣:广施圣油的行善人,
宽容卑贱的臣民的英雄气概和德行,
迎向耳光的脸颊,朝痛苦敞开的灵魂。
据说弥留者在这本好书中获得信仰:
当理智枯萎时,它使人陶醉和平静,
垂死者在那儿找到慷慨的支持和安宁。
教士,你使我抗拒你的额头汗水淋漓;
我弱得无法生疑,也许,我将不那么哀伤地
走向冥世,带着基督徒的希望。
胡小跃译
①古希腊哲学家柏拉图的文艺著作。
②讲述耶稣生平、教义的宗教著作,共四部。
大熊星座
大熊星座,瀚海中的群岛,
早在牧人游荡于加尔代①之前,
早在不安的灵魂进驻肉体之前,
早在它被观望之前,它就熠熠闪耀。
从此,数不清的活人凝视着
它盲目泼洒的遥远之光;
在每个人的眼里它都不一样,
大熊星座将照亮最后一个死者。
你不像是信徒,信徒对此感到震惊,
哦,无法改变真确、单调的脸,
就像插在黑被单上的七枚金钉。
你明显的迟钝和冰冷的光线
与那信仰不符:最先使我审视
我自己晚祷的人,就是你。
胡小跃译
①即古国巴比伦。
消失的喊声
一个距今很远的人出现在我眼前:
这是个建造高大的金字塔的苦力,
小伙子在那些胆怯者中间消失,
为克奥伯斯①堆积的花岗岩把他们压扁。
他弯着腰,背负重石,膝盖在抖颤,
加上暑气逼人,他累得站立不稳;
额涨得通红,显出一条条皱纹,
突然,他大叫一声,像棵大树折断。
这喊声使阴森森的天发抖,使空气战栗,
它飞啊,升啊,来到繁星中间,
占星家在星海中看到命运凄惨的游戏。
它飞,它升,寻找着上帝和正义,
三千年了,在这巨大的建筑下面,
克奥伯斯枕着荣耀熟睡,永不变质。
胡小跃译
①埃及第四王朝法老,前2600年他让人建造了
凡赛尔最大的金字塔。
皆有或全无
我有两个愿望,它们颇为相像,
条条褛褛的苦衣,绒毛细细的玫瑰:
玫瑰要永远不会枯萎,
苦衣要折磨人,死死不放。
因为暂时的安慰只能激起痛苦,
最微的不安是最大的不幸,
如果要高高兴兴地度过一生,
宁愿真痛苦,不要假幸福!
要么清廉地苦行,要么放纵地狂欢!
畏惧钱财,保持内心纯洁,
或尽情地享受,心安理得。
可纯洁或卑鄙,我都感到伊沙依①的木炭
和心怀敌意的女人极可爱的吻
轮番地惩罚和奉承我的唇。
胡小跃译
①公元前8世纪犹太四大预言者中的第一个。
搏斗
每天晚上,我都被一种新的怀疑折磨,
我向这怪物挑战,我肯定,我否认……
纠缠着我的思想,这陌生的恶魔,
在我失眠之时更显得吓人。
静静地,眼睛圆睁,没有火烛,
我想抱住这个巨人,永不放松,
在我狭窄的床上,欢乐已被驱逐,
我搏斗着,却动不了,如在墓中。
有时,母亲过来,提灯照着我,
看见我大汗淋漓,便对我说:
“孩子,你不舒服?为什么不睡?”
我被她替人担忧的善良感动,
一手放在额头,一手放在前胸,
答道:“妈妈,我今晚和上帝搏斗。”
胡小跃译
在古玩店里
在几千件胡乱堆积的破烂里,
有个旧象牙基督,面朝大街,
向它失去的信仰作最后道别,
它感到永远疲倦的膝盖正在逃离。
对面,一个维纳斯,旧艺术的荣耀,
从落到腰间的衣裙中冒出身来,
自然而神圣,显示着赤裸之美,
没有手臂,犹如相缠的藤条。
平静的快感和巨大的柔情
对匆忙的行人再不施半点爱抚,
一个双臂折断,一个双臂被钉。
没有仁慈心的男人,把买来的东西又卖掉;
一个不安之夜,女人跟他讨价还价:
醉人的拥抱啊再也不会见到。
胡小跃译
忏悔
我的一桩大罪步步紧跟着我,
抱怨自己在怯懦的神秘中变老;
内疚的牙齿使它无法缄口沉默,
当我不留心时,它独自大声喊叫。
我想在一个善良的占有者胸中
把感到厌烦的沉重秘密摆脱,
为找到黑夜,我在地上挖了个洞,
在那儿向上帝轻声忏悔我的错。
幸福啊,教士的手宽恕了的凶犯;
他行凶杀人的血已经擦干,
那黑暗之时的血他再也不会看见!
我向上帝坦白了所有罪过,没隐瞒一点;
大地长出了荆棘,在我说话的地方,
我从不知道是否已被原谅。
胡小跃译
两种眩晕
旅游者,站在最高的山巅,
透过蔽眼遮目的玫瑰色雾气,
用害怕这个巨大的探深器
测量着颤抖的膝下无底的深洞。
鲁莽的牺牲品,为了这一看我受害匪浅,
我站在理智的高处,目瞪口呆地
探测这骗人的世界无尽的深底,
结果,内心的深渊处处跟在我身边。
深渊各不相同,可我们的不安却一样:
巨大的空茫吸引着游者使他吃惊;
上帝激起的恐惧在我心中闪过道道光亮!
可他,他的眩晕不能使任何人吃惊:
他苍白,他颤栗,人们觉得这很正常;
而我,像个疯子;不知什么原因。
胡小跃译
疑惑
白色的真理躺在深深的井底。
大家从不注意或小心地避开;
而我,独自在那里冒险,由于凄愁的爱
我穿过最黑的夜爬到井里。
我尽可能把绳子拖长;
我把它一直放到了头:我四顾,
眼珠惊慌,我伸出双臂摸触,
什么都没看见、没触到,我在悠晃。
而它却在那里,我听见它在呼气;