下，将它完成。具体分工是：杨武能译第一章至第四章以及第六章一部分；洪天富译第五章（最后一节系郑寿康所译）；王荫祺译第六章大部分；郑寿康译第七章。
我们知道，今天奉献给读者的这个译本尚有一些缺陷和不令人满意
之处。但是，中国迟迟没有《魔山》这一世界名著的现实不容我们藏拙，
我们准备接受读者和专家的批评、指正，以便将来进一步完善修订。
19
引子
我们之所以想讲汉斯·卡斯托普的故事，原因不在他个人——读者
会发现他是个普普通通的青年，虽然并不乏味——而在故事本身，在我
们看来它很值得一讲；而对于汉斯·卡斯托普来说，强调一下这是他的
故事，并非任何人都有个随便什么故事可讲，也算照顾了面子。故事发
生在很久以前，可谓已经蒙上了历史的珍贵锈迹，绝对必须以过去完成
时的时态来讲述。
这种情况之于故事并非缺陷，倒是优点；故事嘛就必须是过去的事
情，而且可以说，过去得越久越好，对故事之为故事是如此，对讲故事
的人——那悄声召唤动词过去时的魔术师亦然。不过，我们的故事与时
下人们尤其是那些讲故事者的情形一样：它看上去要比实际年岁老得
多，它的岁数不能以天日计算，它的年龄不能按太阳旋转的周期计算；
一句话，它过去的程度并非取决于时间——之所以这样讲，是想顺带着
暗示和指出这一神秘因素的可疑及其特有的暧昧性质。
为了不人为地把一件清楚的事情弄得含混模糊，我们干脆讲：故事
显得特别古老的原因在于，它发生在某个给我们的生活以及意识划下了
深深鸿沟的转折点和界线之前……它发生在，或者让我们有意避免用动
词现在时，说它曾经发生在和已然发生在从前，过去，在那些古老的日
子里，在大战之前的那个世界上；随着这次大战的爆发，发生了许许多
20
多可以说几乎从未停止发生的事情。也就是说，我们的故事发生在过去，
虽然是不远的过去。但是，这样的“过去”越贴近我们，故事的往昔性
质不是就会更深沉、更圆满、更富于童话色彩吗？还得说一说，除此而
外，我们这故事依其内在特性而言，与童话尚有着这样那样的共通之处。
我们将详详细细地讲汉斯·卡斯托普的故事，讲得明确而又透彻—
—要知道，故事的精练有趣或冗长乏味，从来都不决定于讲它花了多长
时间。我们不担心讲细了令人难堪反感，倒认为只有讲透彻才真正精彩
有趣。
也就是说，我们不会在翻掌之间讲完汉斯·卡斯托普的故事。一星
期的七天不够，七个月也不够。最好先别去弄清楚，我们要花多少时间
才能冲出它缠在我们身上的魔网。上帝保佑，反正不一定非要七年！
让我们言归正传。
