海姆，两个人都跟巴塞罗那来的佩雷斯太太要好，就是坐在克勒费特小
姐席上那位，这个说法基本不会错。我想建议您再一般地重申重申院规，
然后便睁一只眼闭一只眼。”
“我当然睁一只眼闭一只眼。我眼睛老闭老闭已经得了眼睑炎。对
了，您来这儿有何贵干？”
779
于是，汉斯·卡斯托普讲出了他那既可悲又再好不过的消息。
不，宫廷顾问没有感到意外。一点也没有，因为汉斯·卡斯托普不
管他问起还是没问起，都一直把约阿希姆的情况随时向他通报，而且在
五月份，已预先告诉他表哥起不了床啦。
“啊哈，”贝伦斯说，“怎么样？我早对你们说过。我对他和您清清
楚楚地说过不是十遍，而是一二百遍。您现在看见啦。他犟着去他的天
国就八九个月。可那天国没彻底消过毒，他找不到幸福；这位逃兵偏就
不肯相信我老贝伦斯的话。任何时候都该相信老贝伦斯才是，不然自己
吃亏，悔之晚矣。不错，他当上了少尉，没得说的。可顶个屁用！上帝
只看你的心，不管你的军阶和地位；在他面前咱们全得精赤条条站着，
将军也罢，士兵也罢……”贝伦斯越说越来劲儿。临了儿，他用夹着雪
茄的手指揉揉眼睛，告诉汉斯·卡斯托普，今天就别再烦他了吧。给齐
姆逊一间房子总不成问题，他来了他表弟应该马上让他上床躺着去。至
于他贝伦斯嘛，是不会记住谁的过错的；他将像父亲一般张开双臂拥抱
回头的浪子，宰只小牛欢迎归来的逃兵。
汉斯·卡斯托普发了电报。他说来说去，一句话：表哥请尽管回来。
他讲，所有认识约阿希姆的人都既难受又高兴，而且两种感情全是真诚
的；因为他漂亮、豪爽的人品赢得了普遍的青睐。还有些评价和感情没
明白讲出来，意向却很清楚：他是我们山上所有人中最好的一位。我们
则不指具体哪一个人，但是相信确实有一些人是感到满意的：约阿希姆
780
不得不又来躺着养病，不能站着当兵了；他尽管那么气派漂亮，还是得
成为咱们中的一个。施托尔太太，大家知道，曾经是有自己的想法的。
如今，她发现自己的疑虑得到了证实，她在约阿希姆执意回平原去以后
一直坚持自己的看法，眼下自然是洋洋得意。“坏喽，坏喽。”她说。她
早就看出事情坏喽，只希望齐姆逊不要一意孤行，把事情搞得坏过了头。
“坏过了头”这个词从她口里说出来粗俗得没法形容。——人嘛应该有
坚持性，这样会好得多。像她，在平原上，在康施塔特，不也有自己的
生活乐趣，有自己的丈夫和两个孩子嘛，可她却知道克制自己……约阿
希姆和齐姆逊夫人都再没回音。汉斯·卡斯托普不知道他们哪天到，几
时到，因此也无法去车站迎接。谁知在汉斯·卡斯托普发出电报三天后，
母子俩就突然出现在疗养院。约阿希姆少尉激动地微笑着，径直来到表
弟的营寨前。
晚间的静卧刚刚开始。约阿希姆他们是乘两年前卡斯托普坐过的同
一趟车上山来的，而且时间也相同，即在八月初的某一天，准确地讲。
这两年既不算短，也不算长，而根本不像正常的时间，经历应该说极度
丰富，却又空虚得跟零一样。已经说过，约阿希姆高高兴兴地——是的，
眼下无疑是又高兴又激动地走进了卡斯托普的房间，或者说得确切一
些，大步穿过他的房间，来到外面的阳台上，微笑着，呼吸急促，嗓音
沉浊而断断续续地向表弟打招呼。他又一次经历了漫长的旅行，途经好
几个国家，越过像海一般广阔的湖泊，然后在崎岖的山路上一个劲儿地
781
爬向高处。而今他又站在这儿，好似压根儿不曾离开一样；平躺着的年
轻人也欠起身来，以连声的“喂”和“怎么样”迎接自己的表哥。约阿
希姆脸色红红的，不知是过户外生活还是旅行激动的缘故。他没去看自
己的住房，便一径赶到三十四号来了，为的是与昔日的伙伴相聚寒暄。
他母亲则自己梳洗整容去了。再过十分钟就要吃晚饭，自然是在餐厅里。
汉斯·卡斯托普可以陪着再吃点什么，或者至少喝杯葡萄酒。说着约阿
希姆便拉表弟去二号房间，在那儿又演出了两年前的一幕，只不过角色
掉换了一下：约阿希姆一边在光洁的洗脸槽边洗手，一边兴致勃勃地讲
这讲那；汉斯·卡斯托普只是从旁观察着他——看见表哥穿着便服，他
既惊讶又有几分失望。他说，简直看不出约阿希姆曾经历过戎马生涯。
在他的想象中，表哥还是位制服笔挺的军官，不料眼下却穿得平平常常，
跟任何人没有什么两样。约阿希姆笑表弟太幼稚。哈，不，军服他整整
齐齐地保存在家里了。汉斯·卡斯托普必须知道，军服非同一般服装，
不是上任何地方都好穿的。“原来如此。多谢指教。”汉斯·卡斯托普说。
可约阿希姆似乎一点没意识到自己的解释有什么轻蔑的含义，只顾打听
“山庄”所有的人和事的近况，不仅态度毫不倨傲，而且像个久别归家
的人似的非常动情。一会儿齐姆逊夫人进来了。她以一般人在这种场合
都喜欢选取的方式问候自己的外甥，也就是装出好像是意外地与他喜相
逢似的，仅仅因为疲劳和显然对约阿希姆的情况怀有隐忧，喜悦才有所
节制并渗进了悲凉气氛——接着，他们一道下楼上餐厅去。
782
露意丝·齐姆逊跟约阿希姆一样，生着一对很好看的温柔的黑眼睛。
她的头发同样是黑的，不过已掺着不少的银丝，用一副几乎看不见的纱
网定了型，与她整个沉静、慈祥、端庄的外貌很般配，给她显然是单纯
平和的气质平添一种令人愉快的尊严。很显然，约阿希姆这么兴致勃勃，
气喘吁吁，急急忙忙地说东道西，一反在家里和旅途中的常态，使她颇
不理解，甚至有几分反感。可汉斯·卡斯托普却不觉得奇怪。在做母亲
的看来，这么住进疗养院是可悲的，她的表现应该与此相适应。约阿希
姆却因归来而感情冲动得忘乎所以，像喝醉了酒一样，加上重新呼吸到
山上的空气，咱们这清纯和温暖得无与伦比的空气，就更是情热如火了。
这样的情绪她无法体会，无法理解。“我可怜的孩子。”她心里叹息道，
看着可怜的小伙子跟自己表弟一起纵情欢笑，回忆不完这件那件往事，
提出成百个的问题，在得到回答时笑得前仰后合。她已不止一次地提醒：
“唉，孩子们！”终于，她说了，本想使语气显得快活，却还是隐隐地
透着不解与责备：“约阿希姆，讲老实话，我已好久没见过你这样子了。
看起来我们必须到这山上，才能使你快活得跟你晋升的那天似的。”这
一讲，约阿希姆自然再也高兴不起来了。他的情绪完全变了，变得心事
重重，沉默无语，饭后的甜品沾也不沾，虽然上的是十分美味可口的巧
克力蛋奶酥——汉斯·卡斯托普却把他的那份都吃了，尽管一小时以前
刚刚用完极其丰盛的晚餐——约阿希姆再也没有抬起头来，显然眼里噙
着泪水。
783
齐姆逊夫人的本意无疑并非如此。她原本指望很得体地使年轻人变
得稍微庄重一点，却不了解这山上正好忌讳的是中庸和节制，只喜欢在
极端之间作出选择。看着儿子被自己搞得垂头丧气，她本人也差点流出
泪来，因此对极力设法使难过颓丧的小伙子再快活起来的外甥心怀感
激。是的，讲到他个人的情况嘛，汉斯·卡斯托普说，表哥会发现某些
改变和新鲜之处；反之，在他离开的这段时间，另外一些情况却恢复了
先前的老样子。举例说，老姑妈带着小姐们早就回来了，一如既往地坐
在施托尔太太那一席。玛露霞还是喜欢笑，还是笑得挺开心。
约阿希姆不吱声；齐姆逊夫人听了卡斯托普的话却想起一次邂逅，
想起一些她得赶在忘记之前转达给外甥的问候。那是一位太太，样子并
非不招人喜欢，显然孤零零一个人显得不怎么开心。在慕尼黑的一家餐
厅里——他们坐夜车在那儿度过了一整天——那位太太来到她和约阿
希姆桌前，向他致意。一位他从前的病友——她请约阿希姆帮她……
“舒夏特夫人。”约阿希姆低声说。她目前住在阿尔果伊的一所疗
养院里，秋天准备去西班牙，然后多半再上这儿来过冬。她让多多问候
卡斯托普先生。
汉斯·卡斯托普已不是孩子，有能力控制住血管神经，没有让自己
脸红脸白。他说：
“噢，是她？瞧，她又从高加索跑出来啦。秋天又准备上西班牙
去？”
784
那位太太讲了比利牛斯山中一个地方的名字。“一位漂亮或者甚至
迷人的女士。嗓音悦耳，举止优雅。不过有些懒散随便的样子。”齐姆
逊夫人说，“招呼我们就跟老朋友似的，不停地讲着，问着，虽然我听
说，约阿希姆从来就没与她结识。真少见。”
“那是因为她来自东方并且有病。”汉斯·卡斯托普应道。不能用
人文主义的道德尺度去衡量，地方不对。他已经在考虑，舒夏特夫人打
算去西班牙。嗯，西班牙，同样远离人文主义的中心，不过在另一面—
—不是偏软的一面，而是偏硬的一面；不是不拘形式，而是形式太严格，
所谓死也成了形式，不是死而化解，而是死一般严酷，黑色的，高贵的，
血腥的，宗教裁判所，硬领圈，罗耀拉教主，埃斯科利亚……真有意思，
不知舒夏特夫人在西班牙会过得怎样。在那儿她大概不会再摔门吧；两
个人文主义以外的营垒在她身上也许会综合起来，形成合乎人道的品
质。但也可能产生某种邪恶可怖的东西，当东方走到西班牙一起……
不，汉斯·卡斯托普没有脸红脸白；但突如其来的关于舒夏特夫人
近况的消息，影响了他，使他说了一席话，让听的人只能惊讶得无言以
对。约阿希姆好一些，他知道表弟来山上以后便爱想入非非。齐姆逊夫
人却诧异得张大眼睛，整个表现就像汉斯·卡斯托普发表了什么有失体
统的言论似的。在难堪地沉默了一会儿以后，她找到一个很得体的托词，
结束了晚餐。分手之前，汉斯·卡斯托普传达贝伦斯顾问给他表哥的指
示，让他明天早上别起床，等着大夫看他去。其他一切自有安排。不多
785
一会儿，三位亲戚都在自己敞开门窗的房里躺下了，躺在高山夏夜清新
的氛围中——各人想着各人的心事，汉斯·卡斯托普自然主要在想：不
出半年，舒夏特夫人便要回来了。
就这样，可怜的约阿希姆又回归“故里”，来作短期的补充调养。
短期补充调养，这显然是平原上提出的口号；对它，山上也表示尊重。
甚至贝伦斯顾问本人都采用了这个短语，虽然他一上来就安排约阿希姆
首先卧床四个礼拜：四个礼拜必不可少，为了修理损坏严重的部件，为
了重新适应气候，为了调整他身体内的温度。只是贝伦斯知道如何避免
说定短期调养究竟多长多短。齐姆逊夫人通情达理，一点也不天真乐观，
在远离约阿希姆病榻的地方，向贝伦斯顾问建议以秋天，大约十月份吧，
作为约阿希姆出院的期限。贝伦斯附和着她，口上却只讲什么过了这段
时间情况肯定会比眼下前进一步。总的说来，她对他的印象极好。他有
骑士的风度，称她“我尊敬的夫人”，一双充血的鼓眼睛一直忠实地望
着她，操一口近乎大学生口语的大白话，她心绪不管多恶劣仍忍不住想
笑。“我知道，有最可靠的人关照他。”齐姆逊夫人说。在上山后的第八
天，她便动身回汉堡；根本谈不上她必须在这儿照顾护理的问题，何况
约阿希姆还有个表弟做伴。
“如此说，你可以高兴啦：秋天。”汉斯·卡斯托普坐在二十八号
房他表哥的床边上说，“老头子多少答应了；你可以这么安排和打算。
十月份——这是个好时间。到时候有的人要去西班牙；你则可以回到你
786
的军旗下，让大家大大地嘉奖你……”
他现在每天的任务就是去安慰约阿希姆，特别是叫他对不得不呆在
山上，误了参加正好是这几天开始的战争游戏不必在意；因为约阿希姆
老是耿耿于怀，一个劲儿骂自己窝囊废，鬼知道为什么偏偏在紧要关头
身体垮了。
“肉体反叛，”汉斯·卡斯托普说，“你有什么办法呢？碰上这事连
最勇敢的军官也一筹莫展，甚至连圣安东尼都未可免俗。感谢上帝，演
习年年都有，而且你知道在这儿是怎么混时间的！那根本算不了一回事；
你离开的日子不多，很容易就会跟上速度，不等你一翻掌，短期调养就
过去了。”
然而，约阿希姆生活在平原上重新获得的时间观念，毕竟比他四个
星期前担心的还强得多。好在大伙儿用各种方式帮助他打发光阴，从近
到远都有人来探病，表明他豁达的性格赢得了普遍的好感：塞特姆布里
尼来了，对他同情又殷勤，因为原来就叫他“少尉”，现在干脆称起他
“上尉”来；纳夫塔同样也来过；院里的熟人都陆陆续续露了面，都是
趁静卧散步这些规定任务之间的空隙，来约阿希姆床沿上坐个一刻钟，
反反复复讲“短期补充调养没啥大不了”，也让约阿希姆谈自己的经历。
他们是施托尔太太、莱薇小姐、伊尔蒂斯太太、克勒费特小姐、费尔格
先生、魏萨尔先生以及其他病友。有几位甚至带来了鲜花。四个星期过
去后，约阿希姆起了床，因为烧已退下去，可以四处走走啦。他在餐厅
787
里与表弟同席，坐在表弟与酿酒商的妻子马格努斯太太之间，面对着马
格努斯先生，也就是当初雅默斯舅舅曾经坐过、齐姆逊夫人也坐了一些
日子的那个角落上的位置。
这样，两个年轻人又肩并肩生活在一起，跟从前一样。是的，为了
一切圆满如初，约阿希姆又得到他过去那间紧靠汉斯·卡斯托普的房间，
自然是在用H2CO 彻底消毒以后：麦克唐纳太太捧着自己小儿子的照片，
终于叹完了最后一口气。实事求是地讲也好，从感觉的角度讲也好，现
在都是约阿希姆生活在汉斯·卡斯托普身边，而非反过来。因为后一位
已住惯了，前一位只是来短期与他搭伴，只是探访探访他罢了。因为约
阿希姆努力用眼睛盯紧十月这个期限，虽然中枢神经系统的某些点支配
着他的行动，使其不合人道主义的规范，也妨碍他的皮肤排放热量，实
现代偿平衡。
他们同样恢复了对塞特姆布里尼和纳夫塔的拜访，恢复了跟这两位
相互敌视的盟友一道散步；安·卡·费尔格和斐迪南·魏萨尔也经常参
加进来，于是又形成了六人行的格局。两位精神上的仇敌当着为数不少
的观众，不断地表演着殊死的格斗，虽然汉斯·卡斯托普发现，他自己
可怜的灵魂，成了人家辩论争夺的主要对象。对于他们那唇枪舌剑的争
战场面，我们无法作任何尽述其详的尝试，否则，我们也会和他们每天
一样被没完没了地卷进去，毫无脱身希望。纳夫塔告诉汉斯·卡斯托普，
塞特姆布里尼是个共济会员——这跟意大利人向他揭纳夫塔是耶酥会
788
教士并受该会供养的老底一样，都给他留下了深刻印象。他尤其感到惊
讶的是听见了，在现实生活中确确实实还存在着共济会一类团体，于是
缠住恐怖主义者刨根问底，一直到他讲清楚了这个很快要纪念成立两百
周年的稀罕组织的来龙去脉和本质，才算罢休。如果说，塞特姆布里尼
在背后揭露纳夫塔的精神嘴脸时用的是严厉警告的语气，像谈论着什么
妖魔鬼怪一样，那么，纳夫塔背地里议论起他的精神倾向来却漫不经心，
调侃打趣，仿佛在讲什么可笑的老古董：属于昨天的昨天的资产阶级启
蒙思想和自由精神，时至今日仅仅剩下了可怜的精神幽灵而已，但是却
滑稽地自我欺骗自我陶醉，以为仍然充满革命活力。他说：“您还想怎
么着，他爷爷就是个Carbonaro，用德语讲就是烧炭党人。他从爷爷那
儿继承了烧炭党人对理性、对自由、对人类进步以及整个资产阶级传统
道德观的陈年旧货的信念……您瞧，造成世界混乱的根源，就在于精神
的迅速进步与物质的惰性和发展极其迟缓之间的不协调。必须承认，这
种不协调足以用来为精神对现实的漠不关心作辩护；须知，通常的情况
都是精神早已对那些引起革命的酵素讨厌到了作呕的程度。事实上，对
于鲜活的精神来说，死去了的精神比某些玄武岩还可恶，因为玄武岩至
少并不要求人家承认它们为精神和生命。可往昔的现实残余结成的玄武
岩，它们远远被精神抛在了背后，失去了与现实这个概念的任何联系，
却凭借惰性继续存在着，维持着，乏味到了不自觉其乏味的程度。我只
是一般言之，您却可以用我的话去观察那种人道主义的自由思想，它自
789
以为在当今反对统治与权威的斗争中还可以充作英雄气概。唉，还有那
些它借以证明自己的生命力的重重灾难，那些它准备有朝一日庆祝的迟
到而虚幻的种种胜利！一想到这些，鲜活的精神便无聊得要死，岂知事
实上恰恰只有它，将在这些灾难中成为唯一的胜利者和受益者——它，
将融汇过去的因素与远大的未来于一身，成为真正的革命……您表哥怎
么样，汉斯·卡斯托普？您知道，我对他是很有好感的。”
“谢谢，纳夫塔先生。对他几乎所有人都抱着好感，是的，显然他
是个挺出色的年轻人。塞特姆布里尼先生也同样喜欢他，没得说的，虽
然对约阿希姆作为军人总有些迷恋暴力，他必定不会赞成。眼下我听说
他是秘密团体成员，我的天，我就得好好考虑考虑啦，我必须讲。这使
我重新认识他这个人，帮助我搞清楚了某些东西。他有时是否也把脚并
拢成直角，用握手表示某种特定的意思呢？我可真还从来没发现什
么……”
“这样的小孩子把戏，”纳夫塔认为，“咱们好样儿的共济会员早已
不玩了。我估计，该会的仪式适应时代务实的清醒的国民精神，已残存
无几。会员们羞于再拘守过去的礼节，就像那是一种不文明的胡闹——
这也不无道理，因为把无神论的共和主义打扮成殉道行为，到头来实在
不伦不类。我不知道，人家曾经以何种可怕的安排，来考验塞特姆布里
尼先生信仰的坚定性——会不会蒙上他的眼睛，牵着他走过曲曲弯弯的
通道，让他呆在漆黑的穹庐里等着，直到终于在他眼前出现那间充满镜
790
子反光的神秘会所。不知是不是也给他庄严地宣讲过会规，并在一个骷
髅头和三支烛光面前，拿剑对准他赤裸的胸膛，对他发出威胁。您应该
问他本人。不过，我担心他不会乐意和您谈，因为尽管仪式据说已经大
大地市民化，但无论如何他毕竟宣了誓要保守秘密。”
“宣了誓？保守秘密？真的吗？”
“当然。保守秘密，服从命令。”
“还有服从命令！听我说，教授，现在我觉得他完全不必再对我表
兄的狂热和崇尚暴力说三道四啦，保守秘密和服从命令！我永远也想不
到，一个像塞特姆布里尼这样标榜思想自由的人，竟甘心受地道的西班
牙式的会规和宣誓的束缚。在共济会中，我真是感觉到了某种军队与耶
酥会的味道……”
“您的感觉完全正确，”纳夫塔回答，“您的探宝杖反应灵敏。共济
会的总的思想与绝对主义思想有着根深蒂固的联系，因此也是恐怖主义
的，也就是说，反对自由主义。它让个人不讲良心，以绝对目标的名义
使一切手段变得神圣，不论是血腥的还是犯罪的。有证据表明，从前在
共济会里也有歃血为盟的规矩。这个团体从来不是什么静观无为的清谈
馆，而受其性质所决定，一直就是以绝对精神组织起来的行动集体。您
还不知道吧，基督教光明派的创始人曾经也是耶酥会的一员，他一度与
共济会差不多是水乳交融地搅在了一起？”
“不，这对我自然是个新闻。”
791
“亚当·魏斯毫普特完全按耶酥会的模式改组了他那人文主义的秘
密社团。他本人是共济会员，而当时该会所有的头面人物又都参加了光
明派。我是讲十八世纪后半叶；塞特姆布里尼会毫不犹豫地对你说，这
是他那兄弟会不景气的时代。事实上，它正处于鼎盛时期，跟所有秘密
结社一样。那时候，共济会确实获得了较多的生命力，后来却走下坡路，
只因为咱们人类之友这号人多了。要在当时，他绝对会参加攻击该会的
耶酥会倾向和蒙昧主义的。”
“有什么理由吗？”
“有——只要您愿意听。浅薄的自由思想家们自有其理由。当时，
我们的神父们力图使该会充满天主教的高级精神活力，而在法兰西的克
莱蒙地方，有个耶酥会性质的共济会社团正兴旺发达。除此而外，所谓
玫瑰十字派也在向共济会渗透——这是个很奇特的兄弟会组织，关于它
您可以记住，它把改造社会、为人造福的纯理性的政治社会目标，与对
东方的神秘学说、印度和阿拉伯的智慧以及调遣自然力的魔法的狂信结
合在了一起。当时，许多共济会正进行着自我改造和完善，朝着严格规
章的方向——也就是绝对地非理性化、神秘化和魔幻化的方向。正是由
于实行这样的改革，后来苏格兰的共济会才产生了高等级——骑士等
级，作为学徒、伙计、师父这些古老的等级的补充。大师父等级，与教
士等级已相去不远，充满了玫瑰十字派的神秘色彩。这意味着恢复中世
纪某些宗教骑士团的传统，特别是神庙骑士的传统。这种骑士，您知道，
792
都曾在耶路撒冷的教主面前许下了安贫、守节、服从的誓愿。时至今日，
共济会高级系统中还有一个高等级的称号仍叫作‘耶路撒冷的大侯爵’
哩。”
“我没听说过，我完全没听说过，纳夫塔先生。这下我算抓住咱们
的塞特姆布里尼的把柄啦……‘耶路撒冷的大侯爵’，这名儿不坏。有
时候，您不妨也这么叫叫他，和他开个玩笑。他最近给您起了个绰号叫
‘天使博士’，您该报复才是。”
“嗨，对于神庙骑士和其他高级共济会员，类似的称号还多着呢！
有所谓‘圆满大师’、‘东方骑士’、‘大祭师长’，第三十一级甚至叫做
‘皇家玄秘至上侯’什么的。您注意到了，所有这些称号全表明与东方
神秘主义有关系。神庙骑士的重新出现这个事实本身，恰恰意味着共济
会继承了这种关系，意味着非理性的酵母事实上已渗进它改造社会的理
性和实用思想体系。共济会由此获得新的魅力和光辉，在当时为它吸引
了大量的投奔者。他们中许多人厌倦了那个世纪的理性说教，厌倦了人
的启蒙或曰蒙昧，渴望啜饮更强烈的生命醇醪。共济会取得了如此巨大
的成功，致使庸俗市民纷纷抱怨它使男人们抛弃了家庭幸福和贤德的妻
子。”
“噢，我说，教授，这下谁都会理解，塞特姆布里尼先生是不乐意
提起他那团体的兴旺发达时期的。”
“不，他不愿意回忆曾经有过那样一些时代。当时，他的团体对一
793
切相反的思想兼容并包，让自由思想、无神论、百科全书理性与教会的、
天主教的、僧侣的、中世纪的种种思想同时存在。我刚才讲，有人曾指
责共济会的蒙昧主义……”
“为什么？我想知道详细一点，怎么……”
“我乐意告诉您。执行严格的教规，就意味着加深和扩展团体的传
说，将其历史渊源回溯到中世纪的秘密世界和所谓的蒙昧中去。共济会
的大师父们都通晓神秘理化学，都掌握了神秘的自然知识，他们主要是
些了不起的神秘化学家……”
“现在我可得拼命动脑筋，弄清楚这神秘化学大体上是什么玩意
儿。神秘化学，这不就是炼金术，不就是智者之石、炼金术么……”
“是的，通俗地讲是这样。讲得科学一点叫提纯，叫物质的转化和
精化，犹如面包和酒会变成耶酥的肉和血，也就是转化为更高贵的东西，
就是升华提高——智慧之石，硫和汞化合而成的阴阳同体物，两种物质，
双性的原始物质，也不外乎如此，就是在外力影响下出现的升华和提高
而已——您如果乐意，不妨称之为神秘的教育学。”
汉斯·卡斯托普沉默无语，歪着脑袋，眼睛望着天空不住地眨巴。
“对于神秘化学的这种转换，”纳夫塔继续说，“最好的象征是墓
穴。”
“坟墓？”
“是的，那尸体腐烂的所在。墓穴意味着密封起来与外界隔绝，无
794
异于一个容器，一个结晶蒸馏罐，物质在里边被强制着完成自身最后的
转化和净化。”
“‘密封起来’，说得好，纳夫塔先生。‘密封’——这个词儿我很
喜欢。它像真正的咒语，可以引起人无限广阔的联想。请原谅，我可是
老想起我在汉堡家里的那些‘韦克瓶’；它们被我们的女管家——她叫
萨勒恩，既不附加上‘太太’，也不附加上‘小姐’，就叫萨勒恩——成
排地放在食品间的架子上——一些密封起来的玻璃瓶，里边要么藏着水
果，要么藏着肉类和一切可能的东西。它们长年累月地摆在那儿，需要
时才打开来，里边的东西还新鲜如故，仿佛岁月丝毫未对它产生影响，
人可以马上享用。不过这并非神秘化学，并非纯化，而仅仅是保存，所
以就产生了罐头这个名字。然而，怪就怪在装在瓶里的东西逃脱了时间
的影响；它被密封着，与时间完全隔绝开来；时间打旁边流逝过去，它
没有时间，而是立在搁架上，置身于时间之外。喏，关于‘韦克瓶’的
想法就这么多。没有多少意思。对不起。我想您大概还想给我一些教诲
吧。”
“只要您愿意。共济会的学徒，就咱们现在这个话题往下讲，必须
是乐于求知和勇敢无畏的。墓穴，坟墓总是入会仪式的主要象征。学徒
也就是渴望了解团体秘密的新入会者，得无所畏惧地经受住恐怖的考
验。按照会中的习惯，他要被带进墓穴里去，在那下边呆一段时间，然
后才由一位不认识的兄弟牵出来。就因为这个原故，新入会者要穿过那
795
么多迷宫般的通道和幽暗的穹庐，传授教规的会场本身要用黑布披挂起
来，在入会仪式以及团体聚会的仪式中，对灵柩的顶礼膜拜竟会起那么
大的作用。神秘和净化之路处于危险的包围之中，得穿过死亡的恐怖，
穿过腐朽的国度。新入会的学徒是渴望见到生活的奇迹和获得非凡生命
力的青年，他们在蒙面的长者引导下在黑暗中向前走，这些人仅只是秘
密本身的影子而已。”
“非常感谢，纳夫塔教授。太有意思了。这大概就是封闭式的教育
原则吧。能听一听这种事，对我不会有害处。”
“是的，特别因为这是引导学徒走向终极目标，引导他对超验存在
表示绝对的信赖。神秘化学的团体章程在往后的几个世纪里引导着众多
高尚的、求索的心灵达到了这个目标——用不着我讲您也不会注意不
到，苏格兰共济会的那种高层次的等级顺序和基督教的等级没有多少差
异，共济会大师傅的炼金术在酒和面包变成血肉的神秘信仰里得到了体
现，新入会的青年被领着穿行迷宫暗道的规定同样清楚地反映在我们祈
祷、忏悔的方式中，正如团体聚会仪式的象征性把戏也在我们神圣天主
教的弥撒仪式里有所反映一样。”
“原来如此！”
“请注意，这还不是问题的全部。我已向您暗示过，共济会之从那
些诚实可敬的泥水匠的行会衍生而成，只不过是一个历史的表面现象。
那严格的教规，至少给了这个团体远为深刻的人性基础。共济会的秘密
796
性质和咱们教会的某些神秘之处有一个共同点，那就是都显示出与早期
人类的信仰狂热和庄严地保持缄默有着清楚的关系……说到咱们的教
会，我眼前就出现了领圣餐享用主耶酥的血和肉时的情景，可在共济会
里……”
“请等一等。请让我顺便作个说明。那就是在我表兄参与的无条件
的集体化的生活中，也有所谓聚餐。他常在信里给我谈起。自然是循规
蹈矩的，除去喝得醉醺醺这点以外，不过还不像在大学生团体的酒馆里
那么厉害……”
“——在共济会里我则想到对墓穴和灵柩的崇拜，刚才我已让您注
意这方面的情况。两者都是最后的终极状态的象征，都是非宗教的狂热
表现，都是夜里向死与变，向死亡、转化和再生所作的神秘供奉和牺
牲……您想一想，那些敬奉埃西的神秘仪式，还有埃琉西斯的神秘祭礼，
不也都是在夜里和幽暗的山洞中进行的吗？噢，在共济会的活动中确实
过去存在、现在仍然存在大量古埃及的遗风；还有一些秘密公社，它们
干脆自称为埃琉西斯团什么的。除此之外，共济会规定了一些节日，一
些举行埃琉西斯式的神秘仪式和祭祀阿芙乐迪特的节日，这样，女性便
终于登场了——那就是玫瑰节，共济会员围裙上的三支紫色玫瑰即暗示
着它们；情况表明，它们到最后多半演化成了敬奉巴卡斯的狂欢节……”
“喏，喏，您说什么，纳夫塔教授！共济会能干出所有这一切？叫
我怎么能想象，我们理智清明的塞特姆布里尼先生竟与这一切……”
797
“不，您大大地冤枉他了！他完全不可能再知道这一切。我告诉过
您，正是通过他这样的人，共济会又清除掉了神秘的因素。它已经人文
主义化了，现代化了，亲爱的上帝明鉴。它已经走出迷宫，回到了实用、
理性、进步的道路上，回到了反对王侯和牧师的斗争中，一句话，回到
了造福社会的正轨里；现在聚会时又谈的是自然、德行、节制和祖国。
我估计：也会谈到做买卖。一句话，共济会已蜕变成资产者鄙俗的俱乐
部……”
“真可惜。可惜了那些玫瑰节，我要问问塞特姆布里尼，他是否真
的压根儿不了解共济会的过去。”
“我们端方正直的量角器骑士啊！”纳夫塔挖苦意大利人道。“您得
考虑考虑，能被允许去参加建造人类的庙堂，在他已是多么不容易；须
知，他穷得像只教堂中的老鼠，而在那种俱乐部里，我请您注意，不只
要求会员受过较高等的教育，人文主义的教育，而且还必须属于有产阶
级，以便缴得起不算很少的入会金和每年的会费。教养和财产——具备
这两个条件才算得上资产者！才有了自由的世界共和国的基础！”
“可不是么，”汉斯·卡斯托普笑道，“这下咱们算是看清楚它啦。”
“不过，”纳夫塔停了一下补充说，“我想劝您别太小看这个人和他
的事业，甚至想请您，既然话已谈到这儿，请您自己多加小心。乏味还
不等于天真无邪。浅薄也未必就无害。这些人给自己曾经是烈性的酒里
掺了许多水，然而团体的思想本身依然很强大，足以承受许多的水分；
798
它仍旧保持着富有成效的神秘性的残余。同样毫无疑问的是这些秘密会
社都插手世俗的斗争。待人殷勤的塞特姆布里尼先生让我们在他身上看
见的不仅仅是他自己，还看见了他背后的一些势力；他不过是它们的一
个成员和密使……”
“一个密使？”
“不错，一个征募新会员的说客，一个灵魂捕猎者。”
那你又是谁的密使呢？汉斯·卡斯托普心里暗暗问，嘴上却说：
“谢谢，纳夫塔教授。非常诚恳地感谢您的指点和劝告。您猜怎么
着？我这会儿想再上一层楼，如果那上头也称得起是楼的话，想去试探
试探那位伪装者的共济会会员。一个学徒应该乐于求知和勇敢无畏
嘛……自然还要谨慎小心……和密使们打交道，不用说就该小心谨慎才
是。”
他可以毫无顾忌地让塞特姆布里尼给他进一步讲共济会的情况，因
为意大利人一点也没有责怪纳夫塔多嘴多舌，而且从来也不特别注意要
对自己参加那个和谐的团体一事保守秘密。一本《意大利共济会月刊》
就摊开在写字台上，只怪汉斯·卡斯托普自己不曾留意。经过纳夫塔点
拨，现在卡斯托普把话题引到了共济会的神秘活动上，口气仿佛谈论一
件他确信无疑地知道跟塞特姆布里尼有关的事情似的。而这一位也对他
很少保留。虽然有那么几点，作家不曾发表自己的看法，而是一接触到
就明显地闭口不谈，显然受着纳夫塔所说的恐怖主义誓言的约束，例如，
799
关于那个奇怪的组织的秘密仪式，关于它的习俗，关于他本人在会内的
地位。除此而外，他甚至可以讲是大谈特谈，使好奇的年轻人对他的组
织的广泛传播有了极为深刻的印象：共济会计有大约两万个地方分会，
一百五十个总会，几乎遍布全世界，甚至延伸到了海地和利比里亚黑人
共和国这样待开化的地方。他也知道许许多多已故的或健在的声名显赫
的共济会员，随口就叫出了伏尔泰、拉法耶特和拿破仑，富兰克林和华
盛顿，马志尼和加里波第，健在的甚至有英国国王和一大批掌握着欧洲
各国命脉的人物，一大批政府和议会的成员。
汉斯·卡斯托普表示钦佩，但不惊异。大学生团体的情况也是这样，
他认为。他们也是终生抱成一团，善于安插自己的人，以致谁要不是团
体的哥儿们，谁就几乎不可能在仕途上和教会中真正有所作为。因此，
塞特姆布里尼先生拿那些显要是共济会员的事实作为该会的荣耀，也许
并不完全恰当；可以反过来认为，有那么多会员身居高位恰恰证明共济
会的巨大力量，证明它显然比塞特姆布里尼先生乐于承认的更多地操纵
着世界事务。
塞特姆布里尼莞尔一笑。他甚至将拿在手里的一册《共济会》当扇
子扇起来。卡斯托普自以为给他设了个圈套吧？他问。或者甚至指望引
诱他，使他不慎将团体的基本政治精神和政治本质说出来吧？“枉费心
机啊，工程师！我们公开地、毫无保留地认同于政治。对于一些傻瓜眼
里含着的敌意，我们根本不在乎——这种人在贵国有的是，工程师，别
800
的地方几乎没有——他们听不得政治这个词儿。人类的朋友却压根儿不
承认政治和非政治的区别。不存在非政治。一切都是政治。”
“绝对地？”
“我清楚，有些人以为挺不错，可以指出共济会的思想原本并不带
