------------------
紧握方向盘
困在车流里
瞪圆两只眼
感到压力正把眼珠子往脑壳里挤
或是被堵在一辆活动房车后面
憋着一泡尿
还得惦记着送披萨
哦,老天,亲亲老天
要迟到了
挡风玻璃上的数字已是22分06秒,可他眼前和脑子里却只有一个时间:30分01秒。
出租车司机在叽里咕噜地说着什么。出租车黑话是一种流畅动听的语言,夹杂着些刺耳的外来口音,就像拌了碎玻璃的黄油。他总是听见司机们提到"乘客"这个字眼。那些家伙 总是急促而又含糊地说着他们那见鬼的乘客。有什么大不了的。就算你们送客迟到了又会怎样,不就是拿到的小费少一点么?有什么大不了的。
跟往常一样,车流速度在CSV5号路和瓦胡岛路的交叉口慢了许多,绕过此地的唯一方法是抄近路穿过温莎高地住宅小区。
所有温莎高地小区的布局全都相同。每当建造新郊郡的时候,温莎小区开发公司就会把可能妨碍街道规划的山峰削平,让奔腾的大河改道,为了保证驾车的安全性而改造环境。从费尔班克斯到雅罗斯拉夫尔,甚至深圳经济特区,到处都建有温莎高地小区,速递员在哪里总是轻车熟路。
不过,等到你为温莎高地小区的每幢房子都送过几次馅饼之后,你就会了解其中的小秘密。速递员就是这样一个人。他知道,标准的温莎高地小区中只有一个院子--就一个院子--挡住你的路,让你无法从一个入口进来,直穿这片郊郡,再从另一边出去。如果不忍心开车碾过那个院子的草坪,你可能要花上十分钟才能穿过温莎高地小区。但若是你有胆量在人家的地盘横冲直撞,就能从小区的正中直穿而过。
速递员知道那个院子。他曾经去那里送过匹萨。他仔细观察过那儿,认真做了研究,还记下了凉棚和野餐桌的位置,就算在黑暗中也能认出那儿来。他早就知道会有这么一天,要把一盒出炉二十三分钟的匹萨送到数英里之外,而且会在CSV5号和瓦胡岛路的交叉口碰上塞车--到那时,他必须开进温莎高地小区(速递员的电子签证将自动开启大门),顺着祖产大道呼啸而过,对遍布小区四处的"此路不通"、"限速"和"小心儿童"等交通标志丝毫不予理睬,急转弯开进稻草桥区,高效强劲的子午线轮胎从减速带上重重碾过,冲上稻草桥环线15号那户人家的车道,绕着房后的凉棚猛地左转,飙进八角莲大街84号那一家的后院,闪过院里的野餐桌,(很难!)开进这家的车道,再疾驰而出,驶上八角莲大街,前往贝尔伍德山谷大道,直达这片郊郡的出口。温莎高地小区的保安警察可能会在出口等着他,但他们的强力破胎装置只能刺破来自一个方向的车胎--可以把外来者拒之门外,却无法阻止他们逃出去。
这辆车跑得他娘的真叫快,速递员驶入祖产大道时,如果有个警察刚咬下一口炸面包圈,那么也许没等那条子来得及把点心吞下肚,速递员已经呼啸着开上了瓦胡岛路。
突然间"砰"的一声响。同时,挡风玻璃上又有几只红灯亮了起来,提示速递员:车子周边遭到了侵犯。
不,这不可能。
有人跟在车后,就在左侧。就在他转向祖产大道的时候,有个溜滑板的人追了上来,紧随他在公路上滑行。
*******************