跟吴宇州一起去酒吧的小男生叫张晨, 说起来，他算吴宇州回京川市的直接导|火|索，偶然机会吴宇州从微博看见张晨发的照片, 一群年轻人合影中有个女孩, 长得很像周祁璐, 私信中张晨发给他酒吧的地址，称自己不认识周祁璐, 那个女孩是酒吧玩时认识的，只有一面之缘。
失踪儿童的数据量非常大, 能找回小孩的只有少数幸运家庭，多数人耗光力气仍无济于事，寻人如大海捞针，哪怕一点点希望, 寻找者也会去试试，照片中的女孩和母亲祁丽像模子刻出来的，吴宇州不信有如此像的陌生人, 这促使他提前回了京川。
张晨是gay, 又仗义，平时出去玩经常帮吴宇州留意周祁璐的消息, 时间一久，他成了吴宇在京川的唯一朋友。
张晨18岁, 跟周祁璐一样的年纪, 吴宇州拿他当弟弟看，今晚张晨心情不好, 强拉吴宇州来酒吧聊天，说到烦恼处，吴宇州不擅长安慰人, 便抬手摸了摸他头，未曾想遇见余野。
余野的语气，别说吴宇州，张晨都听出不对劲，他年纪小，性子也张扬，立刻没好气地呛回去，“你谁呀？”
余野瞥张晨眼，没说话，不屑搭理他，目光紧缩吴宇州双眸。
张晨见余野的轻蔑眼神特气，顾不上他们认不认，开口骂：“我他妈跟你说话呢？聋？我哥不约，赶紧滚。”
余野本就躁得很，一直压制脾气，张晨偏拿火往他身上点，他起身想让张晨闭嘴，手确被人在桌下握住，吴宇州手指微凉，抓住他手掌向下扯了下，示意坐下，掌心微凉的触感，像盆水浇灭心间熊熊火苗。
他刚坐下，掌心的手就往外抽，忽然他恶性趣味涌上来，用力握住吴宇州手，不让人抽出去。
吴宇州用力往外抽，余野用劲往里握，桌下彩灯照不到的黑色地带，两人默默较劲，最终吴宇州败下阵，任他握着。
“余野，我同事。”吴宇州向张晨介绍。
张晨瞪余野一眼，“熟人还那么凶？我以为是假装熟人过来搭讪的傻B。”张晨指桑骂槐，发泄余野看他的轻蔑眼神。
刚才余野赢了和吴宇州之间的无声较量，握住的手是比赛奖品，这会儿心情正好，懒得和张晨计较。
张晨和余野八字不合，互看不顺眼，没说几句吴宇州提出离开，起身往外走，余野还抓着手不松，他往外拽了几次，余野又默默较劲不肯松开，只好作罢。
张晨见两人握一起的手，半天说不出话，“你们？”
“先回，我回头跟你说。”
张晨带着巨大疑问，坐上出租车离开。
入秋，夜风微凉，吴宇州紧了紧衣服，垂眸看和余野握一起的手，“余队，打算握到什么时候？”
远处，一辆出租车行驶过来，余野往路边走几步，挥手，车停，二话不说把人塞进去，随后对司机报出吴宇州家地址。
两人一左一右，各自靠窗，相握的手落到中间空地，余野看向车窗外，不回答问题，也不理吴宇州。
吴宇州猜不透他想什么，也不急，反而调侃：“手心涂胶水了？比502还粘。”
余野收回视线，转头，“你还没介绍，那小孩是谁？”
“他成年了。”吴宇州解释。
余野冷哼，“你现在喜欢年级小的？”
吴宇州：“……”
余野又冷哼了声，“体力好？时间久？”
司机大叔抬眼看向后视镜，一脸茫然。
“你喝多了。”吴宇州说。
“那点酒醉不倒我，倒是你，为什么不回答我的问题？”余野咄咄逼问。
怕余野说出更惊人的话吓到司机，吴宇州如实说了和张晨的关系。
“鬼才信他拿你当哥，我现在信周祁正已经死了，因为他压根不会喜欢刚才那款。”
张晨的事算过不去了，吴宇州无奈又好笑，“那他该喜欢哪款？恋爱时余队也是张晨那款吧？”
“这些年你还真一点长进没有，那种小男生，除了年轻，还有什么？”
“那余队上了岁数的熟男有什么？”
“我——”话到嘴边余野又咽回去，改口道：“想知道我有什么，自己来试。”他抬起相握的手，敲了下心口。
吴宇州浅笑，“有宝藏也与我无关。”
轻描淡写的一句话，将旎旋二人中间的小暧昧打散，余野没说话，再次看向车窗外。
到吴宇州家楼下，余野还没松开手，“粥粥，咱们聊聊吧。”
“该说的上次都说过，不早了，回去睡吧。”吴宇州态度明显。
吴宇州越急于划开界限，余野火越大，当年追他时候，恨不得把他捧在手心里，现在重逢，先不承认身份，又将自己和过去分得明明白白。
当余野为此怀疑困惑，不知如何是好时，他酒后来撩人，把人勾起来，他又开始划清界限。
十二年，一轮回，曾被捧入手心的人，现在仍在周祁正掌心，只是从捧变成了玩弄。
妈的，这辈子算栽周祁正手里了。
余野越想越气，让他走，偏不走，“我口渴，吴队，不请我上去喝杯水？”
吴宇州：“……”
凭余野的力气，只要他不松手，谁也逃不走。
进家门，余野还不肯松手，吴宇州指了指冰箱，“你先去沙发坐，我拿水。”
“我陪你去。”
吴宇州：“……”
他打开冰箱门，手刚碰到水，余野滚烫的身体就从后面贴过来，双臂环住他腰间，唇在他耳边轻轻摩挲，极具蛊惑的嗓音说：“别搭理那个小孩了，好不好？”
吴宇州徒然一僵，电流从耳廓迅速蔓延至全身，又酥又麻，他立刻放下水，去掰余野环在腰间的手。
一双手如钳子似的扣一起，掰不开。
身后的人又说：“今天我们都清醒，如果你想……我可以……”
吴宇州深吸了口气，一字一顿道：“余、野！”
余野忽略他警告的语气，低声呢喃：“在呢，这些年我没离开过京川，没换过手机号，查过你父亲的案子……我一直在原地等你，只要转身你就能拥抱我，可十二年，你连一个电话都没打过，现在又一次次赶我走，心是石头做的？”
吴宇州再次打开冰箱门，任冷气吹在脸上，其实他打过电话，有年冬天，他提供消息出去，警方劫了一批货，导致尧爷损失巨大，知道那次走货的人都是尧爷心腹，出了这样的事，尧爷猜到他们中有卧底，手下四人，一个没放过。
他们被带进地下室，地下室是做什么的，吴宇州比谁都清楚，也知道这事必有人死才能了解，他和吴浩都是卧底，如果没办法把嫌疑扯到另外两人身上，那么他们之间必有一人牺牲，才能确保另一个人在贩毒集团中继续隐藏下去。
那天吴宇州做好牺牲准备，毕竟他“死”过一次，原来的亲朋友好友早已从悲伤中出来，而吴浩还有奶奶和心心念念的女友。
刀划向皮肤，皮开肉绽，他们忍着疼痛，相互指责，算计不同阵营的人，对方一个个洗清嫌疑，只剩下他和吴浩时，吴浩先他一步顶下一切。
大家都知道他和吴浩关系好，吴浩是卧底，他自然洗不清嫌疑，尧爷念在被周祁正救过命的恩情上，扔给他一把枪，把被折磨到半死的吴浩拖到他面前，要么开枪，还要俩个一起丢到后院喂狗。
周祁正拿着枪抖如筛糠，手指软到没力气勾枪，当年安排吴浩进来就为了协助他，两人同生共死，感情比亲兄弟还深，那一枪他无论如何开不下去，他想和吴浩一起死，又想到离开京川那天，杜华生对他说，从今以后你的命，不再属于你一个人，纵然知道要以大局为重，仍下不去手。
犹豫时间越久，尧爷越生疑，紧要关头，吴浩冲过来，用仅存一点力量，喊：“开枪！”
他终是开了那一枪，枪响成了噩梦，无数夜里，他从梦中惊醒，后来夜夜失眠，那段日子他接近崩溃，快坚持不下去时，他想到了余野。
失眠的夜晚，他冒着风险，给余野打了通电话。
深夜，余野在睡觉，迷迷糊糊“喂”了声。
听见日思夜想到声音，吴宇州却一字说不出口，也不知该从何说起，静了一会儿，他挂断电话。
睡梦中的余野，以为是晃号的诈骗电话，根本没放心上。
冰箱冷气吹的余野发冷，他腾出一只手去关冰箱门。
吴宇州借机逃出余野的怀抱，说了句“对不起。”
余野拧开刚拿出来的冰水，仰头喝了口，剩下的水随手往垃圾桶一丢，“别跟我说对不起……你知道我想要什么。”
“对不起，我给不了。”
余野朝前一步，捏住吴宇州下巴，“这又给不了了？上次猴急猴急的是谁？”
“我上次喝多了。”
“喝多了想，清醒不想？你在骗你自己？还是骗我？”余野喘着粗气，狠狠的眼神，是真气了。
吴宇州面沉似水，抬手推掉余野捏他下巴上的手，“余野你清醒点，我们不可能再回到过去。”
余野直逼他眼底，眸光中有愤怒、不堪、疑问，手指关节攥得发白，咬着牙说：“不管怎么变，你都是周祁正。
周祁正是吴宇州的一部分，你甩不掉，粥粥，给自己，也给我一次机会，好不好？”
“你怎么还不明白？
你喜欢的是那个像猫一样的周祁正，忘不掉的是那段青葱时光，这一切都和吴宇州没关。
吴宇州不可能再做软猫，粘着你撒桥，他”
余野不想听他说这些，扯过人，按沙发里，堵住唇。
染上微微酒气的唇，一遍又一遍吻着吴宇州，不给他说话的机会，思念、委屈、疑惑全部揉碎融进唇齿间。
他爱他，无关身份和过往。
不管他变成吴宇州，还是张宇州、李宇州，长在地下的根永远是周祁正，他的粥粥。
吴宇州彻底沦陷前推开了余野，两人坐沙发两端各自平息呼吸，静默了一瞬，吴宇州先开口：“我这双手杀过人，还不止一个，那些亡灵不会轻易放过我，我活在人间，却没办法像人样走在地面，心里永不会安宁。
回京川是为了找我妹，和找出杀害父母的凶手，让他们在地下安息，至于自己，我没想过找伴侣……余野放过我吧。”
“过去十二年，我没参与过你的生活，但我相信，杀人一定是迫不得己，不然你干嘛做警察？直接做杀|手，不是更好？
不管怎样，那次任务最终胜利，结局是好的这就够了。
发生过的事，你该放下了，没发生的事，我可以陪你一起。
回不到过去就重新开始，粥粥，这次让我追你，黏你，好不好？”
