李知从来没和林潮生说过他还有个哥哥，也没说过他住在这样一个威严肃穆的地方。
军区大门口并没有哨兵站岗，但外来车辆车不能往里开了，停在路边让两人下车。
哨兵冬天站室内岗，在警卫室里登记来访人员。
李知走到警卫室窗边和里面的执勤士兵交谈，林潮生站在他身后不远处，好奇地往里望了望。
没过一会儿，李知就走了过来，手里拿着一张表和一支笔，递给林潮生：“你需要登记一下。”
林潮生微微怔了怔，“哦。”接了过来。填好个人信息，两人才被放行。
路两旁种着高大挺拔的乔木，此时已都落了叶。沿着大路往前走了几分钟，林潮生始终没说话。李知忍不住问：“你没有什么想问的吗？”
“呃……有，”林潮生停了停，颇为谨慎地问，“你家住这里面？”
李知好笑道：“是啊，不然我带你来这儿干嘛，参观吗？”
林潮生摇摇头，也跟着笑了。
快走到家门口，李知摸口袋的动作一滞，停住了脚步，“我没带钥匙。”
他出来的时候正在气头上，压根没想到带钥匙这码事。
他踟躇着按下门铃。不知道都有谁在家，只要不是代梦亭来开门，谁都行。
门铃响了一会儿，才听到里面传来脚步声。
“来了。”一道懒散的声音响起。
是蒋焉来开的门。
他穿着一件纯黑色的T恤，短裤拖鞋，很清凉，和门外俨然是两个季节，像在过夏天。
蒋焉在家穿着一向随意，出门的话，非正式场合就是短袖外面直接套一件羽绒服，他一直喜欢这么穿，很不怕冷。
“哥。”李知率先叫道。
林潮生也跟着喊了一句哥。
蒋焉侧身让两人进来，气定神闲地扫了林潮生一眼，说：“欢迎。”
“就你自己在啊？”李知问道。
“对，”蒋焉点了下头，引两人上楼，“去我书房说吧。”
李知跟在后面，问：“你今天怎么在家？”
“今天没事干，”蒋焉没回头，淡淡地反问，“我不能在家吗？”
“谁说不能了？”
蒋焉轻嗤一声，“你不就这意思么？”
林潮生默默地走在最后，听两人一来一回地甩问句，不禁纳闷，喜欢用反问句难道是家族遗传？
李知平时说话好像就经常用反问句，大概都是无意间用的，且总是以开玩笑的语气问出来，并没有没什么火药味，哪像现在，两人好像都很认真，总感觉他们下一秒就能打起来。
跟着蒋焉进了书房，房间里弥漫着浓郁的咖啡香。
入眼是一张很大的黑色实木书桌，上面的东西摆放得很凌乱，电脑、笔记本、各种颜色的文件夹乱糟糟地堆在桌子上。书桌旁的置物架上放了一台摩卡壶。
“要来一杯吗？”蒋焉顺手把放在桌沿的白瓷咖啡杯往里推了推，坐到椅子上。
“不了。”李知拉着林潮生坐在书柜旁的沙发上。
“你俩确定要自驾？”蒋焉问。
林潮生点头：“对。”
“挺远的，开车会比较累。”蒋焉看了李知一眼。
“我们可以换着开。”李知说。
蒋焉意味不明地挑起嘴角：“你确定你能开？”
“……怎么不能？”他底气不足地反驳。
林潮生惊讶道：“你不会开车吗？”
“我会啊。”
李知有驾照，自从拿了驾照之后就没怎么开过车了。要他开这么久，蒋焉觉得还真不太稳妥。
“从这里到珲春，走高速得开四五个小时吧，今天出发的话，你们可以在珲春歇一晚上，然后明天跟着旅行社出境，”蒋焉说得很详细，“换着开应该不会太累。”
“哦，好。”李知还是第一次听到蒋焉和他说这么多话，愣愣地点头。
蒋焉和李知的交流一直不多，但他知道，蒋焉并不是什么寡言少语的人。相反，蒋焉口才很好，也很会组织语言逻辑，他的一些见解常常能让外公和舅舅点头称道。而李知和他完全相反，或许是因为领域不一样，又或许是视野狭隘，李知对他们谈论的话题完全不感兴趣，外公舅舅谈论什么事的时候他也从来都插不上话。
“要是路况不好，遇上下雪结冰什么的，你还是别开了——”蒋焉说到一半，看他心不在焉，便叫了一声，“李知。”
听到叫他的名字，李知才回神，对上蒋焉带着调笑的眼睛。
“我能开，”他着重强调，然后又弱弱地补充了一句：“看情况到时候再说吧。”
林潮生看了李知一眼，没有主动说他其实可以开全程，怕再次挫伤李知的自信心。
蒋焉又带两人下到车库里让他们看车。
车库最里边停了一辆揽胜极光，敞篷SUV，蒋焉买来没开过几次，本想转手卖了，但后来价格一降再降，卖了血亏，就一直搁置在车库里了。
“这辆车之前检修过了，没什么问题，放心开。”蒋焉说。
李知拍了拍车前盖，结果拍了一手灰。
他这才发现，车窗和前后盖上都蒙着一层厚厚的灰，很久没人开了。
“车胎得换一下吧。”林潮生观察了一下，说。
“啊？”李知轻踹了一脚后车胎，这也没什么问题啊。他有些奇怪地问：“这个时间太长不能用了吗？”
林潮生说：“要换雪地胎。”
李知这才恍然大悟：“哦哦。”又扭头看蒋焉，发现他脸上依然挂着那种轻微的笑意，好像又在嘲笑他没常识。
把车开到4s店换完胎，两人在附近的超市采购了一些旅行必需品就启程了。
珲春在吉林的最东边，中俄朝三国交界处。
这里并不是林潮生想象中的那种旅游业很发达的繁华都市，没有高楼林立和车水马龙，而是像平常的县城中心一样，充满市井气息。不同之处在于，街头的每家店面几乎都是用中朝俄三国语言标注的。
过年期间，路上几乎没有行人。
林潮生朝车窗外往了一眼，“感觉这边的城市都很像。”他坐在驾驶座，在一个十字路口停下来等红灯。
“其实哪里都一样，”李知微微笑着，说：“不过这里离海倒是很近。”
珲春离海最近的地方与海的距离只有十几公里，站在高处能看到碧蓝色的海洋，能闻到海风的气息，却没有一寸海岸线。
“如果我们去海参崴的话就能看到海，但是现在海边太冷了。”李知打开了一点车窗。
“啊，”林潮生说道：“那夏天再带你去看海吧。”他脸上笑容浅淡，似是随心所欲，想到哪说到哪。
李知静了片刻，笑意全收，几乎是有点执拗地盯着林潮生看。
林潮生感觉到他的视线，偏过头，“怎么了，不想去？”
“不是。”
“总觉得你最近有点……”林潮生又直视前方，停顿下来，没有继续说。
李知顿时紧张起来，手攥紧了安全带，“有点什么？”
“就是，有点奇奇怪怪的，具体怎么奇怪我也说不上来。”
“是吗。”李知牵动嘴角，勉强笑了笑。
“你最近经常像刚才那样看我，有时候一看看好久，你知道吗，”林潮生又瞥了他一眼，继续说，“其实我都能感觉出来。”
李知喉咙一哽，表情更僵硬了：“……”原来你都知道啊。
绿灯亮了。林潮生没有再说什么，继续专注地握着方向盘开车，仿佛刚才的对话只是一个无关紧要的小插曲，浑然不知在李知心里激起了千层浪。
