陶西萌却打断了他：“她的前男友，为什么要打你？”
这个问题有点不好回答。谢天桦沉默了一下：“我们以前……算有点过节吧。”
“什么过节？情敌吗？”
“西萌，”谢天桦多少有些烦躁，“别人误会乱说你也信吗？”
窗外忽然撞过一片耀眼的灯光来，有一辆大卡隆隆着开过。然后他听见她隐隐带着哭腔的声音：
“那为什么从来不误会别人，只误会你呢？”
这一场对话到此戛然而止。因为谢天桦没有回答。
陶西萌微微侧过身，瞥见他靠坐在床头，一动也不动。窗外时隐时现的车灯划过，把他的侧影剪成凝固的像。她攥紧被子，在黑暗里慢慢闭了眼，一直蓄积的泪水，便不知不觉地滑到了枕头上。
第二天被窗外的喇叭声吵醒时，天色才微微泛白，陶西萌坐起来，看见旁边的床空着，矮柜上放着一张纸，潦草写着：餐厅见。
即便是在南方的罗马，冬日的早晨仍有些阴沉沉的，似乎并不比积雪深深的北方德国温暖多少。也许是太早的缘故，餐厅里空荡荡的。陶西萌走进去，一眼就看见了谢天桦，坐在一个靠窗的位置专心地在笔记本上敲着什么。
她走过去。
谢天桦抬头看她。他的脸色很平静，只是有点憔悴。陶西萌想问他伤是不是好了，心里却仿佛有什么梗着，没能问出来。
“是自助餐，你慢慢吃，我把这点内容打完。”他说。
大概是Training的作业什么的。陶西萌去拿了点鸡蛋面包之类的来吃，却没什么胃口。耳边是他敲击键盘的轻响，晨光浅淡，像飘忽不定的雾。餐厅里的人渐渐多了，这个不过三星的酒店似乎很受欢迎。
这时谢天桦合上了电脑。
“西萌。”他叫她，也许是逆光坐着的缘故，墨黑的眼眸没有光泽，愈发显得深邃，“昨天我想了一晚。”
“我仔仔细细地回忆了一遍。我能确定，在我和舒茄之间，无论是过去还是现在，我都没有做任何一件超越朋友界限的事情。”
他静静地望着她，神色坦然，却多了一些不知是疲惫还是失望的痛：“关于舒茄，我只能说，我问心无愧。我没有做对不起你的事，连这样的念头也没有过。过去的事情，我也从没有骗过你。有些事我不告诉你，是因为那关系到别人的秘密。如果你对我和舒茄的关系始终也无法接受，不能释怀，那我真的没有什么好说了。西萌。归根结底，是你不相信我。”
“你不相信我。听了些传言，看见我跟她在一起，连问都不问我一声，就把我划到了欺骗背叛的那一列。你想过我会多难过吗？”
他说不下去，站起来走出去。陶西萌看见他穿过玻璃的店门，站在阴沉沉的街头点燃了一支烟。
餐桌边人影纷乱，像嘈杂飘忽的幻境。她怔怔地望着他的身影，不知怎么就滑下泪来。
其实他一直都知道的。谢天桦想，他的女孩一直就如此，不说话，有什么不快的心事都要藏着，不肯直接表达，好像生怕说出来就伤害了什么。可她怎么就不懂呢，躲在沉默的壳里不去沟通，才是最大的伤害，无论是对别人还是对自己。
他得想个办法。他得杜绝这种情况再次发生。他的女孩儿像只傻乎乎的蚌，有点风吹草动就把壳闭得紧紧的，撞疼他的鼻子。他得让她学会永远对他敞开，让她知道，蚌心里那颗美丽的珍珠永远都是他最爱的，永远不会被他伤害或背弃……
当谢天桦怀着重又平和下来的心走回餐厅去时，才震惊地发现，事情往往不会朝着你计划的方向去发展——
仅仅一支烟的功夫，他的笔记本、搭在椅背上的外套，都不见了。
他的护照和手机都在外套口袋里！
而他的女孩，低着头呆呆地坐在那儿，泪光莹然，完全不知道已经发生了什么。
二十四
罗马的小偷一向猖獗，谢天桦万没想到，连酒店餐厅都这么不安全。
“我……什么也没看见……一点没注意……”陶西萌显然被这意外完全弄懵了，对于刚才旁边是否有可疑人物经过更是半句也答不上来。谢天桦顾不得更多，直接跑去酒店前台说明情况，对方态度甚好，立马替他报了警，并叫来工作人员帮忙。
“……您得自己跑趟警察局，有文件要填，他们会替您出具失窃报告。”大概此类偷盗事件屡见不鲜，经理模样的人十分熟练，“您是否丢了证件？我们的工作人员可以帮您在酒店周围找找，因为有些小偷会把证件扔掉……”
“你们的监控录像呢？可以调出来看吗？”谢天桦说。
经理支支吾吾半天，原来监控系统根本就没开。
铁青着脸去报案。
他这只能算小case，于是警察局的效率比预想得还低。德国官僚机构不靠谱起来都够呛，更不要说天天就想着躺沙滩上晒太阳的意大利人。
谢天桦奔波了半天，又在工作人员的帮助下把酒店里里外外找了几圈，结果也是毫无所获。警察局让他等消息，有个同样丢了东西来报案的外国游客对他说，东西能找回来的几率约等于零。
虽然钱包万幸放在裤子口袋里，没被顺手牵走，手机也不值什么钱；然而笔记本是他之前为写毕业论文刚买的，而且有些重要的文件没来得及备份；外套是小两千块的大衣，他最贵的一件衣服，又是妈妈买给他的；更要命的，是丢了护照。乘坐飞机必须的通行证。
谢天桦捏着那张去西西里的机票，坐在酒店房间里想了一会儿。
陶西萌呆坐在另一张床上，刚才谢天桦没让她陪着去警察局，回来时门一开就见她跳起来，跑过来欲言又止，泪痕未干的脸上全是不安的询问。
“……对不起。”她忽然说，声音发颤。
谢天桦看她一眼，站起来走过去，坐到她身边。她没有逃开，任他握住了她的手。
“就这样吧。我们回去。”谢天桦说。
“不去西西里了？”陶西萌呆呆地看他。
“不去了。我等下给老埃尔打个电话。”
其实去西西里当然还有别的方式，可他隐约有种不好的预感。
说不清那是什么样的感觉，仿佛从这场旅行的一开始就有了，而这次失窃，简直就像一个警告——和爱人旅行，这绝不是对的时机。
“我等下去趟中国驻罗马大使馆，看能不能补办护照。不过可能最好还是回德国补办，还有签证，这里肯定补不了。”
“我跟你去吧。”陶西萌说。
正是周末，大使馆的人虽然态度友好地表示了同情，可是负责办理各种手续的同事正在度假，至少也要等到后天。谢天桦想，大使馆能干什么呢？最多帮他开一份临时证明，让他坐上回德国的飞机——那他根本没必要等。意大利也是申根国家，他有的是办法不用护照回去德国。
那位工作人员忽然问了句：“你是不是要回中国？着急的话，我们可以给你办旅行证，比护照办起来快多了，回国没问题的，就是签证得在国内重新办。”
直接回国？谢天桦怔了怔。
一旁的陶西萌也抬头看他。目光相遇的瞬间，他已做了决定：“不，我还是先回德国吧。”
拉她来旅行，然后旅行中途夭折，让她自己回家——这种事情谢天桦做不出来。
何况让她一个人走，他怎么能放心呢。
拿着护照复印件和警察局开具的失窃证明，谢天桦直接去找了欧洲租车行在罗马的租车点。
工作人员居然是个德裔的意大利美女，两人用德语一通乱侃，一辆奔驰的钥匙就顺顺当当地交到了他手里。
“等下就出发的话，午夜前可以到T城了。”谢天桦说。
看看一直默不作声的陶西萌，他想，难道她还在纠结舒茄的事情？心里涌起一种难言的沮丧：“西萌，你到底在想什么，告诉我行吗？”
这时意大利美女探头和他道别。谢天桦扬起嘴角，朝她挥了挥手。
陶西萌咬咬嘴唇，低下头去。
她想，也许她并不是真的不相信他。她只是在害怕。他这么好，无论从什么角度看都是有魅力的人，而她不知道要用什么来守住他。
在他面前，她一直像个孩子，可以任意撒娇被他宠爱，然而她似乎从来不是和他并肩而立的模样。
就像这次，就在她眼前的东西，会被她弄丢了。而她一点办法也没有，像个傻瓜似的，看着他忙前跑后，竟一点忙也帮不上。
而这一切，还都因她而起。如果不是她闷着所有的猜测和怀疑，这场旅行也不会变成现在的样子。
所以，归根究底，是她错了吗？
谢天桦等不到回答，已然焦躁起来：“又是这样，跟我说两句心里话这么难吗？”
他不知道，陶西萌最怕他这个样子，越发不知该如何开口，只涨红了脸言不由衷：“我不想说行不行？”
“行，你憋着吧。”谢天桦沉着脸发动车子，瞥见她微微嘟起的嘴唇，心里竟不由自主地软了些，想她是不是在郁闷旅行又泡了汤。
——为什么他们的旅行，总也不能成行呢？
他无声地叹口气：“如果……要不我们明天再走，我陪你去逛逛罗马好了。”
眼下，再美的风景都索然无味了吧。陶西萌摇头：“……不用了。你还是早点回去办护照好了。”
——早点回去办护照。
这才隐约记起，重办护照至少要一个月。谢天桦想到外婆，心里一惊，终于意识到那种强烈的不安来自哪里。
这是一场沉默的旅程。
虽然穿过瑞士入德国境显然路程更短，可阿尔卑斯山区的路并不好走，何况最近到处雪灾。谢天桦选择绕道奥地利，一路上莫名心急，顾不上和陶西萌说话。天空阴霾得厉害，途中更是下起了雨夹雪，车窗上一片模糊。视野局限起来，谢天桦打了个颤，忽然有点恍惚，仿佛回到爸爸出事的那一天——
他当时住校，之前的周末刚和爸爸口角，赌气不接他的电话。下午上着课呢，班主任就跑过来在门口喊他。
快回去！你爸爸——
大雨滂沱，他冲到校门口拦出租去医院，也许是衣服都淋湿了的缘故，他在出租车里止不住地发抖，只呆呆地望着雨痕在车窗上肆虐，阻断所有曾经熟悉的世界……
遥遥有喇叭声响起，对面车道一辆来车亮着刺眼的灯光驶过，甚至用远光灯晃了他一下。谢天桦骤然清醒，这才意识到天色已暗，自己竟忘记打开车灯。
出了一头冷汗，瞥见路边的临时停车带，他开过去停下。一直静静坐在副驾上的陶西萌转头看他，神色有几分茫然。
“西萌，你的手机借我用下行吗？”他低声开口，“我想给家里打个长途。”
陶西萌显然有点惊讶，不过什么也没说，把手机递给他。
“……妈，是我。外婆怎样了？”
雨雪密集而来，打在车顶上沙沙作响。手机的隔音效果并不好，在这安静的空间里，对方沉默之后努力克制的声音还是很清晰：“……刚才下了病危通知。”
握着手机的手挡住了他的脸，陶西萌看不清他的表情，只那一瞬间，觉得他的手似乎颤抖起来。谢妈妈的声音仍是冷静的，甚至多了分轻快：“别怕，上两次刚进医院都给发这么个通知，把人吓得够呛，最后不还是没事？你外婆命大，上回那个算命瞎子还说她能高寿活到九十九呢。”
“妈你怎么这种也信。”谢天桦勉强笑了笑，“你跟外婆说了么，我马上就回去看她。”
“说了，她中午醒过来一会，叫你的名字呢……你订机票了？什么时候？”
心猛地一沉。直到这一刻，陶西萌才真正意识到整件事情的严重性。
谢天桦吸了口气：“最快……一个星期内到家吧。”
“Training走不开吗？”谢妈妈似乎有点失望，“算了，也是我不好。你尽力而为吧。”
谢天桦挂了电话。车里一片静默，陶西萌看他闭上眼靠在椅背上，胸膛起伏，像是在克制什么。她想说点什么，可是想来想去，嘴边似乎只有那句“对不起”。刚要开口，却见他睁开眼，转脸看她：“你这里有舒茄新的手机号吗？”
陶西萌下意识摇头。他沉吟一下，在手机上飞快地按了一串号码。
“是我。”电话接通，他的声音低沉，“麻烦你帮我查下D城中国领事馆的办公网页，我要补办护照需要什么材料，加急的话多少天能好。”
尽管这次对方的声音不甚清楚，陶西萌还是听出来是舒茄。
“……好，你等下打过来，我在开车，会让西萌接。就这样。”
“等下帮我接。”谢天桦说，把手机递还给陶西萌。他没看她，直接发动车子，闯进那一片雨雪的世界。
舒茄的电话很快就到，补办护照的官方途径的确需要一到三个月，而且没有加急办理。
凑巧的是，她的姑妈认识某位在领馆工作的人。舒茄问清情况，提出请对方帮忙，谢天桦同意了。很快回复就来了，对方明天上午当班，谢天桦可以带着所有材料去找他。
“你现在在哪里？明天上午能赶到吗？”舒茄的声音听起来也带了分焦虑。
谢天桦神色不动：“刚过了德奥边境。我一定到。”
这之后谢天桦没再停下来休息。幸好德国境内雪已停了，路况还好。尽管如此一路开到T城也已近凌晨两点，送陶西萌到家，他去阁楼拿了点东西，包括办护照必须的两份材料就打算出发，却听楼梯轻响，一开门，陶西萌站在那儿，神色局促。
“你……就走了？”她有点惊讶。
“嗯，平常开到D城也得六七个小时，现在就更难说。”他看着她，穿件白色的长毛衣，站在楼梯口淡黄的灯光下，朦胧地俏丽着。
“……不休息下吗？连着开这么时间的车……”她似乎很不安，手指绞在一起。
胸口漫起一片温柔的暖意来，谢天桦轻笑：“舍不得我走，是吗？”
陶西萌好像红了脸，转身欲走。他一步上前，从后面抱住她：“你去哪儿？这里是我们的家啊。”
怀里的身体那么纤细柔软，他情不自禁地把脸埋在她颈窝，感觉她清甜的气息从鼻端漫上来，慢慢地包围着，抚慰着他的焦虑与不安。
“……萌。”那一刻，仿佛连灯光也柔软起来，他竟有些鼻酸，“我们不要吵架好不好？像老埃尔说的那样，好好地在一起。”
没有回答。她也没有动，就那样任他抱着，静静地站了一会儿。不知哪里的积雪被风吹落了，像无声飞散的星光，掠过楼道的小窗消失在黑暗的夜空里。
“西萌，你……愿不愿意跟我一起回国去？”
下楼去开车时，谢天桦忍不住问。
见她茫然的眼神，他忙补充：“见见我外婆。”
陶西萌大概有点懵，咬着嘴唇，一时没有回答。
那一瞬间，他只觉得心里说不出的失落，微微苦笑：“算了。你三月还要考DSH呢。”
他开车走了。
陶西萌怔怔地站在小花园里，夜色深重，寒意蚀骨。那三个变形的雪人还立在光秃秃的树丛边，像模糊了的幸福。她打了个颤，心底有一刹惊悸，隐约觉得自己犯了一个无可挽回的错误。
除了到D城的当天给她来过一个电话，一连三天，谢天桦都没有消息。
这太不像他，陶西萌坐立不安，去学校上考前补习班也心不在焉。好容易熬到周五，她下了课就跑去火车站，包里装着给谢妈妈和外婆准备的小礼物，想去D城找他。
从上车就给他电话，打到他暂用的舒茄的旧手机上，几乎都是占线，后来就关机。陶西萌越来越心慌，火车到站时只觉头晕眼花，简直没有力气下车。
有人扶了她一把，陶西萌抬头道谢，看见一只夸张的红鼻子，吓了一跳。
原来是狂欢节到了。
下周就是玫瑰星期一，这个周末大家就开始准备各种面具服装，当然还有啤酒。陶西萌穿过市中心，发现这里已经开始了小型的狂欢游行，气球彩带各种装饰在夜空里飘荡，更不要说一群群奇装异服大声喧哗的狂欢分子。可惜她没心情欣赏，用最快地速度冲去谢天桦租住的小楼。
很久才有人应门，却是女声：“Hallo？”
陶西萌怔了怔，第一反应是按错门铃，随即却反应过来——这是舒茄的声音。
她有点抖，好容易才挤出一句话：“是我，陶西萌。”
对方似乎沉默了下，开了门：“你上来吧。”
爬上楼梯，陶西萌觉得自己的腿也开始打晃了。谢天桦的房间门开着，舒茄站在门边，遥遥看着她。
走道里光影灰淡，她的声音好像从另一个世界传来：“他走了。”
陶西萌努力呼吸：“……回，回国去了吗？”
“对，今天下午。”舒茄转身，似乎是要让她进门，手却按在门锁上，倒像有些走神。
“他……外婆，还好吗？”陶西萌吃力地问出来。
舒茄的眼神落在她脸上。她的样子看起来有点悲伤，陶西萌注意到她的眼睛有点红，像是哭过了。情不自禁地攥紧了发抖的手指，却听舒茄说：“前两天一直在下病危通知书，昨天做了手术，暂时算救回来了。”
太好了。陶西萌心底长出一口气，却见舒茄怔怔地站着，眼神不知落在何处。
“可是。”
她轻声说了这两个字。
那么轻，陶西萌几乎怀疑自己听错了。然而她立刻清楚地看见，舒茄的嘴唇颤抖起来，有一滴泪，慢慢地滑过了她的脸颊：
“……他的妈妈，出了意外。”
二十五
“……医生说再观察一晚，还没有脱离危险。”
外婆的手术做了七个多小时，谢妈妈的声音异常疲惫，“你明天就回来了对吧。”
“明天下午飞机，到家得后天了。”谢天桦喉头发哽，好容易才用轻松些的语气接下去，“妈你也去休息吧，睡一觉，醒来就能见到我啦。”
“嗯。”谢妈妈应，却并没有挂断。
似乎过了很久，才听见她轻轻叹了一口气：“儿子，妈想你了。”
这场对话，发生在他拿到护照的前一天傍晚。
尽管托了人，护照办理只用了史无前例的四天时间；又因同时重新申请签证，还有倪江源案件的办理，不得不配合跑了几趟警察局——种种琐事忙碌不停，谢天桦还是觉得这四天漫长得难以忍受。
因为心里，毕竟有一根弦始终紧紧地绷着。
事实上，到了这个时候，那种可能见不到外婆最后一面的恐惧才真实而深刻起来。
就像当年，没能见到爸爸的最后一面。
他赶到的时候，人已经在太平间里。那种空寂而无助的，多年来几乎已经忘却的寒冷，竟又席卷而来，让他窒息。
然而，谢天桦怎么都没有想到，老天竟给他准备了一个更残酷的玩笑。
当晚简单收拾了下行李，谢天桦打算第二天一早就拎着箱子去领馆。飞机是下午两点的，他拿到护照就可以直接去机场。
凌晨三点多的时候，一阵手机铃声吵醒了他。上面是个陌生的号码，但显然来自国内。谢天桦接起来，那头背景嘈杂，像是在一个拥挤的大厅里，纷乱的脚步声和隐约的哭声在电流的干扰中断断续续，他听见一个焦急的声音叫：“天桦！”
听不真切，好像是小姨。谢天桦忙应：“是我！怎么了？外婆她……”
“不……不是！”语音断续，小姨像是在哭，“你妈妈……从楼梯上摔下来……”
脑子里嗡地一响。那一瞬间，天旋地转，他努力集中精神，分辨那纷乱的声响中最重要的信息——“……大概半夜回家的时候摔的，撞到头，邻居早上出门才看见她……一直没醒，医生说送来太晚了，脑子里有淤血，要做手术……你到底什么时候回来？”
她越哭越大声：“我……我该怎么办哪！你姨夫和弟弟都在工程队上，家里一个人没有，也没有钱了，我……我……”
“……小姨。”
也许是她的哭声，把他从最初的震惊和痛苦中拉出来——谢天桦听见自己开口，竟出奇地冷静，“你别慌，先让医生马上给我妈手术！钱你不用担心，我有国内的银行账户，你告诉我需要多少，马上转给你。外婆那边，你先找个护工帮忙，钱我回来给你。明天早上我就到了。你听见吗？先给我妈手术！”
挂掉电话，他扑下床去打开电脑。之前他有张中国银行的卡，存了点欧元打算练练手做外汇的，后来觉得欧元的走势实在不大好，夏天舒茄回国时，就让她帮忙全部换成了人民币——竟会成为救命钱。
他的手一直在抖，那个网银只用过一次，用户名和密码都有点模糊，试了几遍都错，居然被锁定了！谢天桦着急起来，银行的服务热线拨过去，被告知这种情况需要他本人前来……他没时间跟人废话，直接挂断拨国内一哥们手机，不通。再拨韩深的，没人接。
想了两秒，打给舒茄。
“我有，有人民币账户。你告诉我账号，我转过去。”舒茄不假思索地答应借钱，语声还是抖了起来，“怎么会这样？你还好吗？要不要我过来……”
“不用。”
谢天桦按掉电话，靠着床边跌坐下去，好像全身的力气都被抽光了。
怎么会这样？他也想知道。
手机又响了，是韩深。
这家伙大着舌头，一听就是醉鬼的调调：“哥们儿，你找我？”
谢天桦张了张口，发现自己竟发不出声音。只听对方嘿嘿笑，语气古怪：“我还想找你呢。……你说这刀怎么这么钝哪，怎么都割不出血。还是跳楼好吧？可惜咱们家那楼太矮，才三层，多半摔不死……德国的楼怎么都那么矮，我得想想哪儿有高点的楼……”
“你在说什么？”尽管脑子里一撞一撞地疼，谢天桦还是听出了不对劲。
“……斑比不相信我。她是铁了心要跟我分。”韩深居然哭出来，“我没辙了，我去跳楼好了，死给她看——”
谢天桦愣了好一会儿。
“你他妈的——”第一反应，他脱口骂，“过得太舒坦了是不是？就为这你就要去跳楼？别人想活活不了，你在这莫名其妙找什么死？”
韩深不耐烦地回：“你又不懂，你他妈的幸福着呢……”
“我幸福个鬼啊！”谢天桦吼出来，“我外婆在重症监护室，我妈又……又……”
所有的痛，忽然像遮天的巨浪轰然而来，他一阵窒息，五脏六腑似乎都抽搐不停，疼得他缩成一团。手机滑落下去，他抱住头，眼泪涌出来，只觉得这世界再没有这么黑暗过。
到底是哪里错了呢？
因为他只顾着恋爱，没有早点回家去吗？
如果……如果不是觉得冷落了陶西萌，想要借老埃尔的婚礼补她一次旅行，他就不会去罗马。不去罗马，就不会弄丢护照。
如果他早一点回家，妈妈就不会出事。
更不会摔倒了，整整一夜后才被人发现……
这一层念头，像巨浪骤然而退后的礁石，突兀地矗立在面前。
原来它在这里。阴险地，诡异地，等着，要撞碎他的爱情之船。
谢天桦慢慢地坐直了。泪水落在手臂上，他睁大眼睛，盯住墙角灯光下的阴影，死命地瞪着，好像这样就可以逼退那拖他坠入深渊的怪物……
“出，出什么事儿了？”韩深大概被他的语气吓到酒醒，结结巴巴地在那头叫。
“我妈出了意外。”谢天桦捡起手机，只觉得自己平静得可怕，“能借我点钱吗？我怕我的钱不够。”
“没，没问题。”韩深还在结巴，“怎么……唉，哥们儿，挺住啊。”
谢天桦沉默了一会：“你也是。”
有些痛苦，就算不能感同身受，对当事人来说，也是一样的。
痛苦是什么？
是来自形形□伤害的一种存在。
它与每个人的人生如影随形，是与生俱来的宿敌。我们总是在猝不及防中与它相遇，挣扎，却永远无法摆脱它，只有接受，忍耐，学着和它一起生存下去——
这一点，从爸爸去世的那一刻起，他就懂得了。
谢天桦抹干了脸，站起来。
窗外是黑夜中绵延的积雪，他望着T城的方向，静静地站了一会儿。
陶西萌不记得自己是怎么回到T城的。
舒茄没有留她。她独自去火车站，心里像这蔓延的雪，空白一片。
与之鲜明对照的，是一路的车厢里塞满了奇装异服的狂欢者，举着酒瓶嬉笑叫嚷，还有人蹭到她身边来搭讪。然而这一切，却更让她有种游离于非真实世界的错觉。
这多么荒谬。她犯了个错。甚至之前都没有意识到那会是个错。然而它所带来的后果，却几乎让她无法承受。
“你去哪儿了？”
一夜火车到T城，天色已大亮了，又是个干冷的阴天，连雪地都灰蒙蒙的。小白屋外等着沈翼成，脸色并不好看，“手机为什么关机？”
没关机啊。陶西萌头疼了一夜，没力气开口，进了屋伸手翻包。
摸来摸去都摸不到手机。整个包翻了个底朝天，发现钱包也不见了。陶西萌呆呆地跪坐在地毯上，想起那凑过来搭讪的酒鬼，才明白发生了什么。
“……你呀。怎么就不知道小心点呢？”沈翼成帮她收拾包，一脸无奈，“怪不得他会打电话给我。”
陶西萌猛地抬头看他。
“谢天桦啊。”沈翼成猜到她要问什么，“他来过电话。”
她扑过去拉住他手臂：“说……说什么了？”
沈翼成几乎有点发愣：“没说什么，我说没见到你，他就挂掉了。”
陶西萌呆了一秒，瞥见他放在桌上的手机，一把抓过来。通讯记录里是舒茄的那个旧手机号，她拨过去，关机。
对了。他回国肯定要换个手机的。陶西萌想了半天，这才惊讶地发现，眼下自己竟没有任何可以联系到他的方式。那一刻涌来的心慌，让她头晕眼花，几乎站不住。
“小萌，”沈翼成扶住她，“出什么事了？你们……”
陶西萌甚至没有听见他说的话。不能。不能就这样了。她至少可以去买个新手机，还用原来的号码，那么他也许还会打过来——
她挣开沈翼成的手冲出门去。小花园外却站了两个人，看见她齐齐叫：“西西！”
是韩深和杨沁。两人的神色都是关切又沉重的，显然他们都知道发生了什么。看见沈翼成从屋里追出来，两人似乎都愣了愣。陶西萌顾不得更多，冲上去问韩深：“你知道他在国内的电话吗？”
“……他刚刚用公用电话跟我联系的，”韩深迟疑了下，“说还没来得及去买卡，等下会把新号码发过来……西西！”
看她直往外冲，他忙叫：“你……知道他妈妈的情况吗？”
陶西萌停下步子，回头看他。
“……手术做完了。”韩深咽了下口水，似乎很吃力，“可是还是没有醒。医生说很严重，还有什么外伤性癫痫和高烧……也许，也许会醒不过来……”
看着他的嘴一张一合，陶西萌想，她是不是真的听见了这些话，还是只是在做噩梦呢。为什么没有人来叫醒她呢。眼前的雪白茫茫一片，却仿佛浮起了一波又一波的黑影。
“西西！”杨沁抢上来抱住了她，也像要哭出来，“你回去看看他吧！他现在一定……”
是了。我要去找他。
陶西萌转身，直直往屋里走。要订机票。收拾行李。给补习班老师打电话请假。
也许是泪水模糊了视线，上台阶时她差点绊倒，被沈翼成及时扶住。
“我想她得先休息下。”她听见他对韩深他们说。
用不着。她想反驳，可是一点力气也没有。
当天就发起烧来。
尽管如此，陶西萌还是忍着头疼去买了手机。沈翼成勒令她休息，答应替她订机票。
这一觉睡得极不安稳，梦境不断，她好像在黑暗的地道里奔跑，看不到光亮。中途依稀看见了谢天桦，可是他的面目那样模糊，只像一层冷淡而遥远的雾。她哭起来，大声喊他的名字，可是连回声也没有听见。
醒过来时一身的汗，有只温暖的手轻轻拍她脸颊：“萌萌，别哭了，没事了啊。”
竟是沈妈妈。
陶西萌怔了一会儿，鼻子一酸，伏进她臂弯：“……阿姨。”
“成成都跟我说了……你那朋友真不幸。”她叹口气，摸摸她额头，“好像还有点热。饿不饿？阿姨做东西给你吃。”
窗外一片光亮，陶西萌意识到什么，爬起来：“我睡了多久？机票呢？翼成哥帮我买了吗？”
“萌萌。”沈妈妈拉住她，“我看你还是别去了。”
陶西萌怔怔地看着她。
“你想，他这些天都没有跟你联系，态度不是很明显了吗？现在这种情况，他自己肯定也明白，你们没办法继续在一起了。”
您在说什么？陶西萌望着她安静的面孔，只觉得头昏沉沉的，好像什么都听不明白。
“小萌。”沈翼成不知什么时候进来了。
“我的机票呢？”看见他，陶西萌脱口而出。
“小萌，你听我说。”他走过来拉住她的手。
“不。”陶西萌的眼泪不知不觉地涌出来，她跳下床去，“你说话不算话。那我自己订。”
沈翼成还要拉她，被沈妈妈拦住了。
“算了。”她轻轻摇了摇头，“就让她去吧。”
沈翼成看看她。
沈妈妈瞥一眼陶西萌趴在电脑前的背影，叹一口气：“总要有个了结。”
沈翼成提出要陪她去。陶西萌认为这根本没必要。谢天桦的家乡虽然只是个小城市，可也不是什么穷乡僻壤，交通便利得很。不过显然沈翼成不这么看。他甚至坚持要她退了烧病好了再走，陶西萌没辙，只好偷偷发短信给杨沁，让她帮忙订了张机票，第二天一早趁沈家母子还没来小白屋，匆匆背着包逃去了机场。
这是陶西萌有生以来最长的独自旅程。当初来德国时只是一趟直飞，这次却必须转机国内航班，又坐火车，整整十八个小时的行程才到了W市。
谢天桦新的手机号和医院的名字地址，韩深后来都发给了她。
陶西萌几次翻出那个新手机号来，却总是在最后的刹那失去了拨出去的勇气。
她要见到他。见到他，也许就知道该说什么，该做什么了。
出了火车站，按照地址打车去了医院。
医院很大，四下里陌生的一切，消毒水气味，还有神情萎顿的人群，让陶西萌莫名紧张。她的手心很烫，许是旅途中没有一刻安睡，体温又高了上去。眼前仿佛有黑沉沉的雾，她忍着头重脚轻的晕眩感，找护士打听要去的病房。
终于在长长的病房走廊上看到了他。
那个熟悉的侧影，在人群中一眼瞥见，简直像一道电流击中了她。
陶西萌颤抖起来，不由得扶住了墙壁。
他在和一个男人说话。很年轻，看起来和他差不多年纪。大概她一直盯着他们，那人的眼光往这边滑了一下，伸手拍了拍他的肩。
于是陶西萌看见他回过头来。
似乎也没有多久没见。可是陶西萌觉得他瘦的厉害，好像脸颊都陷了下去。两人的眼神触在一起，她想展开一个笑容，可是竟僵硬了，一动也动不了。他却转开了脸。
然后和那人一起，朝这边走了过来。
脚步声在走廊里发出机械的回响，一下一下地，敲在陶西萌的心上。她呆呆地看着他们走近，两米，一米，心跳竟快得要挣出胸口——他却面无表情地，目不斜视地，直直从她身边走了过去。
整个世界似乎都在那一瞬间，和心脏一起紧缩了一下。
怎么……陶西萌几乎无法呼吸，瞥见他旁边的人好奇地打量了她一眼，竟不由自主地，伸出手去一把扯住了他的袖子——
“阿……阿姨，天桦的妈妈……怎，怎样了？”她语无伦次地问出来。
那人有一张很纨绔子弟的脸，嘴角上翘，使得他在这个时候，神情里也带着抹隐约玩味的笑：“不大好。昏迷八天了。医生说，有可能会变成植物人。”
黑影蒙在眼前，这条走廊仿佛瞬间变成了冰窖。陶西萌怔怔地转头，看见那个不曾停步的背影。不知哪里来的力量，她大步追上去，挡在他面前。
天桦。她想叫。喉咙里却发不出声音。
从来没见过他这个样子。那样漠然，又好像在平静中藏着汹涌的悲伤。他的眼神微微垂下来，可是并没有停留，从她脸上滑了过去，好像不认识一般，侧了身要走。
陶西萌拉住他的胳膊，抖着嘴唇哭出来：“……你怪我吗？”
你怪我吧。都是我不好。可是……可是……
身前忽然笼上一个影子。她抬头，朦胧的泪眼中，看见舒茄站在病房门口。
一怔之下，谢天桦已经轻轻地抽出手来。没有一句话，他就那样走过她身边，眨眼间，走廊尽头的光就把他的背影吞噬了，好像刚才的这一切，不过是她梦境中，又一场冷淡而遥远的雾。
二十六
看着他抽出手，一言不发地走开——那一瞬间，走廊里光影纷乱，女孩苍白的脸上挂着泪，表情怔忡站在那里的样子，简直像被整个世界遗弃了。
不知怎么，舒茄在一旁看得有点难过。
她知道谢天桦是去外婆的病房，于是跟过去。想了半天，还是开口：“……干嘛这样。你明知这怪不到她。”
好一会儿，谢天桦才低声说：“我知道。”
他的拳握了起来，微微颤抖：“我只是怪我自己。”
……
出现肺部感染。不能脱离呼吸机。发热。癫痫。
生命体征仍不平稳。
……
回来这些天，谢天桦最长的一觉也只睡了四个小时。
时光仿佛瞬间被那些陌生而冰冷的字眼挤满了，还有永远散不掉的消毒水气味。
他调动了所有获取医学知识的渠道，医生、朋友、图书、网络，试图用最快的速度来理解这门复杂的科学，以便更好地懂得那些冰冷字眼的含义。
其实他并没有意识到，这么做，也只是让他更加煎熬而已。
每次闭上眼，脑海中都是妈妈躺在病床上的样子。她还不到五十，在他记忆里，美丽开朗，爱笑爱唱，甚至会跳弗拉明戈。
然而现在，她变成了一个插满管子的，毫无生气的陌生人。
谢天桦问过小姨，问过邻居，仔仔细细地问，没人知道妈妈为什么会摔下来，只是猜测楼梯间的灯泡坏了，太黑看不清脚下的缘故。她的后脑磕在水泥台阶的边缘，在无人经过的楼梯间里，昏迷不醒，至少四个小时以后，才被人送往医院……
昨晚她再次癫痫发作，一群医生护士冲进来，按住她无意识抽搐的身体，大声嚷嚷着给她注射的药物。谢天桦被推到门外，只在人缝中看见她痉挛的手指。
曾经那么温暖优美的手指。给他做饭，替他掖被角。
那一刻，他只觉得眼前一阵阵发黑，踉跄着冲进洗手间的隔间里，呕吐。
是他的错。哪怕他早回来一天，都不会让妈妈陪护外婆到半夜才回家。如果他早回来，一定会安好楼梯间的灯泡……
是他，让最亲的人承受这样的痛苦。
这念头再一次让他颤抖，可是哭不出来。坐在冰冷的地板上，黑暗笼罩着他。四下里隐约有空洞的回响，他感觉自己的血液一点点地凉了，安静了，慢慢地，结成了冰冷而坚硬的冰层。
舒茄看着他，一时说不出话。她是这天早上刚到的，虽然谢天桦在电话里再三表示她不用来，可是出了这样的事，她无论如何都没法安心。
在病房见到他，心里不知怎么就咯噔一下。
他消瘦得很明显。更重要的，是那种明朗的光芒不见了，他坐在妈妈床边，闭着眼，脸色甚至有几分死气沉沉的灰。
也许是听见声音，他睁开了眼。见是她，扯出一个无奈又疲倦的笑来。
那个笑真让人说不出的心疼，却多少有点平常的温暖。舒茄猜他多半一夜没睡，问了几句大体情况，就让他去休息一会儿。
“我帮你看着。”她说。
谢天桦的小姨在另一个病房照顾外婆，一家两个重症病人，照顾起来怎样都是吃力的。舒茄想，她至少还可以帮点忙吧？
谁知谢天桦在旁边的空病床上还没睡两分钟，他的手机就响了。
“哪位？”他坐起来，颇有些惊讶地叫了一声：“……伯父。”
对方的话舒茄听不真切，只看见谢天桦皱起眉：“我没有……我不知道西萌来找我。……不，她不在我这里。”
竟然是陶西萌的爸爸打来的。
能听出来，电话那头的语气虽然保持着礼貌，但多少还是有几分生硬和严厉。舒茄当时就想，陶西萌一定是回国来找他了，不知陶爸爸怎么知道了这事？谢天桦现在的情况，想必任何一位做父亲的口气都不会好。
心不由自主地悬着。谢天桦握着手机的手似乎有点颤抖，他一直沉默，直到最后才说了一句：“您说的，我都明白。我想如果我父亲在世，他也会说同样的话。”
