巴奴日的歉意和对修道院咸牛肉的解释
巴奴日说：“愿天主保佑有眼睛没有耳朵的人！我看得见你们，但是我
听不见你们。不知道你们说的是什么。饿肚子的人是没有耳朵的。天主在
上，我的肚子已经饿得叫个不停了。我这个苦役太吃力了。谁要是这一年里
边能叫我再做一次梦，算他比木士大师①还有能耐。
“不吃晚饭？真是见鬼！我要是再让自己挨饿，叫我长下疳！走，约翰
修士，咱们吃饭去。早饭吃得好，胃里填足草料，如果需要的话，在不得已
的时候，隔一顿中饭还不要紧。但是不吃晚饭！真是宁愿长下疳！这件事如
果办错，那是违反自然的错误。
“宇宙间有白昼，是为了让大家活动、工作、各人办各人的事；供应蜡
烛——太阳明亮和快活的光——是为了让大家把事情做得更好。到了晚上，
自然把光亮收走，悄悄地对我们说：‘孩子们，你们干得不错。工作得够
了。天黑了，该停止干活了，好好地去吃饭吧，好酒好肉，饭后闲散一会，
然后去睡觉休息，到明天好更有精神、更轻松愉快，象过去一样地去干
活。’
“养鹰的人就是这样。他们把鹰喂饱之后，不让它们肚子饱饱地去飞，
要叫它们在架上慢慢地去消化。那位第一个制定守斋的、好心肠的教皇就深
懂其中滋味。他叫人守斋到下午三点钟为止，过时可以随便吃喝。在从前，
很少有人吃中饭，你们一定要说那些修士呢，那些修女呢，是的，这些人除
了吃，从不干别的事；他们天天过节，严格地遵守着修院里一句成语：de
missaad mensam①，连院长到不到也不管②，马上便坐到饭桌上，一面狼吞
虎咽，一面等院长，随便等到几时都不要紧，反正不用别的方式等。可是晚
饭，却是人人都吃，除开几个昏迷不醒的人，因此晚饭才真的称为coene
③，也就是共同都有份的意思④。
“这些你全明白，约翰修士。走，朋友，见他妈的鬼，咱们走！我的胃
饿得象狗一样汪汪乱叫。赶快学西比尔⑤对刻耳柏洛斯的样子⑥往它嘴里扔
些面包平平它的怒气吧。你喜欢饭吃得早，我喜欢饭吃得好，外加几块九段
经的咸耕牛。”
约翰修士说：“这个我懂。这句俏皮话是从修院的厨房里来的。所谓
‘耕牛’就是牛肉，‘九段经’就是煮得熟透的意思。
“在我那个时代，那些老神父们，依照上辈子虽非明文规定但是代代相
传的老规矩，早晨起来未进教堂之前，总是有一系列的程序要做，那就是到
大便处去大便，到小便处去小便，到吐痰处去吐痰，到咳嗽处去咳嗽，到做
梦处去做梦，以便在做圣事的时候，没有任何不洁净。程序办完之后，他们
这才虔诚地到圣堂去（他们的切口把圣堂叫作修院的厨房），虔诚地请求把
① 木士大师：民间魔术师的典型人物。
① 拉丁文：“从弥撒到饭桌。”意思是说除了弥撒，就是吃饭。
② 照理要等院长到后才开始吃饭。
③ 拉丁文：“晚餐”，一般指耶稣受难前和门徒的聚餐。
