四月初一个晴透的早晨，李·艾德勒满面笑容伸臂迎向我。“握握这只手！这手就要跟威尔斯亲王握手呢！”
艾德勒先生的诙谐之语意指早报上的一则新闻，报上说艾氏夫妇将于周末赴华盛顿谒见查尔斯王子。艾氏夫妇和王子要参加一项低收入户住宅计划的研讨会。艾德勒猜想我看过那则新闻，我当然看过了，沙凡纳人多数都看过了。不过从艾德勒先生愉快的心情来看，他要不是不知道，要不就是不在乎某些人对此事的评论。
“这又是李奥波自我推销的卑劣伎俩。”吉姆·威廉斯说。不过，翻眼珠清喉这些动作并不限于不喜欢艾德勒的人士。艾德勒夫妇的长年老友凯瑟琳·高尔也嫌恶这新闻。“我也想见见查尔斯王子，”她说，“可我决不会这样卑屈。低收入户住宅计划，真是的！”
艾德勒和我这会儿是站在他的连栋屋一楼办公室里。此处是他主持多项房地产和史迹维护计划的大本营。另一个房间里响起电话铃声。有台影印机在某处嗡嗡运作。他的办公室四壁装饰着艾德勒在沙凡纳史迹区重建过程中扮演的角色纪录。一张张照片记录着过去25年间两项平行发展的演变：沙凡纳恢复年轻丰采的过程，李·艾德勒步入银发中年的每一个阶段。
艾德勒戴着半月形眼镜，身穿皱巴巴的浅色夏季西装，说话带着一种柔软、呢喃的尾音。我俩是在一星期前一位当地历史学家举办的游园会上相遇，艾德勒提议带我游览沙凡纳，一步步解说沙凡纳是如何从怪手的爪下被挽救回来。
“你可知今天的最佳名言是什么？”他问：“‘做到就不是吹牛！’”他从镜片上缘意味深长地看我一眼，仿佛在说：“别理会你听到的那些背后中伤。那全是酸葡萄心理。”
我们的车子驶出街边，以每小时十里的速度缓缓经过一条条街道。沙凡纳的视觉宝藏以慢动作掠逝——连栋屋、华宅、浓荫花园、养护完善的广场。
“假想这一切都废弃了，空荡荡的，”艾德勒说，“想像它倾圮的模样——窗户破了，护墙板油漆剥落腐蚀了，百叶窗脱落、屋顶凹陷。想想看，这些广场只有干硬的泥土，没有草地、杜鹃花和美丽的造景，会是什么景况。从前就是那破落的模样。所以亚士都女士在二次大战后来到此地，才会说沙凡纳是个‘脸蛋脏污的美妇’。当年沙凡纳的确任其破落至斯，可怕的是，当时居然无人闻问。”
后方一辆卡车按喇叭。艾德勒把车子靠向路边让卡车超越，而后继续缓慢行驶，继续讲述沙凡纳的衰败。1920年代之前，他说，沙凡纳始终保持完好的面貌——一座建筑精致的19世纪城市。然而迁居郊区的趋势方兴未艾。人们迁出美丽的城区屋宅，把它们分划成公寓，或拆了，或钉上木板任其空置。当年，所有财力均挹注在郊区开发上，就某方面着眼，这对沙凡纳而言是幸运的：它意味着不再有人嚷嚷要拆除大片城区改建住宅。同时，沙凡纳也不像别的大城市有高速公路穿过市中心，因为沙凡纳不是什么通衢，在地理位置上，它是通衢大道的终点。
50年代中叶，旧城将近三分之一消失了。1954年，一家殡仪馆的老板宣布计划拆除一栋倾圮的大杂院，改建停车场，此举激使诸多关心人士挺身反对。那栋大杂院适巧是戴文波府，是全美最佳的联邦时期建筑典范之一。当时巨宅破敝，挤住着11户人家。七位上流仕女，包括李·艾德勒的母亲在内，团结力量挽救了戴文波府，且加以修复。她们成立了“沙凡纳史迹基金会”，沙凡纳的救赎从此起始。
早年，沙凡纳史迹基金会有个孜孜矻矻的委员会，每当古宅将遭拆毀，它就会发出警讯。可这委员会无权阻止古宅遭拆除，甚至无权争取缓刑。它只能找个肯买下濒危古宅加以修复的有心人。然而这类古宅大多在委员会还来不及找到有心人之前就被拆除了。没多久，委员们便明白，惟有买下古宅才能挽救它。就在这个情况下，李·艾德勒参与了。
