「他和我约会，只是为了要让我杀他。」露西啜泣着喝了口红酒。她泪眼婆娑，几乎看不清客厅里几个姊妹淘的脸。「还记得吗？我说过他的追求热烈又殷勤，可不是吗！他以为我是杀人狂！」
她的朋友都很体贴，代她表现出震惊与愤怒。她们一致谴责昆恩是坏蛋、烂人兼败类。
「现在回想起来，」露西哭着说：「难怪他常问起那些遇害的人，又很好奇我有没有和他们约过会，我还以为他只是谨慎。我找了一堆借口原谅他，只因为我以为我们喜欢看同样的电视节目！」
两个钟头后，在酒精的催化下，她们骂尽天下所有男人。
玫蒂拿起酒瓶添满酒杯。「男人都是说谎的畜生。」
「奸诈又爱说谎的畜生。」雅黛在旁边帮腔，她的眼睛和露西的一样泪水迷蒙。「真可惜，我们需要男人。」
「为什么？」露西问。「是啦，他们偶尔很管用，例如说刚买了五十磅的猫饲料，需要有人帮忙搬的时候，但这样不足以抵销他们的漫天大谎。我受够男人的那一套了。」
「他们偶尔也会下厨。」可蕾转动着杯中红酒说：「还会用零碎磁砖做小桌子，感觉很不错。」她看看几位好友的表情，连忙补上一句：「不过妳们说得对。男人大部分的时候都很可恶。按摩棒才是女人最好的朋友。」
她们全都看着可蕾。全场只有她一个人认定找到了一见钟情的真命天子。那么，为何按摩棒会是她最好的朋友？难道浪漫小天地其实没那么美好？
「噢，少那样看我。」她说：「我很清楚，妳们也不会等男人给妳们性高潮。」
「我不会等，」玫蒂说：「但我以为妳会等。」
可蕾喝了口红酒，舔舔上唇。「朗尼有时候太累了。他工作很辛苦。」
「为了做磁砖小桌而累坏了？」玫蒂摇头。「亲爱的，如果男人累到不想做爱，妳不觉得有蹊跷吗？」
「怎么会，他只是太有艺术细胞了。」
露西低咳一声，微微摇头。尽管醉了，她依然不会让任何人告诉可蕾，她的梦中情人其实梦想着男人。在露西认识的人之中，可蕾是最真挚的好人。她善良包容，如果她想假装朗尼不是同志，露西也不反对。此外，她哪有资格批评别人的感情生活？她交往的对象以为她是杀人狂才和她在一起。雅黛的前男友则是动不动就偷跑到她家，在门廊上放些莫名其妙的东西，自以为是双面间谍似地装神弄鬼。玫蒂更怪，她一口咬定每个男人都是连续杀人犯或变态，至少四年没交过男朋友了。
老实说，朗尼和他的磁砖小桌还挺不赖的。
雅黛在露西身边坐下，搓搓她的手臂。「唉，还好妳和昆恩认识没多久，还没爱上他。」
「万一爱上他就惨了。」
「幸好妳不相信一见钟情。」
「嗯，幸好。」她说谎。酒杯差点摔下去，她赶快放在桌上，看来不该继续喝下去了。
「妳知道我很爱妳，」玫蒂一开口准没好事。「但我还是得说：这是旧戏重演，妳又爱上想拯救的男人。」
露西举起一根指头。「这次不一样。昆恩没有等待救赎的情结，而且也没偷我的钱。他很正常。」她皱眉，感觉有点迷惘。「呃，除了他是个爱说谎的畜生。」
「这就是玫蒂的意思，」雅黛说：「他有爱说谎的畜生情结。」
露西觉得额头皱在一起。真有爱说谎的畜生情结这种玩意吗？「我不想再聊男人了，越聊心情越差。」
「我知道可以聊什么。」雅黛坐直。「帮我想新书接下来的桥段。」
露西在心里唉了一声。帮雅黛想桥段很没意思，给她一堆建议，最后她都不采用。
「现在不太适合。」玫蒂说，感谢她敏感的心灵。「我没办法专心。」接着她转头问露西：「妳真的一口气买五十磅的猫饲料？」
「其实应该是四十磅。」
「难怪亲亲肥成那样。」
「牠不肥，只是块头大。」
雅黛大笑说：「块头大只是委婉的说法，意思就是牠最好别再黏着饲料碗了。如果牠是人类，恐怕得去大尺码店才买得到衣服啦！」
「妳该让亲亲节食了。」
「我试过了，」露西叹息着说：「但牠想吃东西的时候，如果不喂牠，牠会咬我的脚。」
可蕾原本在观察自己的指甲，这时抬起头来，没头没脑地说：「妳们知道吗？好市多量贩店有卖棺材呢。」
显然大家都该醒醒酒，晚餐时间到了。「别闹了。」露西说着拿起电话。
「开玩笑吧？」
「要一次买两个吗？」
第二天下午，露西跳上爱车，直奔麦当劳。她头疼、反胃，眼睛很痛，戴上太阳眼镜也没用。昨天晚上，晚餐来之前，她原本下定决心不喝了，但后来又觉得吃饭时配杯酒应该无伤大雅。之后，一切都变得很模糊。她记得举杯祝大家未来一片光明，顺便祝昆恩感染怪病，接着就什么都不记得了。
她点完餐，开车前进到取餐窗口。这是她治宿醉的良方：大号起司汉堡、油腻腻炸薯条加健怡可乐。她取了餐，边吃边开车去邮局。她快两个月没去开邮政信箱了，该是时候去看看有什么惊喜在等着她。
她把车停好，吸了一大口可乐冲下最后一口汉堡。好啦，她知道，摄取了两千大卡的热量及一百克的碳水化合物和脂肪，喝健恰可乐毫无意义。
管他呢！
她戴上棕色Coach帽子下车。阳光耀眼，鸟儿欢唱，春花绽放。世界依旧转动，她的心却空荡荡，再多薯条也填不满。真的很不对劲。
她走进邮局开启邮政信箱。里面塞爆了，大多是垃圾邮件，她顺手扔进垃圾桶。她把五封读者来函塞进皮包，动身回家。到家后，她检查录音机，没有留言。
昆恩说过会打电话给她，再次证明他是个大骗子。就算他打来，她也不可能接起来和他说话。但他至少该在录音机留话低声下气地道歉吧？
露西打了个呵欠，把帽子扔在厨房餐桌上。她知道该上楼赶稿或大扫除，总之做些有意义的事，但她还是选择和小亲亲先生窝在床上。
她翻身侧躺，搔搔猫儿的肚子，思绪不由自主地飘向昆恩。他说过的每句话、做的每件事，都虚幻如烟雾。他真的有家人吗？真的曾经为了讨邻居女孩的欢心，弄到手臂骨折吗？他的妻子真的过世了吗？或者，梅莉其实是他的前妻或前女友？还是说，老天，他其实有妻子或女友？他的名字真的叫昆恩吗？该不会连名字也是编的？
他说的话都是假的，给她的感觉一定也是假的。无论多么逼真也只是假的。就连现在感觉依然很真，她胸口灼热的痛也很真，但都是假的。她曾经把好几个男人踢出她的生命，原因不一，但至少她认识那些男人。昆恩不一样。她爱上一个根本不认识的男人。这个男人出于职责而吻她、爱抚她。噢，她很确定他喜欢她，证据曾抵在她大腿上、握在她手里，但这并不代表他在乎她。只代表他是男人。
小亲亲先生呼噜着。舔舔她的手。接着，为了安慰她，牠使出浑身解数，用头磨蹭她的下巴。她真希望有这么简单，光是猫咪亲昵的磨蹭，就能纾解她胸口的痛。可惜猫儿的努力却让她想到她可能会孤伶伶地死去，只有猫咪为伴，因此更加难过。最令她担心的是，小亲亲吃光饲料后。很可能会把脑筋动到她的尸体上。
她想下床赶稿，但最后还是吞了颗安眠药。她总是准备着一些安眠药，帮她度过人生中的惨淡时光。她的心好痛，头也好疼。她想大睡一觉，直到所有痛苦都烟消云散。她向上帝发誓，只要能治好这次宿醉，她今生绝不再喝红酒。
她一直睡到第二天早上，一醒来，她立刻发现三件事：第一：她还穿着昨天的衣服。第二：上帝对她很仁慈，宿醉神奇地不药而愈。第三：她的心还在痛。她还没忘记昆恩。也许她该祈求上帝治愈她的心痛，而不是头痛。仅有的微小安慰是，她再也不必和昆恩见面。露西换上浴袍，光着脚进厨房煮咖啡。趁着等咖啡的时间，她帮小亲亲先生准备饲料，从皮包中拿出读者来函。其中三封盖着柏依市的邮戳，地址是用打字的。另外两封分别来自加州和密西根。加州那位读者大肆赞扬露西的写作天分，并表示期待她的新书。露西把这封信放在旁边准备归档，对于支持她的读者，她打算回寄一封短信，附赠一份书签。密西根那位读者就没这么客气了。他指出，她第二本小说里的弹道在物理学上不成立。他画了图做说明，还质问她有没有查资料。露西把这封信归进垃圾桶里。
她带着剩下的三封信，走到流理台边倒了杯咖啡。她察看邮戳上的日期，打开最早的那封，那是二月中寄出的。
我是妳最忠实的书迷。妳的每本书我都拜读过，我自认是罗露西狂。
罗露西狂？会不会太夸张？露西想着，臀部靠着流理台继续看下去：
我非常关注妳的写作事业，并读过妳的每本书。妳的天分令我倾慕。在这个疯狂的世界上，有时我觉得快要精神错乱，是妳让我不致发狂。
妳让我享受了许多悬疑紧张的时光，我想回报妳，和妳分享我的悬疑小品。
露西喝了口咖啡，为了避免触法，她从不看别人尚未出版的手稿。她要回信给这位读者，请对方不要费事把稿子寄来。她看了看流理台上的信封，上面没有回邮地址。真怪。
我确信妳会欣赏我的悬疑小品，一如我欣赏妳的大作。就像我常说的：有来必有往。
我的故事如下：一位女性厌倦了只想上床的烂男人，决定一个一个收拾他们。有点类似纠察队，让世界不受变态和下流败类污染。那些不肯承诺、或是爱抱怨的男人。那些对妻子或女友勤粗又偷情的男人，他们骗女人的钱，更别说让多少女人伤心。妳是否问过自己，为什么这些人都没得到报应？凭什么他们可以随心所欲地糟蹋一个又一个女人？哼，该给那些男人一点教训了。让他们在咽下最后一口气时，明白曾对别人造成的痛苦。
一开始，我打算写一本书，叙述这些龌龊男人的恶行，但我没有恒心，而且老实说，能出版的机率太低了。于是我决定改为亲身实践。
露西站直，感到前额绷紧。
去看看二月二十五日的报纸。报上没有提到（连警方都不知道的事情，记者当然不会知道）吴查理猛踢猛瑞，我以为他会把床踢坏，所以不得不压住他的腿。他吓得半死，真是可悲。我说，这叫诗意的正义。
妳喜欢我的作品吗？我很想和妳坐下聊聊，听听妳的评论和想法，但当然不可能实现啦！
唉，我得停笔了。
男人那么多，时间却那么少。还有好多事要做。
露西拿起另一封信拆开。这次随信附上一张头版剪报。一张照片占了大半的版面，犯罪现场封条围住一栋房子。头条写着：安大维，本月第二起，男子横死家中。
这封信的内容比较短，但更狂热。
柏依市警方真是无能，对吧？他们还没想通这两起案件有关连。白痴。原始人。对警方还能期望什么呢？他们一点头脑也没有。安大维是头语无伦次的大狒狒，以为我想和他上床而沾沾自喜。肮脏的男人。
看看报上的报导，真是一团乱。警方没有数据可以给媒体。因为他们什么也没有掌握。我没有留下任何蛛丝马迹。他们绝对找不到我。我太聪明了，他们拿我没辙。我所有的知识都是从憨疑小就里学来的。尤其是妳窝的悬疑小说。
妳觉得与有荣焉吗？
露西有时候反应有点慢，例如迟迟没看穿昆恩的谎言。但这次不一样。她明白这是怎么回事。她做过太多研究，探索过太多扭曲的心灵，写过太多书，不可能认不出来，这是凶手在自吹自擂。
窒息杀手想让她知道她的所作所为。她在炫耀。就如同小亲亲先生杀死老鼠后，留在后面门厅上，希望她发现时会欣赏。凶手想让露西赞赏她的杰作。
露西深吸一口气，慢慢呼出。猫咪跳下厨房椅子，吓得她魂不附体。她的心脏狂跳，她举起一只手按住喉咙。「老天爷。」她低语。她把信放在剪报上，呆望着第三封信。她其实很不想拆，但她不得不做。她从洗碗槽下拿出洗碗手套戴上。她的手在发抖，拿起餐刀割开封口。她把信封倒过来，又一张剪报和信件落入掌心。剪报上有死者以及现场的照片。柯伦斯直视前方，嘴角挂着一抹微笑，他曾用爱棍这个昵称和露西来往过。她头皮发麻，眉毛因而上扬。她深吸一口气，慢慢呼出。
呵，柏依市警方终于想通了。八周内发生三起谋杀案，他们终于明白是有关连的。哼！我知道他们在等我出错，但我绝不让他们称心如意。我太聪明了，他们拿我没辙。我在想也许我终究还是该写本书，记录我所做的一切。等我有恒心一点吧！妳一定也听他们这么说过：写最熟悉的题材。
顺便分享一个专业小知识，说不定妳会想用在书里。人快闷死时，喉咙深处会发出奇怪的声音。至少我的经验是这样。我会继续分享观察所得。柯伦斯最吵，他不停挣扎，似乎以为会有帮助。他很乐意被我绑住，不过我猜他最后应该高兴不起来吧。
一开始，我还担心很难找到愿意被铐在床上的龌龊男人。后来发现，大多时候其实很容易。男人只要以为能上床，什么都愿意。像妳这么聪明的女人，想必早就知道了吧？我确信我们有许多共通点，一定可以促膝长谈，交换恐怖的约会故事。
女人想要爱情。男人不在乎爱情。他们只想上床。
这些在人类进化中倒退的下流东西，女人该拿他们怎么办呢？
露西把信和剪报与另外两封放在一起，脱掉手套。她觉得世界在脚下崩塌，感觉像被拖进别人病态的现实中。电话响了，她吓得差点魂飞魄散。她看看来电显示，是她不认得的号码。她死也不会接起来。她有种被监视的感觉，她在屋里飞快走动，关上每个房间的窗帘和叶窗。
她窝在客厅里的沙发上，呆望着对面的中国风雕花柜，黑漆底上用金漆描绘着亭台楼阁。她的心快跳出喉咙，她用力咽下快要噎死她的大团恐惧。
为什么？那个疯子为什么要联络她？她不会去实践书里的内容。那些故事是虚构的。她写的是虚构小说，而不是杀人指南。她不想被扯进这件事。这种病态、扭曲的行为，让她觉得有双冰凉、邪恶的手在玩弄她的生命。她真希望没有去拿信。她真希望只要闭上眼睛，一切都会消失。
露西不知道她坐在那儿多久，试图想出该怎么办，其实她一直都很清楚该怎么办。
她拿起电话拨号。
