难道我从整个事件中臆断的东西比现实中存在的更多？难道这是一个系列案件？我的直觉告诉我——冥冥之中定有蹊跷。好好想想，林赛！猛然间我被震回现实中——那是洛兰·斯塔福德在敲我的房门：“耽误你一会儿行吗，中尉？”我请她进屋来，她告诉我说，那辆被盗的车属于一位名叫罗纳德·斯塔西克的人，他在山景社区的一所专科学校教人类学课程。“很明显，该车是在他上班地点外边的停车场被盗的。
他之所以很晚才报失，是因为他要去西雅图过夜，参加求职面试。”“他要离开的事有谁知道？”她翻阅了一下笔记本，回答：“他妻子——该校的行政管理人员。他在大学里教两个班，另外为该地区其它学校的学生做家教。”“这些学生中，有没有人对他那辆厢式货车或停车处感兴趣？”她忍俊不禁：“据说他有一半学生开着自家的宝马车或萨博车来上课，他们怎么会对一辆用过六年的旧货车发生兴趣？”“那么车背后的贴花呢？”我搞不清假如斯塔西克与谋杀案毫无干系，那他的车上怎么会出现与奥克兰地下室相同的标志物。
洛兰耸耸肩道：“据说他从未见过那玩意儿。我说会审查他的叙述，还问他是否愿意接受测谎器的验证。他告诉我说没问题。”“你最好查一查他的朋友或学生，有没有异端的政治倾向。”洛兰点点头：“我会查的。不过那家伙总的来说比较正派，林赛。他好像被人突兀地叫去问话似的。”当下午姗姗来迟时，我忐忑不安地感到这个案子又进入了死胡同。我确信它是个系列案，但我们最佳的机会就是：但愿这小子的茄克衫上有“客迈拉”绣花图案。
电话铃声突然响起，我吓了一跳，却是雅各比的来电：“坏消息，中尉。我们整整一天守候在那个叫‘蓝鹦鹉’的地方，但一无所获。因此我们没法查出你要找的那些酒吧伙计和花花公子的来龙去脉。他们在五六个月前就离开了。我们所见到的最粗野的家伙，是身穿一件‘磐石准则’T恤衫的举重选手。”“你说的离开是啥意思，沃伦？”“溜走，转移到南方某处。据某个浪荡子说，有一两个跟他一起到处闲逛的家伙还间或来一下，是染红头发的大浪荡子。他们经常出没于路边、固定不变的地点……”“继续追踪，把染红头发的浪荡子给我找出来。现在那辆货车的线索已断，有关的两宗罪案我没有任何线索了。狮蛇标志即是我们唯一的抓手。”“继续追踪？”雅各比有些怨气，“要多久？我们怎能天天在这儿守株待兔？”“我会送去一批替换内衣。”我说罢便挂上电话。
我闷坐着，在椅子上轻轻摇晃，有一种骑在马背上的忧惧。塔夏·卡钦斯被害已有三天了，而在她被害的前三天正是埃斯特尔·奇普曼被杀的日子。
我一无所获，没有明显的线索。只有凶手留给我们的东西——这该死的“客迈拉。”但常识告诉我……它是系列谋杀。直到抓获凶犯之前，系列谋杀不会停止。
第二部分：正义显神威黑夜里一只萤火虫的闪烁
巡警阿尔特·戴维森中士听到呼叫时，他迅速向代号160作了回复：“有骚乱情况，家庭暴力。位于第七大街303号楼上。游动分队报告。”他和搭档吉尔·赫雷拉离布赖恩特大街只有四个街区的距离。时间已近晚上八点，十分钟之后他们便可交接班了。
“你想去现场看看吗，吉尔？”戴维森看了一眼手表说。
他的搭档耸耸肩：“别忘了你的电话，阿尔特。你可是有野餐聚会要去。”野餐聚会……那是他七岁孩子的生日。他在休息时间打电话回家，卡罗尔说如果他在九点半左右到家，她会等着他——这样他就可以将其精选的小甜甜布里特尼·斯皮尔斯化妆镜送给她。戴维森有五个小孩，他们也是他生活的全部。
“真糟糕。”戴维森耸耸肩道，“这就是我们拿了那些鬼报酬要付出的代价，对吗？”他们拉响警笛，一分钟不到，编号为24的巡逻车便冲向第七大街灰暗失修的303号入口处，那家停业的“德里斯考尔旅馆”的招牌还悬在正门上方。
“还有人住在这个垃圾场里？”赫雷拉叹息道，“究竟谁会住在这儿呢？”两名警察手持警棍和一只大号手电筒走到门口，戴维森拉开门。一进屋就闻到一股流浪汉的尿臊气，抑或是死耗子的腐臭味。“嗨，这儿有人吗？”戴维森喊道，“警察！”突然他们听见头顶上有人叫喊，好像是吵架声。
“在上面，”赫雷拉边说边跃上第一段楼梯。戴维森紧紧跟随。
到了二楼，吉尔·赫雷拉沿着门厅巡视过去，用手电筒逐一敲击每间房门，喊道：“警察，警察……”在楼梯间里，戴维森又听见了动静——响亮而疯狂的叫喊声，还有一阵哗啦啦的碰撞声，好像什么东西破裂了。嘈杂声来自他头顶上，随即他往上跑过两段楼梯。
吵闹声变得愈发响亮。他在一扇关上的房门前驻足，一看是公寓房42室。“婊子……”有人狂叫道。紧接着传来菜碟摔得粉碎的声音。有个女人的声音在乞求：“阻止他，他要杀我。
挡住他，求求……有人来帮帮我，求你啦！”“警察！”阿尔特·戴维森立即作出回应，一面拔出手枪，吼道：“赫雷拉，上这儿来，马上！”他用尽全身力气猛撞房门，门轰然洞开。虽然屋里一片昏暗，但是在另一间房中漏出更多的亮光和更响的争吵声……更靠近些……变为刺耳的尖啸。
阿尔特·戴维森喀嚓一声把手枪保险打开，接着，他经过敞开的门冲进房内。使他惊愕的是：房内空无一人。
一个暴露的灯泡斜射出昏黄的光，在一把铁椅子上面放着一个发出隆隆声响的大盒子，响亮的说话声从喇叭里传出来。
那些话跟他先前听到的一模一样：“阻止他，他要杀我！”“搞什么鬼？”戴维森难以置信地瞟了一眼。
他朝立体声组合音响走过去，跪了下来，关上电源开关。那些震耳喧闹的争吵声戛然而止。
他环顾四周，这个可恶的房间看上去似乎有人来过不多一会儿。他的目光被吸引到那扇窗户，在它正面越过一条小巷，面对着一幢楼房。他觉得看见了什么东西——是什么呢？砰！……他的一只眼睛看到一团黄色火花，像针孔般细小的闪光，它来得如此迅疾，就像弹指一挥间，又如在黑夜里一只萤火虫的闪烁。
紧接着那扇窗户四分五裂，一股强硬的动力猛然钻入阿尔特·戴维森的右眼。在他的身躯撞上地板之前他已命归黄泉。
第二部分：正义显神威一个十分破烂的公寓楼
我刚要到家的时候，突然紧急呼叫器的嘈杂声传入耳内：“可取得联系的分队速赶往第七大街303号楼，在汤森德附近。”106……警官遇上麻烦。
我将“探索者”开到路边，听着无线电话。急救医疗队赶到现场，地区分队长电话召唤。迅速、紧迫的信息交流使我相信局势相当危急。
我胳膊上的汗毛竖立起来：这是一次伏击，长距离的射击，就像在拉塞尔高地教堂发生的一样。我松开汽车上的离合器，作了一个快速的U型调头，沿着波特雷罗大街直接开上第三大街，然后朝市中心开去。
当我从汤森德经第七大街开出四个街区时，骚乱情景已随处可见。街上设置了蓝白两色的路障，到处晃动着手电筒的亮光，到处是穿制服的人，夜幕中飞扬着无线电通话的嘈杂声。
我驱车一直向前走，一面在车窗外亮出我的警方身份证，直至我的车子不能动弹为止。随后我离开汽车，奔向混乱的中心区域。我抓住我能发现的第一个巡警问道：“谁出了事？你知道吗？”“巡警，”他回答说，“中央区以外的，名叫戴维森。”“哦，糟糕……”我的心一沉，感到要呕吐。我认识阿尔特·戴维森。我们同时通过警官专科学校的考试。他是个优秀警官，一个好伙伴。这个事件是否意味着和我认识他有关系呢？
旋即第二个令人恐惧和作呕的浪头打来——阿尔特·戴维森的眼睛被射瞎。
我从人群中挤过去，走向一个十分破烂的公寓楼——那儿停放着一圈紧急救护队的卡车。我意外地遇到刑侦队长山姆·雷恩，他正从那幢楼房出来，手持无线电话贴在耳边。
我拉他到一边问道：“山姆，我听说死者是阿尔特·戴维森……怎么那么巧？……”雷恩摇摇头说：“碰巧？他是被诱骗到这儿的，林赛。步枪击中头部。我们认为是一枪命中，他已经被证实死亡。”我站到人行道上，在我的头颅里一阵阵悲啼声越来越响，似乎一些隐秘的不可知的恐惧只针对我显示出来。我断定作案者就是他——客迈拉。第三次谋杀。这次他只需要开一枪。
在大楼入口处，我向那些身穿制服的警察挥舞着我的警徽，匆匆走进破败的楼房。一些急救人员正从楼梯上下来，我脚步不停地经过他们身边。我双腿的感觉很沉重，呼吸艰难。
在三楼平台上，一个穿制服的警察持枪经过我身旁，口中喊道：“往下走，大家让开道。”
前方出现了两名急救人员，还有两三名警察正推着轮床。我无法将我的脑袋转过去。“这儿抬稳。”我插嘴道。
正是戴维森。他的眼睛圆睁着，在他右眼上有一只深红色十美分硬币大小的可见洞孔。在我体内的每一根神经几乎都松开了。我记得他有孩子，这些谋杀者会不会对他的孩子下毒手？“噢，主啊，阿尔特，”我喃喃自语，我强迫自己去打量一下他的尸体，还有枪伤。我最后抚摸着他前额的侧面，说：“现在你们可以抬下去了。”我从内心咒骂道：“狗娘养的杀手！”不知如何我又走到四楼。一群气愤的便衣警探聚集在一间敞开的公寓房外面。我看见皮特·斯塔奇尔——前任凶杀科警探——走出了屋子。
我走到他跟前打招呼：“皮特，究竟是怎么一回事？”斯塔奇尔在我面前总是有点盛气凌人，他是一个善于冷嘲热讽的老手。他开腔道：“你来此有何贵干，中尉？”“我认识阿尔特·戴维森，我们一起从警校毕业。”我不想给他有关我为何来此的任何暗示。
斯塔奇尔鼻子里哼了一声，但还是让我参与现场勘察。在大楼里有两名巡警正在答复911电话①美国紧急报警电话，相当于中国的110电话，并兼有急救和火警的协调功能。
屋里只有一台录音机，设置完整，就像一支管弦乐队。“戴维森上了当。某个婊子养的蓄意谋杀一位警察。”我的身体变得麻木，断定是他作的案，便说：“我打算四处看看。”屋内的情况正如斯塔奇尔所说的那样——阴森可怕，不可思议，不像真的。起居室内空空如也，墙壁上的涂料剥落，灰泥上有许多裂缝。当我进入邻室欲琢磨一番时，却愣住了：地板上淌满鲜血，形成了一片小水洼。凡是子弹有可能经过之处，所溅出的鲜血散布在墙上——可怜的戴维森！在房间中央的一把折叠椅上，安放着一台便携式录音机。
我的目光转向窗户，一扇满是玻璃碎片的窗格悬垂下来。
一刹那间我一切都清楚了，我胸口里一阵发凉。
我走到那扇敞开的窗户跟前，探出身子向街对面望去。虽然没有“客迈拉”的任何踪迹，也没有任何人影，但是我知道……我之所以知道，是因为他已告诉我——那声枪响，这件罪行。他存心让我们知道——杀人者，他也。
第二部分：正义显神威一个冷血枪手
“就是他干的，林赛，对不对？”辛迪在电话中问道。时间已过了十一点。在痛苦之余，我尽力凝聚起我的才智，面对恐怖之夜。在晚些时候带上玛莎去散步后，我刚返回家里。我想要做的就是冲个热水澡，并将我脑子里的阿尔特·戴维森尸体血淋淋的印象洗刷干净。
“你得告诉我，又是同一个家伙干的——客迈拉，对不对？”我一头倒在床上，答道：“我们不知道，现在没有任何蛛丝马迹。”“你知道的，林赛。我知，你知，我俩都知道是他干的。”我只希望她别再来烦我，我在床上蜷起身子。“我不知道，”我疲倦地说，“那不可能。”
“那支枪是什么口径的？是否与杀死卡钦斯的枪的口径一致？”“求你啦，辛迪，别跟我玩侦探把戏。我认识那个家伙，他的搭档说那天是他孩子的七周岁生日。他有五个小孩。”“对不起，林赛，”辛迪终于转回一种更温存更轻柔的嗓音。“它正像是第一流的谋杀，林赛。别的人不可能做到那样的枪击。”在电话中有好一会儿我们彼此默默无语。她说得对，我知道她的判断正确。接着辛迪又说：“你获得了又一个线索，是吗，林赛？”我没有回答，但我知道她指的是什么。
“又一种类型的杀手，一个冷血枪手。而且专门瞄准黑人。”“不仅仅是黑人。”我叹息道。
“不仅仅是黑人？……”辛迪犹豫片刻，但随即又恢复了急吼吼的语气：“奥克兰市的犯罪专栏记者在凶杀科调查范围之外得悉一个传闻，是关于奇普曼寡妇的事。她的丈夫是个警察。第一个受害者塔夏的叔叔是警察，接下来就是她。现在戴维森成了第三个。哦，主啊，林赛。”“这个问题留待我们解决，”我坚持说。“求求你，辛迪。眼下我需要睡觉。你还没有意识到这个问题对于我们有多么艰难。”“让咱们出力吧，林赛，我们大家。我们愿意帮你。”“我也愿意，辛迪。我需要你帮忙，需要你们大家帮忙。”
第二部分：正义显神威有人要受到伤害了
一整夜我都在思考一个问题——那个杀手曾打过911电话报警。
在次日早晨，关于这个问题我得到了正确答案。莱拉·麦肯德丽管理调度台，当戴维森打电话进来时，她一直在值班。
莱拉体态丰满，脸颊呈玫瑰红，经常面带微笑，比谁都更显得职业化。而且她能冷静应付严重的局面，就像娴熟的空中交通调度员。
在集合厅里，她配置了一套911电话磁带录音设备。所有的录音细节都杂乱地录在录音带上。在出发去瓦列霍前，卡培和雅各比已来到集合厅里。
“那个声音在播放磁带的第三圈上，”莱拉解释说，一面按下倒带键。
几秒钟后，我们将第一次听到杀手的声音。
“旧金山警方，911热线电话。”一个调度员的声音说道。
集合厅内鸦雀无声。
一个激动的男性声音回应道：“我处在骚乱中，需要打个电话……有个家伙正在对他老婆施虐。”“好吧，”接线员回答，“我需要从你所在的位置开始了解。这场骚乱发生在什么地点？”
电话里有像电视机或交通之类的环境干扰噪声，使得说话声难以听清。“第七大街303号4楼。你们最好派人来，从现在听起来情况真的不妙了。”“你说的地址是第七大街303号？”“不错，”那个杀手说。
“那么我在和谁交谈呢？”接线员又问。
“我的名字叫比利——比利·雷弗恩，我住在同一层楼面，你们最好赶紧点。”我们大家惊奇地面面相觑——杀手居然还留名？上帝。
“听着，先生，”调度员问，“当我跟你谈话时，你还能听见什么吗？”“我所听见的，”他说，“是某个怪人拿起燃烧的东西在殴打她。”调度员迟疑了一下：“是的，先生。你能断定到目前为止，已造成什么身体上的伤害吗？”
“我不是医生，女士，我只不过在尽力做正确的事。只需派人来！”“好吧，雷弗恩先生，现在我就叫一辆巡警车。我要求你做的，就是守住大楼出口，等待警官来。他们已上路了。”“你们最好赶快行动，”那个杀手说，“听声音好像有人要受到伤害了。”
在磁带播放结束后，紧接着便是外勤调度电话的录音。
“那个电话是从车载电话中打出的，”莱拉耸动宽阔的肩膀说，“无疑是个录音复制的电话。这儿，再从第三圈开始。”片刻之后，播放出第二遍录音。这次我贴近细听，以辨认声音中有什么可取之处。
“我处在骚乱中，需要打个电话……”那是一个焦急的声音，在惊恐中带有冷酷。
“那家伙真是个绝妙的演员，”雅各比嗤之以鼻。
“我的名字叫比利——比利·雷弗恩……”当我听着那个调度员足智多谋的指令时，我紧紧抓住坐着的那把木椅的边缘。“守住大楼出口，等待警官来。他们已上路了。”与此同时，他正在步枪瞄准镜的后面，等候他的猎物出现。
“你们最好赶快行动，有人要受到伤害了。”我们将录音带又听了一遍。
这次我听出他声音中嘲弄式的冷漠，对于他要做的事甚至没有丝毫内疚的声调。在最后的警告中，我甚至发觉他带有一种冷酷的窃笑暗示：“赶快……有人要受到伤害了。”“我就得到那些东西，”莱拉·麦肯德丽说。“杀手的声音。”
第二部分：正义显神威一份带有薯片的早餐
“戴维森谋杀案”改变了一切。
《记事报》上出现了醒目的粗体标题：“针对警察的恐怖谋杀日益猖獗被害者已达三人。”报纸的首页刊登着署名辛迪的报道，提到了那支长射程步枪，以及在现场发现的被频频作案的仇杀集团屡次使用的那个标志。
我赶往犯罪现场勘察组实验室，发现查理·克拉珀蜷缩在一张金属办公桌后面，正在咀嚼一份带有薯片的早餐。他那腌辣椒式的头发既油腻又蓬乱，他那下垂的眼袋就像两只沉甸甸的包。“这个星期，我已经在这张桌子上睡过两次了，”他愁眉苦脸地说，“难道在那天还有什么人被害？”“万一你没注意到呢，上周我也没有像平时那样美美地睡上一觉。”我耸耸肩说，“得了吧，查理。在这个戴维森案件中，我需要找点东西。他杀了我们的伙伴。”“我知道他干的事。”这个犯罪现场勘察组的矮胖男人叹息道。他站起来，拖着脚步走向一个柜台。他捡起一个小小的用拉链锁住的三明治包装袋，里面装有一颗暗色的顶端已变平的子弹头。
“这儿是你要的弹丸，林赛。是从阿尔特·戴维森倒下之处背后的墙里取出来的，一枪贯通。如果你乐意的话，和克莱尔一起检查一下。那个婊子养的可能射击目标十分明确。”我拿起那颗弹头仔细端详一番，想作出评估。
“0.4口径，”克拉珀说，“我第一个评估就是从PSG1步枪里发射出来的。”我皱起眉头说：“你能确定吗，查理？”塔夏·卡钦斯被害时用的是一支M16步枪。
他指着一台显微镜说：“作为我的客人，中尉。我计算的弹道学，你肯定要用一辈子时间来研究。”“我并非那个意思，查理。我只不过希望为那个叫卡钦斯的小女孩的案子，找出吻合之处。
”“里斯还在对此作研究，”他说，一面从袋子里抓起一块薯片。“不过别以它打赌，这家伙活儿干得挺利索，林赛。正如在教堂里一样——没有脚印，身后不留任何痕迹。那台录音机是标准制式，任何地方都能买到。用长距离的遥控装置操作。我们甚至追踪到整个大楼，凡是我们能想到他可能去的路线都去了。我们从栏杆到那扇窗户的锁，一切东西上都撒了粉末，想套取指纹。确实也出现了一样东西……”“是什么？”我逼问道。
他经过我身边，走到一个实验台跟前。“偷袭者的一部分脚印。从开枪之处的屋顶上的柏油层上取得，看起来像只标准的鞋印。我们确实也取得几处很好的白色粉末的痕迹，但不能保证这些粉末是他留下的。”“粉末？”“粉笔印，”查理说，“那只有五千分之一的可能性。如果这家伙用图案做记号，林赛，他使它很难发现。”“这是他做的记号，查理，”我坚信地说。“就是那个枪手。”“我们送出911录音磁带作声音鉴定。一旦有结果，我会让你知道。”我感激地拍了拍他的肩膀，说：“好好休息一下，查理。”他拿起那包薯片，笑道：“当然，我会的。等吃完早饭。”
第二部分：正义显神威从未见过的一位男士
我回到办公室，沮丧地在办公室桌后坐下。我必须了解更多有关那个客迈拉的情况。我正准备打电话给罪案登记科的斯图·科克伍德，突然三名穿黑色西装的官员走进集合厅。
其中一人正是默塞尔。不用惊奇，他一直喜欢在早上作一番即兴演说，促使大家平静下来。
我知道面临棘手的问题若没有实在的结果，跟他在一起是坐不安稳的。
但是另一个人——身边陪伴着新闻联络官的，是我在凶杀科这层楼面上七年从未见过的一位男士。
他就是旧金山的市长。
“我不想听哪怕是一丝一毫的胡言乱语，”旧金山两任市长阿尔特·弗兰德兹说道，“我不要那些常规性、保护性的警察队伍，我也不希望让任何找不到地点的步枪来控制局势。”他的目光游移到默塞尔和我之间一个狭小的通道，“我所要的是一个诚实的回答。对此局面我们是否有个解释？”在我那间小小的未掩上玻璃门的办公室里，我们挤成一团。我看见外面四周站着一些职员，他们正观察着这个热闹场面。
我在办公桌底下摸索了一阵，将我那双橡胶底浅口帆布鞋穿上。“我们解释不了，”我承认道。
“因此弗农·琼斯说得对。”市长吁出一口气，在我办公桌对面的一把椅子上坐下来。“我们有的只是仇恨驱使的杀戮，失控的欢闹——对此警方没有抓手，但是FBI也许能行。”“不，情况并非如此，”我回答。
“并非如此？”他扬起眉毛，看了一眼默塞尔，然后皱起眉头。“这是什么意思，我还不明白吗？你们获得了一个仇杀团伙可辨认的标志——这个客迈拉，出现在两三个犯罪现场。我们自己的法医相信：那个名叫卡钦斯的小女孩，就是这个疯子蓄意谋杀的目标。”“中尉说的意思，”默塞尔插话道，“就是指这个案件并非简单的仇杀犯罪问题。”我的口中有点干涩，便咽了一口唾沫说：“我认为这比猖獗的仇杀犯罪更深一层。”“更深？博克瑟中尉。那么你相信我们获得的是什么？”我的目光直视着弗兰德兹说：“我所想到的是：某人带有私人的族间血仇，可能是单人袭击者。他用犯罪手法训练谋杀者。”“你说是一种族间血仇，”市长的部下卡尔插嘴道，“虽然族间血仇是针对黑人的，但不属于仇杀犯罪。但若针对黑人小孩和寡妇……也非仇杀犯罪吗？”“针对的是黑人警察，”我说。
市长眯着眼睛说：“往下说。”我说明塔夏·卡钦斯和埃斯特尔·奇普曼都与警察有亲属关系。“一定有更深的关联，尽管我们还不知道是哪方面的关联。杀手安排得井井有条，出没之处他都留下线索。我不敢相信一个仇杀犯罪的凶手，会在谋杀现场留下标记。诸如车道上的那辆货车，在奇普曼的地下室内的小草图，在911录音磁带中那个趾高气扬的声音。我认为这不是什么猖獗的仇杀犯罪。
它是族间血仇——我个人的见解。”市长瞥了一眼默塞尔说：“你按照这个思路去做好吗，厄尔？”“把保住官衔的事搁在一边……”默塞尔拘谨地微笑道，“我会的。”“得了吧，我不认为，”卡尔却说，“一切都表明，这是一宗仇杀犯罪案。”在人满为患的屋子里悄然无声，突然间气温给人的感觉就像高达华氏一百二十度。
“由此看来我有两种选择，”市长正色道，“根据仇杀犯罪法第四条，我可以召来我所信任的FBI，让他们密切监视这些团伙……”“如何进行凶杀案的调查，他们搞不清楚。”默塞尔提出反对意见。
“要么……我可以让这位中尉做她的工作。告诉联邦政府：这件事我们完全可以处置。”市长说。
我的眼光与他相遇：“我和阿尔特·戴维森一起进入警校。你想想看，你要缉拿凶手的心情，会比我更迫切吗？”“那么逮住他，”市长边说边起身，“这样我们才知道赌注的结果是什么。”他又补充道。
我忧郁地频频点头之时，忽然洛兰一头闯进我的房门，匆匆说道：“很抱歉打扰了你们，中尉，但情况紧急。雅各比从瓦列霍打来电话，他说要为一位重要来客腾出漂亮而整洁的地方。他们在蓝鹦鹉酒吧找到了那个自行车手。”“他们发现了雷德。”
第二部分：正义显神威一个银币袋装着的大麻
大约一个小时之后，雅各比和卡培走进集合厅。他们推搡着一个红头发的大个子、自行车手模样的人，他的双手被反铐在背后。
“瞧瞧谁决定来造访了。”雅各比嘲弄式地笑道。
当警察卡培用力推他走进第一审讯室时，雷德不服气地将胳臂猛然从卡培的紧抓中挣脱出来，在那儿他被一把木椅绊倒，哗啦啦连人带椅摔在地上。
“对不起，大块头伙计。”卡培揶揄地耸耸肩说：“尽管从第一步起，我就警告过你。”“理查德·厄尔·伊文思，”雅各比宣称，“又名雷德，布默，杜克。如果他不站起来跟咱们握握手的话，也别感到羞辱。”“难道你们认为这就是我们所指的、不接触身体的审讯方式？”我沉下脸色说，目光扫视过去，使我心中暗暗高兴的是，他们已将雷德扶起来，带进房内。
“这家伙在很久以前，曾得到一张警察刑事调查单，其开头是‘称我为被社会摈弃的人’。
”雅各比咧咧嘴说，“犯有偷窃行为、愈演愈烈的人身伤害、企图谋杀、非法持有两种武器。
”“看吧，”卡培大叫道，一面出示用一个银币袋装着的大麻，一把五英寸长的猎刀。然后又从一只诺兹托姆商场的购物袋里，掏出一支手掌大小的0.22口径的法冠手枪。
“他是否知道为什么被带来这里？”我问道。
“知道，”卡培嘀咕道，“他在做枪支交易时，被我们当场缉拿，让他在汽车后座消消气。
”我们三人挤在小小的审讯室里，面对理查德·厄尔·伊文思。那个爬虫沾沾自喜地咧嘴而笑，不怀好意地斜视着我们，露出袖口里刺满文身的两只手臂。他身穿一件黑色T恤衫，背后印有大写的正楷字母：“要是你能读懂这个……婊子必定摔跟头！”我点点头，随即卡培给他卸下手铐。我问：“你知道为啥来这儿吗，伊文思先生？”“如果你们以为我在跟你们谈话，那么我就知道你们这些家伙遇上了大麻烦。”他喷出一口黏液和鲜血的混合物。“你们在瓦列霍已经一败涂地。”我举起那袋毒品说：“圣诞老人好像给你带来许多淘气的玩具。两项重罪……而且还在假释期间买卖武器。在圣昆廷监狱①位于旧金山市郊区。
待过。我觉得你一定很喜欢那地方，因为等到下一次，你完全有资格在牢里待上三十年。”“只有一件事我确实知道，”伊文斯骨碌碌地转动眼珠子说，“就是你们可不必由于那两件小小武器的罪责，一路将我拖到这里来。门上那块标志牌明明写着‘凶杀科’。”“大块头伙计，你说得对，”卡培插话道，“以贩卖枪支罪将你那令人遗憾的屁股扔进监狱，只不过是我们的一种兴趣爱好。但是依据你如何回答几个问题，那个非法交易武器罪，就能决定你在什么地方度过余下的三十年。”“狗屎，”那个车手咕哝道，他脸上的那双冷酷、充满敌意的眼睛咄咄逼人。“那都是你们这些屁眼强加给我的。”卡培耸耸肩膀，接着将一个未开启的苏打水易拉罐的平底，使劲压在这个车手的一只手上。
伊文思痛得号叫起来。
“妈的，我想你说过口渴了。”卡培有点后悔地说。
雷德不怀好意地瞥了卡培一眼，毫无疑问想象着怎样用他的自行车从卡培的脸上飞速碾过。
“不过你说得对，伊文思先生，”我连忙打圆场道。“我们并不是请你来此，仔细清点你的近期财产。尽管我们不费吹灰之力，马上即可将你移交给瓦列霍警方。但是今天可以对你产生幸运的效果。卡培，问问伊文思先生是否还要喝点饮料。”卡培假装要动手，伊文思急忙将手从桌上移开。
旋即那个魁梧的警察将易拉罐打开，把它放在伊文思面前，龇牙咧嘴笑道：“准备完毕，是否还要一只玻璃杯？”“明白了吧？”我想说服他，“我们可以做得漂亮点，事实上我们不会坑害你。你必须做的就是回答几个问题，然后你可以径直回家，还会得到旧金山警察局的表扬。你再也不必来见我们了。否则我们要把你那坐过三次牢的屁股，关在十楼上好几天——直到我们想起来，才把你带回此地，然后通知瓦列霍警方。而且一旦事情转化为第三次重罪屡犯，我们倒要看看我们还有多少强制手段可用。”伊文思伸手越过他的鼻梁，轻轻地擦拭一处血迹，答道：“也许我可以喝上一大口苏打水，如果你们还能给我的话。”“恭喜你，小子。”雅各比说：“自从我们的眼睛盯牢你以来，这是你做的有点意义的第一件事。”
第二部分：正义显神威用牛粪做出的炸弹
我将一张监视“圣殿骑士”的黑白照片摊在雷德吃惊的面孔前。“我们需要知道的第一件事，就是在什么地方可以找到你的同伙？”伊文思抬起头来，眨眨眼说：“那么说来，这就是你们想要的全部东西？”“得了吧，你倒是像钉子一样尖，”雅各比大喝道，“这位中尉在向你提问题。”随后我一张又一张地在桌上铺开三五张照片，展示出各式各样的“圣殿骑士”成员。
伊文思摇了摇头说：“从未与这些伙计交往过。”我放下的最后一张照片，是监视他的镜头。
卡培伸出手来——他体重有二百五十磅——抓住那个车手的衬衫，提着他脱离了座椅。卡培吼道：“听着，胡扯淡的渣滓，算你侥幸，我们在此尚未顾及到你为那些该坐牢的家伙开脱罪责出力的行为。因此，你要放聪明点，然后你就可以离开这里，我们继续去做我们该做的事。”伊文思耸耸肩膀说：“或许我实际上跟他们有一点点交往，但没有更多的了。俱乐部已经解散，它过于狂热。在好几个月里，我在外面没见过他们。那伙人已作鸟兽散。你们要想找到他们，可从南部五个州开始查。”我望着那两位巡警。他们的疑惑显然和我一样多——伊文思实际上是否会再三为其同伙着想，但是我相信了他。
“还有一个问题，”我又说，“是重大问题。”我放下那张身穿吐火女怪图案茄克衫的自行车手的照片。“这张照片对于你意味着什么？”伊文思鼻子里哼了一声道：“不就是花花公子在穿着上惯有的冒牌货尝新吗？”卡培俯身朝前凑过来。
伊文思畏缩了，改口道：“它是一个标志，伙计。表示他参与那个运动。一个爱国者。”“一个爱国者？”我问他，“到底是什么意思？”“白种人至上的倡导者，一个自由而有秩序的社会的自我决心。”他对卡培微笑道，“当然啦，目前的这个团体拒绝接纳新人。这类烂污事自然也未必反映我的个人观点。”“这家伙是否也绕道去过阳光地带①？”雅各比问。
“他？为什么？你认为他干了些啥？”
①美国南部和西南部诸州的通称，主要指得克萨斯州南缘，加利福尼亚州、北卡罗来纳和南卡罗来纳州一带。
“他常去那儿，”卡培矗立在伊文思面前，“你又想借提问来套口风了。”“瞧，”伊文思咽了一口唾沫，“那个兄弟跟我们待在一起的时间不长，我甚至还不知道他的真名。麦克……是叫麦克米兰，还是麦克阿瑟？他要干什么？”我觉得没有理由不告诉他我们需要知道什么。“对拉塞尔高地发生的事件有什么可说的?”
伊文思显得畏惧起来，瞳孔变大，突然开口说：“你们认为是我的同伴们袭击了那教堂?那个家伙，麦克?”“你知道我们怎样才能跟他谈上话？”我又问。
伊文思眨巴着眼睛说：“那倒是一个难办的指令，甚至对你而言。”“咱们试试看，”我说，“我们足智多谋。”“我确信你们是那样。但那个混蛋已身亡，早在六月份。在俄勒冈州那地方，他和一个搭档被自己的炸弹炸死。那婊子养的肯定在什么地方读到过可以用牛粪做出炸弹。”
第二部分：正义显神威如此庞大而糟糕的天地
在邻近拉塞尔高地教堂的那个沥青铺地的小停车场内，辛迪·托马斯爬出她那辆马自达轿车。她的内心在愤愤不平地抱怨：不知道她来此干什么。
她吸了一口气，推开那扇硕大的橡木门，进入教堂的大厅。就在昨天，这厅堂里还充满唱诗班歌声的回音。眼下它却静得出奇，教堂的座位空无一人。她穿过大厅，走进相连的另一座建筑物。
一个铺着地毯的走廊通向一排办公室。一位黑人妇女从一台复印机上抬起目光，问道：“我能帮你吗？你有何贵干？”“我到这儿想见见温斯洛牧师。”“他现在不见来客。”那位妇女说。
温斯洛的声音从其中一间办公室里传来：“可以见客，卡罗尔。”辛迪被领到他的办公室。房间很小，堆满了书籍。温斯洛穿着一件黑色T恤衫和一条黄色卡其布裤子，看上去与她认识的任何一个牧师都不同。
“看来我们毕竟设法让你回到这儿来了，”他说。然后他终于露出微笑。
他让她在一个躺椅上坐下，他自己坐在一把磨损得很旧的红色皮椅上。在近旁一本书上，搁着一副眼镜，她本能地偷看了一眼书名——《天才的心碎之作》①美国自由派作家戴夫·埃格斯(1970—)所著的回忆录，被《纽约时报书评》评为2000年“十大好书”之一。
——这颇为出乎她意料。
“你心情好转了吗？”“正在努力。今天我看了你的报道，发生在那位警察身上的事真可怕。是真的吗？谋杀塔夏的凶手是否与其它两件案件有瓜葛？”“警方也如此认为，”辛迪回答。“法医确认她是被精心谋划枪杀的。”温斯洛满面愁容，摇头道：“我无法理解。塔夏只是个小姑娘，能有什么连带关系呢？”“像塔夏那样的事，”辛迪的目光与艾伦·温斯洛相遇，“重演的可能性不多。但所有的犯罪显然有一条针对旧金山警察的链环。”温斯洛眯缝着眼说：“那么告诉我，究竟是什么让你这么快就赶回这儿？是你心灵的伤痛吗？你为什么来此？”辛迪垂下目光回答：“昨天的那场葬礼，太令人感动了。我感到一股寒气，它久久萦绕在我心中。实际上我觉得自己的心灵一直有伤痛。我只不过没有分心去关注而已。”温斯洛的表情和缓下来。她刚才对他讲了一点点实话，而且打动了他。“唔，很好。我很高兴听说你受到感动。”辛迪莞尔一笑。他难以置信地使她感到轻松。温斯洛显得能团结人，富有才华，她耳里听到的只有对他的颂扬之词，而绝无坏话。她很想以他为题材写一部小说，而且她知道那将是一部优秀作品，也许是一部伟大的小说。
“我敢打赌，我知道你在想什么，”艾伦·温斯洛说。
“好吧，”辛迪说，“说说看。”“你在猜测……那人似乎有足够的凝聚力，又不完全令人不可思议。他不会显得像个牧师的样子。因此他正在干的事，是否正是使其充满生气的工作，像眼前这样？”辛迪脸上突然浮现窘迫的微笑：“我承认，在我脑中闪现过那种想法。我想写一部小说，以你和湾景社区为原型。”他似乎在考虑这个问题。随即他又改变了话题。
“难道这就是你想做的事，辛迪？”“做……？”“你所处的旧金山是如此庞大而糟糕的天地，在你的小说里发出呼吁之后，除了在《记事报》的工作之外，还有什么使你感动？你还有什么热中的事物？”她发觉自己在微笑，便说：“嗨，是我在提问呢。我要写一部关于你的小说，与其它东西无关。”她说，“好吧。我喜欢瑜伽，每周要去栗树大街上两次课。你练过瑜伽吗？”“没有，不过我每天都在冥思苦想。”辛迪的微笑更加灿烂，她也吃不准为什么。“我参加了一个妇女读书俱乐部，实际上只有两个女人。我还喜欢爵士音乐。”“哪种爵士音乐？我也喜欢爵士。”辛迪笑出声来：“好呀，我们谈到一块儿去了。你喜欢哪种爵士音乐？”“有动感的和有释义的，从派因托普·珀金斯到科尔特兰的一切作品。”“你知不知道‘蓝门’？有关基尔里的音乐？”她又问。
“我当然知道‘蓝门’。每逢周六晚上我就去那里，只要卡洛斯·雷耶斯在城里的时候。或许什么时候我们可以一块儿去，可作为你小说素材的一部分。你不必马上回答。”“那么你同意让我写一篇关于你的小说啦？”辛迪说。
“我同意……让你写一篇有关本社区的题材，我将协助你去写。”半小时之后在她的车内，辛迪呆坐着听凭引擎空转。她实在太震惊了，以至于没有让引擎怒吼起来。她在寻思：“我简直不敢相信，我刚才所做的事……”林赛将会轻轻地敲她脑瓜子，问一问她大脑里的小零件是否在正常运转。
她已有了自己想法的开端，也许会成为一部出色的小说，也许她会成为获奖者。
她也刚刚接受了塔夏·卡钦斯本堂牧师的一次约会，而且她迫不及待要再次见到他。
也许我的心一直在痛着，当辛迪终于驾车离开教堂时，心中默默念道。
第二部分：正义显神威一个大胆而深思熟虑型的杀手
