Während der etwa anderthalb Stunden, die wir hier zubrachten, bedurfte es meinerseits der größten Vorsicht, um mich in seiner Nähe zu halten, ohne seine Aufmerksamkeit zu erregen. Glücklicherweise trug ich ein Paar Gummischuhe und konnte mich daher lautlos vorwärtsbewegen. Er gewahrte nicht einen Augenblick, daß ich ihn beobachtete. Er ging von Laden zu Laden, trat in jeden hinein, sprach kein Wort und besah sich alles mit irren, ausdruckslosen Blicken. Ich war jetzt über sein Benehmen aufs höchste verblüfft und nahm mir fest vor, nicht eher von ihm zu weichen, bis ich einigermaßen über ihn Bescheid wußte.
Eine laut tönende Uhr schlug elf, und die Menge verließ eilig den Bazar. Ein Ladenbesitzer, der einen Schalter einhängte, stieß den Alten an, und im selben Augenblick sah ich ihn zusammenschauern. Er eilte in die Straße, sah sich einen Augenblick ängstlich um und lief dann mit unglaublicher Geschwindigkeit durch viele krumme menschenleere Gassen, bis wir von neuem in der großen Verkehrsader auftauchten, von der wir ausgegangen waren – der Straße des D...schen Kaffeehauses. Sie bot indessen nicht mehr denselben Anblick. Sie erstrahlte noch immer im Licht der Gaslaternen, aber der Regen fiel heftig, und es waren nur wenig Leute zu sehen. Der Fremde erbleichte. Er machte mürrisch einige Schritte auf der vordem so belebten Straße, schlug dann mit einem schweren Seufzer die Richtung nach dem Flusse ein, und durch eine Menge verschiedener Straßen hindurchhastend, kam er schließlich bei einem der Haupttheater heraus. Es war kurz vor Toresschluß, und die Besucher strömten aus den Pforten. Ich sah, wie der alte Mann tief Atem holte, als er sich in die Menge stürzte, ich sah aber auch, daß die tiefe Pein in seinen Zügen etwas nachgelassen hatte. Sein Kopf sank wieder auf die Brust; er machte wieder denselben Eindruck wie zu Anfang. Ich bemerkte, daß er jetzt die Richtung nahm, welche die größere Anzahl der Theaterbesucher eingeschlagen – im ganzen aber gab ich es nun auf, hinter sein wunderliches Tun zu kommen.
Während er so seinen Weg fortsetzte, zerstreuten sich die Leute allmählich, und seine alte Unrast befiel ihn von neuem. Eine Zeitlang folgte er einer Gesellschaft von etwa zehn bis zwölf Nachtschwärmern; doch um einen nach dem andern verringerte sich diese Zahl, bis schließlich nur noch drei in einer engen und düsteren menschenleeren Gasse zurückblieben. Der Fremde hielt inne und schien für einen Augenblick in Gedanken versunken; dann eilte er mit allen Anzeichen innerer Aufregung einen Weg hinunter, der uns an die äußerste Grenze der Stadt führte, in weit andere Gegenden, als wir bisher durchquert hatten. Es war das geräuschvollste Viertel Londons, wo alles den Eindruck erbärmlichster Armut und verzweifelten Verbrechertums machte. Beim düsteren Licht einer vereinzelten Laterne sah man hohe, alte, wurmstichige Holzbauten, die in so verschiedenen und wunderlichen Stellungen dem Einsturz entgegensanken, daß die Gäßchen zwischen ihnen kaum noch angedeutet waren. Die Pflastersteine lagen, von üppig wucherndem Gras aus ihren Betten gehoben, lose umher. Ekelhafter Unrat verweste in den verstopften Gossen. Die ganze Atmosphäre war getränkt von Gram und Elend. Doch vernahmen wir, als wir so weiter gingen, allmählich wieder menschliche Laute, und schließlich sah man ganze Banden des verworfensten Londoner Pöbels hin und her taumeln. Des alten Mannes Lebensgeister flammten wieder auf wie eine Lampe vorm Verlöschen. Noch einmal strebte er elastischen Schrittes vorwärts. Als wir plötzlich um eine Ecke bogen, drang eine Flut von Licht auf uns ein, und wir standen vor einem der riesigen Vorstadttempel der Unmäßigkeit, einem Palast des Branntweinteufels.
Es war jetzt fast Tagesanbruch; doch eine stattliche Anzahl elender Trunkenbolde drängte im protzigen Eingang hin und her. Mit einem leisen Freudenschrei erzwang der Alte sich den Zutritt, nahm sofort sein ursprüngliches Wesen wieder an und schritt ohne ersichtliches Ziel inmitten der Menge umher. Er war jedoch noch nicht lange beschäftigt, als ein Drängen nach den Türen verriet, daß der Wirt sich anschickte, sie für die Nacht zu schließen. Es war mehr als Verzweiflung, was ich jetzt auf dem Antlitz des seltsamen Wesens geschrieben sah, dessen Beobachtung ich mich so ausdauernd gewidmet hatte. Aber er hielt in seinem Lauf nicht inne, sondern lenkte mit wahnsinniger Hartnäckigkeit seine Schritte wieder dem Herzen des mächtigen London zu. Rastlos und eilig floh er dahin, während ich ihm in höchster Verblüffung folgte, fest entschlossen, nicht von diesem Studium zu lassen, für das ich jetzt ein verzehrendes Interesse fühlte.
Die Sonne ging auf, während wir weiterschritten, und als wir wiederum jenen belebtesten Teil der volkreichen Stadt, die Straße des D...schen Kaffeehauses erreicht hatten, bot diese ein Bild von Hast und Emsigkeit, das hinter dem vom Vorabend kaum zurückstand. Und hier, inmitten des von Minute zu Minute zunehmenden Gewirrs, setzte ich standhaft die Verfolgung des Fremden fort. Er aber ging wie immer hin und zurück und verließ während des ganzen Tages nicht das Getümmel jener Straße. Und als die Schatten des zweiten Abends niedersanken, ward ich todmüde und stellte mich dem Wanderer kühn in den Weg und blickte ihm fest ins Antlitz. Er bemerkte mich nicht. Er nahm seinen traurigen Gang wieder auf, indes ich, von der Verfolgung abstehend, in Gedanken versunken zurückblieb. »Dieser alte Mann«, sagte ich schließlich, »ist das Urbild und der Dämon des Triebes zum Verbrechen. Er kann nicht allein sein. Er ist der Mann der Menge. Es wäre vergeblich, ihm zu folgen, denn ich werde weder ihn noch sein Tun tiefer durchschauen. Das schlechteste Herz der Welt ist ein umfangreicheres Buch als der ›Hortulus Animae‹, und vielleicht ist es nur eine der großen Gnadengaben Gottes, dies: ›Es läßt sich nicht lesen.‹«
1 Gemeint ist Hortulus animae aus dem Verlag Hans Grüninger
- Ende -
人群中的男人
Ce grand malheur,de nepouvoirêtreseul。
LaBruyère。
这还不错,这个“它无法读懂”,人们对某本德国书所说的话。有些秘密不允许发音。人们在晚上死在床上,紧握着幽灵忏悔者的手,寻求怜悯他们 - 以绝望的心和悸动的喉咙死去,因为可怕的秘密不允许他们被揭发粉碎他们。唉!在这里和那里,人们的良心承受着一种如此可怕的负担,以至于它不能比在坟墓中更早被抛弃。因此,犯罪的最内在本质并未被揭示出来。
不久前,黄昏时分,我正坐在伦敦Dames Coffee House的一个大拱形窗户上。我病了几个月,但现在正在恢复的道路上,我的力量越来越多,我的情绪变得更加快乐,这必然被称为无聊的反面;这是一个充满内心意识的状态,充满了对新事物的强烈渴望;在某种程度上,似乎我的灵性眼睛第一次是自由和揭开的 - ἀχλυςἣπρὶνεπηεν - 而紧张的智力则超越了它的普通状态,就像莱布尼兹的火热但真诚的心灵是高尔基斯的一种极好的,毫无根据的口才。呼吸是一种乐趣,即使从痛苦的来源,我知道如何享受。我对一切都采取了沉默而紧迫的兴趣。我的嘴里塞着一支雪茄,膝盖上放着一份报纸,我整个下午都在和报纸聊天或者看着其他客人,或者透过烟雾缭绕的窗户窥视着街道。
这条街是城市的主干道之一,整天都非常繁忙;但随着黄昏的增加,路人的人群逐渐增长,随着灯笼点亮,一股密集的男人向两个方向滚滚而来。我从来没有在一天的这个时候处于类似的位置,而那里激烈的人类军队给了我奇怪的新的醉人感受。不久我不再关心里面发生的事情,而是沉浸在对街头旅行车的沉思中。
我的观察起初很普遍。我只是把路人视为群体,并想象他们彼此之间的关系。然而,很快,我进入细节,无数的兴趣检查形式,服装,态度和面部表情的无数差异。
大多数路人都像商界人士一样满足于外表,似乎只想在人群中铺平道路。她的眉毛皱了起来,她的眼睛生动地瞥了一眼。如果他们被其他人推,他们没有表现出任何不耐烦,但他们把他们的衣服恢复原状并匆匆忙忙。其他人 - 他们也很多 - 有急躁的动作和脸红;他们指着自己说话,好像在他们感到极度孤独的感觉中。如果他们被阻止继续前进,他们突然停止嘀咕,但他们的手势加倍,并且通过一个缺席,疲惫的笑容传递给追随者。如果有人碰到他们,他们会鞠躬多次,看起来有点尴尬。除了前面提到的,这两个大集团没什么好说的。他们的衣服与那些没有被称为“体面”而没有讽刺意味的衣服相对应。无疑是贵族,商人,律师,股票经纪人 - 贵族和平民 - 闲散和活跃的人,他们走自己的路,独立经营。他们没有进一步关注我。
员工类很容易调查,我可以将它们分成两组。有年轻人的快节奏但不安全的商业建筑,年轻男子紧身裙,闪亮的鞋子,pomadised头发和傲慢的表达。除了一定的服务热情,他们不能否认,并且可能被称为“抄写员的灵魂”,这些人在我看来完全模仿了十二到十八个月前的'bon ton'。他们拥有第一批社交圈的丢弃方式,而且我认为这对于这个群体来说是最重要的。
固体公司的高级员工群体同样无法辨认。他们的黑色或棕色裙子和紧身裤,通过他们的白色背心和领带,宽阔,坚固的鞋子和粗袜或紧身裤,总是很舒服。他们都有一个光头,他们的右耳已经戴了这么多年的羽毛笔,有着远离孤独的奇怪习惯。我注意到他们总是双手戴着帽子,戴着挂在笨拙的老式造型的金色链条上的手表。当诚实可以做作时,他们有一种有点人为尊重的风度。
此外,还有许多坚定而大胆的人物,我很容易被认为是扒手行会,所有大城市都是闹鬼。我非常仔细地看着这些绅士,很难想象他们的同龄人怎么会认为他们是真正平等的。她的袖口宽度和她必须立即背叛的某种夸张的诚意。
我发现了很多玩家,更容易找到。他们穿着各种各样的衣服,从天鹅绒背心的蛮干玩家,梦幻般的围巾,金链和Filigranknöpfen到精心穿着的牧师,因为这件衣服引起了最少的怀疑。所有这些都具有一定的黝黑肤色,暗沉的眼睛和苍白,狭窄的嘴唇。我还能识别出其他两个特征;他们总是用热烈的语气轻声说话,并用拇指握住他们的手。我常常在这些流氓的陪伴下看到一群人有着不同的行为,但他们仍然是同属的鸟类。你可以称他们为生活在他们笑话中的绅士。他们似乎在两个营中剥夺了他们的猎物:花花公子和军人。第一类的主要标志是长发和微笑,第二种蕾丝裙和皱眉。
在人类社会的阶梯上进一步下降,我发现了更黑暗,更困难的任务需要分析。我看到有鹰眼的犹太小贩瞪着脸,其中一切只有匍匐谦卑的印记;厚颜无耻的商业乞丐,盯着那些更好的罢工的同志们,他们只是绝望,乞求怜悯,飘到了深夜:虚弱,幽灵,干燥的人物,死亡已经沉重的手,他们无力地挥舞着,恳求每个人都在脸上他们看起来好像在寻找安慰,失去希望;谦虚的年轻女孩,从长时间的工作回到他们无家可归的家庭,而不是愤慨的眼神,而不是愤慨,避免了自由派的厚颜无耻的眼睛,无论如何都无法避免在人群中与他们接触;各种各样和年龄的妓女:她女性气质中无与伦比的美丽,让人想起卢西恩在外面充满了美味的Parsical大理石的雕像,但里面有粪便 - 衣衫褴褛,非常堕落的女人衣衫褴褛 - 皱纹,镶有宝石,涂上彩妆的老巫婆,最后努力显得年轻 - 未成熟的温柔的孩子,但是,通过长期习惯所有撒娇的艺术,燃烧的野心与年长的姐妹相等;醉汉,无数,难以形容;有些是贴片和碎布,有釉面的眼睛和愚蠢的喋喋不休,有些是完整的,虽然油腻的衣服,有不稳定的摇晃的胯部,厚厚的性感嘴唇和大胆的,红色的膨胀的面孔 - 其他人的衣服被认为是好的材料甚至现在他们都被刷了,人们的裤裆夸张而且有弹性,然而,他们的脸色非常苍白,红色的眼睛看起来令人作呕的狂野,当他们穿过人群时,用颤抖的手指摸索着一切。她的地区来了。
夜幕降临越多,我对场景的兴趣就越大,因为不仅事物的一般性质发生了变化(随着人们退出的更好的部分,温和的特征消失了,原始元素消失了晚些时候从他们的洞穴中吸取了所有的粗俗,他们就越大胆了,但是现在,在与垂死的日光的斗争中最初一直很弱的气体灯笼的光线已经重新获得控制并且整个闪烁,闪亮的光芒。一切都是黑暗而又容光焕发 - 就像Tertullian的风格被比较的乌木一样。
奇怪的灯光效果将我的眼睛绑在个别面孔上;虽然在光影中人群的速度再次阻止我对每张脸的一瞥,但似乎,由于我的特殊心态,我可以在一瞬间阅读多年的故事。
光盘上的前额,当我突然出现一张脸(大约是六十五年或七十年的一个破旧的老人)时,我正忙着研究人群 - 这张脸立刻吸引了我,并且带着他的无耻的特殊性表达引起了我的全部注意。从来没有见过像这个表达一样奇怪的东西。我记得很清楚,第一次看到他的想法是,如果雷兹施看过它,他会优先考虑他对撒旦化身的所有其他模型的偏爱。在我第一次看到这位老人的短暂时间里,我很快就试图说明他对我的印象,在我的脑海中,出现了无限的智力,谨慎,贫穷的混乱和矛盾的想法。贪婪,冷漠,邪恶,对血液的渴望,快乐,最恐怖的恐惧和深刻的,无限的绝望。我感到奇怪的兴奋,穿着,并且迷住了。 “多么奇特的故事,”我对自己说,“被埋在那个怀里!”然后我感到强烈的愿望是要关注这个男人,更多地了解他。匆匆忙忙地,我穿上外套,戴上帽子,然后匆匆走到街上,在那里,我按照我的方向穿过人群;因为他已经走了我遇到了一些困难,设法让他回到了原点;我走近他,并密切关注他,但小心翼翼,以免引起他的注意。
我有很好的机会仔细研究它。他是个小人物,非常瘦弱,显然非常虚弱。他的衣服大而油腻,衣衫褴褛;但当他在这里和那里走进灯笼的明亮光线时,我看到他的亚麻布虽然很脏,却是最好的质地;如果我的眼睛没有欺骗我,我抓住一缕钻石和一把匕首穿过他扣好的雨衣撕裂,显然是买了二手。这些观察增加了我的好奇心,无论走到哪里,我都决定跟随陌生人。
现在是一个深夜,城市上空弥漫着浓密湿润的薄雾,很快就变成了沉重的大雨。天气的这种变化对人群产生了很大的影响:狂风骤雨,还有一个充满遮阳伞的世界。冲动,推力和嗡嗡声增加了十倍。就我而言,我并不关心下雨 - 尽管发烧还没有在我身上完全克服,导致潮湿的凉爽令人担忧。我把一块手帕系在嘴边,继续走路。半个小时,这个男人在繁忙的街道上挣扎着;在这里,我靠近他的身边,因为害怕失去他的视线。由于他从不转过头去回头看,他没有注意到我。最后他变成了一个十字路口;在那里,拥挤非常强烈,但不像我们刚离开的主要街道那么多。现在他改变了他的行为。他比以前走得更慢,更随意 - 他犹豫了。他反复穿过街道,并且没有明显的理由,人群仍然如此之大,以至于在每一次这样的场合我都要紧贴他的脚跟。这条路漫长而狭窄,他追了一个小时;在此期间,过路人数减少了 - 大约在公园附近百老汇中午看到的数量。伦敦人口与美国最繁忙的城市之间的差异如此之大。另一个转弯把我们带到了一个光彩照人,充满光彩的空间。陌生人恢复了他的旧行为。当他的眉毛在他皱着眉头的眉毛下闪现在他路上的任何人身上时,他将下巴放在胸前。他平静地坚持不懈地追求自己的道路。然而,当我完成整个课程后,他转身并指示他的步伐,我并没有感到有点惊讶。我更加惊讶于他多次重复这一轮 - 他几乎突然发现了我一次。
通过这次体育锻炼,他又花了一个小时,最后我们遇到了比以前少得多的路人。下大雨;空气变冷,人们撤退到家中。流浪者带着不耐烦的态度转向一条相对黯淡的小街。他以一种意志的速度将这种情况下来了四分之一小时,因为我不会怀疑这样一个年老的男人,并且让我难以跟随他。几分钟后,我们到达了一个大型且参加人数众多的集市,陌生人似乎很熟悉这个集市,在那里和以前一样,他在喧嚣中挤在买卖双方群众中间。
在我们这里度过的一个半小时里,我非常谨慎地让我靠近他而不引起他的注意。幸运的是我穿了一双橡胶鞋,所以我可以默默地向前移动。他暂时没有注意到我正在看着他。他从一个商店到另一个商店,走进每个人,不说一句话,用疯狂的,毫无表情的眼神看着一切。我现在对他的行为感到吃惊,并决定不离开他,直到我对他有所了解。
一个响亮的钟敲响了十一点,人群匆匆离开了集市。一个挂着柜台的店主轻推了那个老人,同时我看到他不寒而栗。他匆匆走到街上,焦急地看了一会儿,然后以惊人的速度走过许多歪歪扭扭的街道,直到我们重新出现在我们在Duss咖啡馆的街道上开始的大交通大道上。它不再提供相同的视线。在气体灯笼的照射下,它仍然闪闪发光,但是雨很重,很少有人能看到。陌生人变白了。勉强地,他在以前繁忙的街道上走了几步,然后,叹了口气,转过河的方向,然后,他穿过许多不同的街道,终于出现在一个主要的剧院。它接近大门的尽头,游客们纷纷涌出大门。我看到那个老人深深地吸了一口气,但是我也看到他脸上的深深的疼痛有所减弱。他的头沉了下去;他的印象与开始时的印象相同。我注意到他现在朝着更多剧院观众的方向前进 - 但总的来说,我放弃了他异想天开的活动。
当他继续前行时,人们开始消散,他的旧动乱再次降临。有一段时间他跟随了一家大约十到十二名狂欢者;但是这个数字一个接一个地减少了,直到最后只有三个人留在一个狭窄而阴沉的废弃小巷里。陌生人停顿了一会儿似乎迷失了思想;然后,带着内心激动的所有迹象,他匆匆走下了一条通往城市边缘的道路,远远超过了我们所经历过的地方。它是伦敦最嘈杂的地区,一切都让人感到悲惨的贫困和绝望的犯罪。在一个分散的灯笼阴暗的灯光下,我们看到了高大,古老,虫蛀的木制建筑,在这些不同的和异想天开的位置,它们沉没在它们之间的小街道几乎没有暗示的崩溃中。铺路石松散地躺着,被茂密的草地从床上抬起。令人作呕的垃圾在堵塞的排水沟中分解。整个氛围充满了悲伤和痛苦。但随着我们的继续,我们再次逐渐听到人声,最后我们看到最堕落的伦敦暴民的整个乐队来回摆动。在灭绝之前,老人的精神像灯一样再次爆发。他再一次向前迈进。当我们突然转过一个角落时,一道光线透过我们,我们站在一个巨大的郊区不节制的寺庙前面,这是一个甘草魔鬼的宫殿。
现在几乎是天亮了;但是很多可怜的酒鬼们在时髦的入口处来回匆匆忙忙。这位老人带着愉快的欢呼声,强迫自己进入,立刻恢复了原来的本性,在人群中没有任何明显的目标而走来走去。然而,当他坚持在门上发现旅馆老板即将关闭他们的夜晚时,他并没有很长时间忙碌。这不仅仅是绝望,我现在看到的是这个陌生人的脸上所写的,他的观察让我如此坚持不懈。但是他并没有停留在他的课程中,但是,他疯狂地顽固地将他的脚步移回了强大的伦敦的心脏。当我惊奇地跟着他时,他躁动不安地逃离,决心不放弃这项研究,我现在觉得这是一种消费兴趣。
当我们继续前行时,太阳升起,当我们到达人口稠密的城市最繁忙的地方 - 咖啡馆的街道时,它提供了一幅匆忙和昏昏欲睡的照片,几乎落后于前一天的照片。在这里,在不断变化的纠结中,我坚定地迫害陌生人。但他像往常一样来回走动,一整天都没有离开那条街的混乱。当第二个晚上的阴影下沉时,我厌倦了死亡,大胆地站在流浪者的路上,狠狠地盯着他的脸。他没注意到我。他恢复了悲伤的行走,留下了迫害,陷入沉思。 “这位老人,”我最后说,“是犯罪驱动的原型和恶魔。他不能孤单。他是人群中的人。跟随他是徒劳的,因为我不会更深入地看透他或他的行为。世界上最糟糕的一本书是比Hortulus Animae更大的书,也许它只是上帝的一个伟大的青睐,这个:“它无法读懂。”
来自出版社HansGrüninger的1 Hortulus animae的意思是
- 结束 -