结果却是,佩雷斯拒绝了事先答应的评估,甚至拒绝购进新的球员。在佩雷斯、甚至许多职业得足球评论员看来,一切进行得如此顺利,没有必要再购进一个外来者,来打破球队现有的平衡。
奎罗斯得知此事后异常愤怒,但更为糟糕的是,他担心自己将会以一场大败而下课。他完全拥护佩雷斯足球理念中的核心部分--用世界上最具攻击力的超级巨星组建一支"银河舰队",但是他更担忧如果有没有必要的后卫做填舱物,"银河舰队"迟早要沉没。
"我们喜欢罗纳尔多和齐达内要胜过喜欢其他球员,但有些道理是世界上每一个足球教练都明白的,我不知道佩雷斯是否明白,"同拉科鲁尼亚比赛前夜我跟奎罗斯聊天时,他对我说,"我们在训练中经常用后卫跟前锋对抗,6个人一组。事实上所有的教练都是这么做的。"那又为什么?我打断他的话。是否后卫赢前锋多?"不,"奎罗斯回答。"而是后卫总是赢,总是赢。任何地点。毫无悬念!你想知道为什么吗?因为后卫的天职是防守,前锋的天职是进攻,在一场比赛中,前锋的后场总会留出空档,给予对手的得分机会要远比自己创造的机会多,这是事实。实际上,这是足球一条法则。"
足球的另外一条法则就是最好的球队并不一定总赢球。拉科鲁尼亚再一次验证了这是一个不属于皇马的夜晚。罗纳尔多和劳尔3次击中横梁。每次击中门柱都让射手们本能地捂着眼睛痛苦离开。上半场拉科鲁尼亚破门得分。下半场,后卫卡普德维拉一脚23米外的惊人远射再次洞穿卡西利亚斯把守的大门。在卡普德维拉的职业生涯中,这是一个空前绝后的进球--进球表明足球上帝正在帮助他们战胜皇马,有一股神秘得令"银河舰队"难以逾越的力量。而齐达内上半场被红牌罚下场,似乎更进一步证明了命运正在无情地戏弄着皇马。贝克汉姆的表现不算糟糕,但离终场还剩15分钟时,奎罗斯用索拉里换下贝克汉姆,这让贝克汉姆十分不愉快。其实奎罗斯没有必要换下贝克汉姆,因为终场哨后再过15分钟--5月2日凌晨--就是贝克汉姆29岁的生日。
零点15分,在皇马的更衣室内,我碰见了刚刚淋浴完的贝克汉姆,并送上了生日祝福。贝克汉姆感谢我还记得他的生日。我安慰他说在他步入30岁时,一切都会好起来。他笑了笑,点了点头,然后走上了球队的大巴。
由于拉科鲁尼亚城市太小,当地机场在11点已经关闭,因此我们花费了一个小时车程才赶到圣地亚哥·德·孔波斯特拉机场。有趣的是,在拉科--西班牙西北边陲的一个小镇,他们却有一支其球员出了小镇无人知晓但实力强大的球队,在欧洲冠军杯中淘汰米兰后,他们已经比皇马走得更远。在前往圣地亚哥途中,我坐在巴尔达诺的旁边。他跟奎罗斯一样,为皇马未能购入一名中场而感到惋惜。"这些被人们发现并应用了50多年的足球规则是不能随便被践踏的。"他说。
在圣地亚哥机场,我的脑海中又形成和36小时前抵达拉客机场时同样的问题,他们在这里干什么?难道他们没有听说吗?将近凌晨两点了,大约500名球迷聚集在机场的入口处为球队送行。这种场面和去年12月份击败巴萨、今年2月份击败拜仁时别无二致。没关系,"银河舰队"的吸引力要远远大于任何足球比赛,大过任何比赛结果。球迷们尖叫着索要签名和合影。与其他队友不同的是,贝克汉姆总是尽其所能满足球迷要求。大部分队友都已经被压垮,失去了做电影明星角色的兴趣。他们此时沮丧、痛苦、郁闷,失望的心情和大多数忠实的伯纳乌季票持有者的心情是一样的。若非如此,他们就是为了女人甚至是为了金钱。他们投入其实是因为他们热爱这项运动,或者他们是厌倦失败的胜者。
没有人愿意输掉同拉科的比赛,可也没有人比奎罗斯更惋惜失去联赛冠军。其他人,尤其是球员,总是有机会在下个赛季去重新振作以实现自己的梦想,稀释他们曾经的失败。但是对奎罗斯而言,他一鸣惊人的机会已经悄然逝去。他将永远没有机会在一家能够比肩皇家马德里的球队出任主帅,也将没有机会再去执教如此星光熠熠的一支球队--对这些球星,他的赞美与欣赏是毫无保留的。或许他失败的原因也正是由于太毫无保留地欣赏这些球员了。诚如佩雷斯告诉我的那样--奎罗兹不是一个天生的领袖。或许如此,且不谈失去了马克莱莱的因素,如果奎罗斯能够拥有一点他前老板弗格森爵士的魄力,那么赛季末灾难性结局很可能会得以幸免;队员们心理的崩溃也可能得以逆转。
无论什么原因,他都不可避免地属于历史了,而且他也知道这一点。5月末,他就将寻找另一份工作了,一份想必是黯淡许多的工作。
在回国的航班上,我与奎罗斯坐在一排,中间隔着过道。飞机上其他人都闭上眼睛睡了。只有奎罗斯,整个航程眼睛都一下不眨地盯住窗外无尽的黑夜。他几乎是一张诠释忧伤的图片。伟大曾唾手可得,然而无论是否出于赛季超出他的控制力的原因,他没能抓住这样的成名机会。对他而言,这样的机会恐怕永远失不再来。我望了一下身后的队员。贝克汉姆如往常一样保持清醒,我与他目光相对时,彼此报以遗憾的微笑。罗纳尔多睡了,罗伯特·卡洛斯睡了,齐达内睡了,费戈也睡了。他们同样是人,他们也累了,疲于扮演"银河舰队"这出大戏。