哲米勒先生的公寓位于伊斯喀里塔街，一栋布尔乔亚式楼房的三楼。门后连着一个长廊式玄关，两侧墙上堆满旧书。
欧古斯．哲米勒身穿一件法兰绒裤，一件白衬衫，一件丝质浴袍并戴着两副眼镜，一副神奇地顶在额头上，另一副架在鼻梁上视阅读和看远处需求轮流替换。他的脸仔细刮过，除了下巴尖还留有几根灰白胡须，想必是理发师的疏忽。
他请访客到摆设法式与鄂图曼风格家具的客厅就座，然后走进厨房，接着一位举止大方的女子陪着他走出来。她端出茶与东方糕点招待，哲米勒先生向她致谢，女子随即离去。
「方才那位是我的厨师，」他指称，「她做糕点的手艺非常好，请自己来。」
戴德利显得迫不及待。
「所以您是裘玛特．艾札杰的女儿？」老先生问道。
「不，先生，我父亲叫潘黛贝瑞。」艾莉丝对戴德利露出歉容。
「潘黛贝瑞？我不认为他是这么跟我说的……不过也许这样才对，我的记性没有以前好了。」老先生接着说。
现在换成戴德利看着艾莉丝，像她一样自忖这位宾客主是否还脑袋清楚；他怪詹把他们带来这里，更害得艾莉丝燃起希望，以为可以多了解一些有关她父母的事。
「在这个街坊，」哲米勒先生再接话，「我们不叫他潘黛贝瑞，尤其在那个年代，我们称他为裘玛特．艾札杰。」
「意思是﹃慷慨的药剂师﹄。」詹翻译。
听到这几个字，艾莉丝顿时感到心跳加速。
「他是妳的父亲吗？」老先生问。
「很有可能，先生，这两项描述都与我父亲吻合。」
「我记得他，还有妳的母亲，是一位个性刚强的女子。他们一起在大学里工作。跟我来。」哲米勒先生费力地从扶椅中起身说道。
他走到窗边指着对面楼房二楼的公寓。有块铭文刻在出入门廊上方的黄铜门牌，艾莉丝嘴里念出「卢美列新村」五个字。
「在领事馆时，他们告诉我说我的双亲住在三楼。」
「我说他们住在那里。」哲米勒先生斩钉截铁指着二楼的窗户说：「妳可以相信妳的领事，不过是我的姨妈租给他们这间小公寓。妳看，左边那里是他们的客厅，另一扇窗里面是他们的房间，小小间的厨房朝向庭院，就像这栋楼里的厨房一样。来，过来坐吧，我的腿搞得我很不舒服。不过也多亏我的腿，才得以认识您父母。我待会儿将一五一十告诉妳。我当时年纪虽小，却和别的男生一样，从学校放学回家时最爱搞的鬼就是搭霸王车……」
这说法非常贴切，因为伊斯坦堡年轻人为了搭免费电车都会跳上电车的阶梯，并跨坐在列车后方的大型照明灯上。不过就在某个下雨天，欧古斯没爬好，被电车的转向架轧到，并拖着他前进了好几公尺。外科医师竭尽所能为他手术，缝合伤口，惊险地避免了截肢的命运。欧古斯虽然免除服兵役的义务，可是往后只要一遇到下雨天，腿就让他吃尽苦头。
「药品所费不赀，」哲米勒先生解释，「药房的药品太贵了。于是令尊从医院带药回来给我，此外也给这街坊的穷苦人家；在战时，不妨说他提供药品给许多生病的街坊邻居。妳双亲就在这栋公寓里，经营某种形式的地下诊所。他们从学校附设医院回来后，妳母亲治疗病人并负责包扎，妳父亲便分配他拿回来的药品与自己准备的药剂。冬天时，由于孩童好发热病，因此往往可以看到婆婆妈妈前来排队，队伍甚至排到街上。管区警察并非傻瓜，可是基于诊疗行为属非营利性质且对居民有益，警察都睁一只眼闭一只眼。他们也一样，曾带小孩来这间小公寓求诊。我不知道有哪位穿制服的人把妳双亲带走后还敢回家面对老婆，由于我年少轻狂，所以他们每一个我都认识。如果我没记错，妳父母住了将近两年。然后有天晚上，妳父亲配了比惯例还多的药，每个人都收到较往常多一倍的量。隔天，妳父母就不在了。我姨妈等了两个多月，才敢用钥匙开门进去看是怎么回事。公寓整理得有条不紊，连一个盘子，一套餐具都没少；她在厨房的餐桌上发现了房租余款与一封信，上面解释说他们已经回到英国了。令尊亲笔写下这几句话，让所有为艾札杰夫妇担心的居民大大松了一口气，警察也是放不下心，因为我们强烈怀疑是他们干的好事。妳看看，三十五年后，我每一次为了治这条该死的腿而去药房买药，一离开家门抬起头，就会看到裘玛特．艾札杰带着笑容出现在对面窗户边。所以我可以告诉你们，今晚在我家看见他女儿对我别具意义。」
透过哲米勒先生厚重的镜片，艾莉丝看到这位老先生湿润的眼眶，这让她卸下心防，再也噙不住泪水。
这股情绪亦分别感染了詹与戴德利。哲米勒先生从口袋里拿出手帕擦拭鼻尖。他倾身重新将茶杯斟满。
「我们来敬这段回忆，贝优鲁的慷慨药剂师，并祝他太太健康。」
在场的人都举杯互敬……敬薄荷茶。
「那我呢，」艾莉丝问道。「您还记得我吗？」
「不，我不记得有看到妳，我很想说有，但这样就是在说谎。妳当时几岁呢？」
「五岁。」
「那我没看到很正常，妳父母要工作，妳一定是在学校里。」
「这样挺合理的。」戴德利说。
「就您所知，我上的是哪间学校呢？」艾莉丝接着问。
「妳都没印象了吗？」哲米勒先生问。
「完全没有，回到伦敦前的回忆彷佛一大团黑洞。」
「啊，这是有初始记忆的年纪！每个小孩经历的年龄都不同，妳知道的。某些小孩较其他小孩能回忆起更多事情。此外，这些回忆究竟是确实的呢，还是经由别人描述而制造出来的？我完全不记得我七岁以前的事情，甚至到八岁以前的事情也记不起来。当我向母亲吐露疑惑，她顿时勃然大怒，她跟我说：﹃我照顾你的这些年你全都不记得？﹄不过妳问的是学校。妳父母可能帮妳在圣米歇尔注册，这学校并不是很远而且采英语教学。这是间教学严谨且声誉卓著的机构；他们应当还保留着注册数据，妳或许该去拜访。」
哲米勒先生似乎突然感到疲倦。詹稍微清了一下喉咙，暗示是离开的时候了。艾莉丝起身，并向老先生的招待表达谢意。哲米勒先生把自己的手贴在胸前。
「妳父母不只勇敢，也很谦逊，他们做的是英雄行为。我很高兴现在能确知他们安然无恙回到自己的国家，而有此荣幸认识他们的女儿更使我开心。如果他们不曾告诉妳他们曾在土耳其居留，必定是谦虚使然。如果妳在伊斯坦堡待得够久，便可以了解我在说什么。一路顺遂，裘玛特．艾札杰．宁．绮洁。」
他们回到街上时，詹告诉他们那个意思是「慷慨的药剂师之女」。
现在要去圣米歇尔学校已经太晚。詹隔天早上会再去一趟以便约访。
※※※
艾莉丝与戴德利在饭店餐厅用餐。席间他们鲜少交谈，戴德利尊重艾莉丝沉默的意愿。有时他想逗她，硬扯他年轻时的一些不入流趣事，不过艾莉丝心不在焉，并且露出虚应的笑容。
他们在走道上道别时，戴德利提醒艾莉丝说她有一开心的理由，因为欧古斯．则哲米勒肯定是布莱顿算命师提到的六人中的第三位，要不然就是第四位。
艾莉丝关上房门，不久后便移到窗户前的书桌边。
安东，
每晚我穿越饭店大厅，都希望门房会交给我一封你寄来的信。这种等待挺傻，因为你何必写信给我呢？
我做了一项决定，要立下这承诺真的需要勇气，或者该说要信守这个承诺需要非常大的勇气。这礼拜我会到市集买一个小盒子，再把所有写给你却没有寄出去的信捆成一捆放进去。当我回到伦敦的那天，我会去按你家的门铃，把小盒子放在你家门前。
你也许会在当晚读这些信，也许你会在隔天来按我家的门铃。我写了好多「也许」，因为这一段日子以来，「也许」两个字经常出现在我的日常生活里。
让我再追加一例，「也许」我终于找到让我恶梦连连的原因了。
布莱顿的算命师说得对，最起码有一点说对了。我孩提时曾经待过这里，在伊斯坦堡一幢楼房的二楼。我在那里住了两年。我应该曾在小巷子里嬉戏，而巷尾有一座大阶梯。我并未保存这些经历的蛛丝马迹，然而这些属于另一个人生的画面却突然出现在我的夜里。为了弄清楚那段神秘的孩提时代，我必须追查下去。我揣测我父母从没告诉我这段故事的各种原因。若站在人母的立场，我也会跟我妈一样，有太多无法向女儿述说的痛苦回忆。
今天下午，某个人指了几扇窗户给我看，说是以前我们住的公寓，也是我妈以前探头往楼下看街上风景的地方。我想象着她正在里面的小厨房准备餐点，还有客厅里头，我正坐在我爸的膝上。我以为时间会愈合他们已不在人世的伤口，然而事实并非如此。
我希望有天能带你发掘这座城市。我们会去逛伊斯喀里塔街，当我们到卢美列新城楼下时，我会把我五岁时住的地方指给你看。
我们会沿着博斯普鲁斯海岸散步，你可以在那里吹奏小号，人们从乌斯窟达尔的丘陵便能听见你的音乐。
明天见，安东。
送上我的轻吻。
艾莉丝
※※※
天刚破晓时她醒来；眼看白昼在博斯普鲁斯海峡于清晨闪烁的银灰色泽中形成，此景让她亟欲离开房间。
饭店餐厅仍空无一人，穿着镶边垫肩制服的服务生才刚摆好餐具。艾莉丝选了一个角落位置，随手拿起一份昨天被丢在咖啡桌上的报纸。独自坐在伊斯坦堡一座宫殿的餐厅，读着伦敦的新闻，而随着思绪飞向樱草丘，手上的报纸不由自主滑落。
她想象着卡萝正从奥贝马尔街往下走到皮卡迪利街搭双层巴士。她在帝国学院这站跳下月台，马上去找查票员说话，好让他忘记在她的车票上盖章。她会说他看起来脸色不好，接着自我介绍，然后建议他哪天到她服务的地方看她，当她在医院前下车时，两次中会有一次车票都还是没用过的样子。
她想到安东，肩上总是挂着小烟袋，即使冬天寒冷也依然大衣领口敞开，额头上几撮乱发且眼神充满睡意。她看到他穿越工作室的天井，在工作台前的椅子上就座，数起他的凿刀，摸着刨刀的圆形把手，然后瞥一眼时钟上的大指针，接着叹口气开始工作。她也想到山姆从后门走进坎顿书店，他脱掉大衣并穿上灰色工作裤。接着他进入店面，在等待客人上门之际拭去棚架上的灰尘或是盘点。最后她想到艾迪，他手臂交叉躺在床上不停地打呼。这画面让她笑了出来。
「我打扰到妳了吗？」
艾莉丝吓了一跳抬起头来，戴德利站在她面前。
「不，我在看报纸。」
「妳视力还真好！」
「怎么说？」艾莉丝问。
「因为报纸放在桌子下面，在妳的脚边。」
「我刚刚分神了。」她说。
「我可以知道妳分神到哪去了吗？」
「到了伦敦好几个地方。」
戴德利转向吧台，希望能引起服务生注意。
「今晚我带妳去一个很棒的地方吃饭，伊斯坦堡最好的一家餐厅。」
「我们要庆祝什么吗？」
「可以算是。我们的旅程从伦敦最好的餐厅开始，我觉得对我来说用同样的方式作结很明智。」
「但离开时间得等到……」
「……班机起飞前！」
「但起飞时间得等到……」
「妳觉得我得在地上打滚才能喝到咖啡吗？这也太超过了吧！」戴德利吼着，再度打断艾莉丝的话。
他举起手，挥舞着直到服务生来到桌旁，点了一客大份早餐并请他们尽快上菜，因为他好饿。
「既然我们早上没别的事，」他接着说，「妳觉得去市集如何？我得找个礼物送母亲，妳得帮忙给我建议，看什么样的礼物能讨她开心，我可是一点概念也没有。」
「可以带珠宝给她。」
「这不合她的口味。」戴德利回答。
「送香水呢？」
「她只擦自己的香水。」
「一件漂亮的古艺品呢？」
「哪一种艺品？」
「比如一个小珠宝盒，我有看到一种镶有珠母贝的很漂亮。」
「有何不可呢？不过她会跟我说她只喜欢英国式镶嵌物。」
「一件漂亮的银器？」
「她只喜欢瓷器。」
艾莉丝倾身靠近戴德利。
「你应该多待几天画一幅画给她，比方说可以从加拉塔桥入口的大十字路口着手。」
「好啊，这主意很吸引人。我会先画一些素描来记录这地方，等我回到伦敦时再开始作业，如此一来，画作就不会在旅途中受损了。」
「对，」艾莉丝叹道，「也可以这么做。」
「那就说定了，」戴德利说：「我们到加拉塔桥去走走。」
吃完早餐后，艾莉丝和戴德利搭上电车直达卡拉克以区，接着往下走到桥的入口，该桥横跨金角湾，并从海面上方延伸到艾米诺努区。
戴德利从口袋里拿出一本仿制皮革笔记本与一枝黑色铅笔。他一丝不苟地描绘每处地点，标示出出租车站，勾勒出码头边正启程前往卡第克以区的汽船轮廓，速写出航向摩达岛与乌斯窟达尔区海岸的轮船，还有停泊在跨桥另一端的小型码头边，专门穿梭两岸间的小船，加上来自贝贝克与贝优鲁的电车停靠的椭圆形广场。他拉着艾莉丝走向一座长椅。
笔记本上画满了好几页，他开始画起人们的表情，对象包括西瓜摊位后方的贩子，坐在木箱上帮人擦皮鞋的人，踩踏着让磨石转动的磨刀工。接下来又画起一台推车，正由一头垂着肚子的骡拖行，还有一辆抛锚的汽车，两颗轮胎停放在人行道上，驾驶的上半身探进引擎盖底下。
「好了，」一个钟头后，他整理好笔记本说：「重要的都记录下来了，剩下的则记在我的脑子里。我们还是可以到市集逛逛，以防万一。」
他们登上一辆朵末许。
※※※
他们在大市集的小巷道间寻宝议价直至中午时分。艾莉丝买了一个饰有珠色花边的小木盒，戴德利则找到一个镶有宝石的戒指。他母亲喜欢蓝色，也许她会戴着它。
他们午餐吃了沙威玛，随后在下午刚开始时回到饭店。
詹在大厅等他们，脸上挂着忧郁。
「我非常沮丧，我把工作搞﹃翻桌﹄了。」
「他到底在说什么？」戴德利在艾莉丝的耳边嘀咕。
「他是说他把任务搞砸了。」
「是喔，可是他说的根本不清不楚，妳要我如何能懂？」
「这不过是习惯问题。」艾莉丝笑着说。
「正如我事前答应的，我今天早上到圣米歇尔学校，见到了校长。他和我很聊得来，十分愿意查一查他的记录。我们根据班级以及我们谈到的那两年时间翻阅。过程并不容易，因为字迹很陈旧，纸张沾满灰尘。我们频频打喷嚏，但是我们详细检查每一页，没漏掉任何入学数据。唉，可惜徒劳无功，什么也没有！无论是用潘黛贝瑞或是用艾札杰的名字去找，也都没找到。道别时我们都非常失望，我只能很遗憾地告诉您，其实您未曾在圣米歇尔就学。校长先生是不容置疑的。」
「我真不知道妳如何能保持冷静。」戴德利低声说。
「那就试试看把他刚刚用英语告诉我们的话用土耳其语表达，看看两人中哪个比较行。」艾莉丝反驳。
「不管怎样，妳总是在袒护他。」
「也许我是在另一间学校注册吧？」艾莉丝对着詹说。
「我离开校长时，也是这么问自己。基于这点，我想到可以列出一份清单。我今天下午会拜访卡第克以区的夏勒赛段学校，假如没有新发现的话，我明天会到圣乔瑟夫学校，位在同一个街区，另外还有一个可能；就是尼香塔舍女子学校。您看，我们仍然有许多来源可以追查，所以要说我们﹃功亏一块﹄还太早。」
「他未来要花不少时间去拜访一些学校，妳不能建议他顺便去上几堂英文课吗？他去上课的时间，应该不至于和调查的时间挤在﹃一块﹄对吧？」
「够了，戴德利，你才应该再回去学校上课呢。」
「我可没有假装我是伊斯坦堡最好的翻译哦……」
「可是你的心智年龄只有十岁……」
「我说的没错，妳维持一贯态度在袒护他。可以肯定的是，等到我走了以后，你们并不会太想我，你们两个是如此沆瀣一气。」
「这是个非常成熟、非常有智慧的见解，你不时在进步哩。」
「妳知道吗，今天下午妳应该跟詹同行，一道去夏勒赛段学校好了，说不定在拜访这些地方以后又会涌出一些回忆。」
「你生气啦？你的脾气还真差！」
「绝对没有。我有两三件事要到城里去办，你们可能会觉得无聊。所以今天剩余的时间里，每个人都用智慧去处理自己的事吧，我们晚上再一起吃饭。如果妳愿意，倒是欢迎詹一起来。」
「你忌妒詹哦，戴德利？」
「关于这点，亲爱的，请容许我告诉妳，妳才是可笑呢。忌妒詹，再来是什么呢？我并没有忌妒詹，不过说真的，这些蠢话我还是听到这里就好！」
戴德利和艾莉丝约晚上七点在大厅碰面，而且几乎没欠身就分道扬镳了。
※※※
铸铁的大门穿过围墙，方形庭院种植了一株老无花果树，设有天棚的游戏场上摆着老旧的板凳。詹敲了门房的门并要求见校长一面。门房向他们指了指秘书处，接着又低头读他的报纸。
他们穿过长廊，一间间相连的教室都在使用中，学生正认真地听老师讲课。督学长请他们在一间小办公室稍候。
「你有闻到吗？」艾莉丝悄声对詹说。
「没有，我该闻到什么？」
「擦窗户的清洁剂、粉笔灰及上蜡的地板，闻起来好像小时候的味道。」
「我小时候闻起来一点都不像这些味道，艾莉丝小姐。我小时候闻起来像是夜幕低垂时，人们低着头回家，肩膀被白天的工作压垮，昏暗的泥土小径，市郊的脏乱掩盖生活的困顿，而我家没有清洁剂，没有粉笔，也没有上蜡的地板。不过我不会抱怨，因为我父母是很棒的人，不是我所有的朋友都有这样的父母。请答应我不要告诉戴德利先生，说我的英文比他了解的好得多，激怒他让我好乐。」
「我答应你。你可以相信我。」
「我想我已经信任您了。」
女督学用一把铁尺轻敲桌子好让他们停止谈话。艾莉丝从椅子上站起并挺直了身体，就像根拐杖一样。詹一看到这情形，便摀住嘴强忍着笑。校长接着现身，并请他们到办公室。
因为能表现流利的英文，校长先生显得非常高兴。他无视詹的存在，只对艾莉丝说话。导游对他的客户会心地眨眨眼；毕竟，结果才是最重要的。待艾莉丝表达完来意，校长回复说一九一五年时学校还没开始招收女学生。他感到很遗憾。他陪艾莉丝和詹到栅门，向他们致意时表示希望有天能到英国一游，也许等他退休后就可以成行了。
※※※
接着他们前往圣乔瑟夫学校。一位神父接待他们，他看起来是个严厉的人。他非常专注地倾听詹说明此行的目的。他站起身，双手交叉背在背后，于室内来回踱步。他走近窗户看着游乐场，男孩正争吵不休。
「他们为什么总是要吵个不停？」他叹道。「你们认为人类的野蛮行为是否与生俱来？我可以在课堂上询问他们这个问题，这主题很适合拿来当作业，你们不认为吗？」神父头也不回，直盯着游乐场问。
「也许吧，」詹说道，「甚至是让他们好好思考行为的好方法。」
「我是在问小姐问题。」院长纠正说。
「我认为这不管用。」艾莉丝毫不犹豫地回答。「对我而言，这答案显而易见。男孩子喜欢吵架，没错，这是他们的本性。可是随着他们学到的字汇增多，激烈行为会跟着减少。野蛮行为不过是挫折的展现，由于无法用字汇表达愤怒，所以在缺乏言语的条件下，拳头便取而代之。」
院长转向艾莉丝。
「您的成绩应该很好。喜欢学校吗？」
「很喜欢，特别是晚上离开学校的时候。」艾莉丝回答。
「我想也是。我没有时间帮忙您找数据，也派不出人手协助。我唯一可以提出的办法就是请您到自习室，自行查阅建文件的学籍数据。当然，自习室里不能说话，不遵守规定就立刻赶出去。」
「当然。」詹赶紧回答。
「我还是在跟小姐说话。」院长说。
詹垂下头，鉴赏着上蜡的地板。
「好吧，请跟我来，我陪你们去。门房找到入学数据后会拿给你们。你们只能待到晚上六点，所以别浪费时间。只到晚上六点，多一分钟都不行，同意吗？」
「您可以信任我们。」艾莉丝回答。
「那么我们走吧。」院长边说边往办公室门口走。
他让艾莉丝出去并转向詹，他还坐在椅子上动也不动。
「您打算整个下午都待在我的办公室，还是要去处理这件事？」他提高嗓音问。
「我不晓得您这次也有和我说话。」詹回答。
※※※
自习室墙壁的下半部刷成灰色，上半部到天花板的墙面则是漆上天空蓝，天花板上有两排劈啪作响的日光灯。在座的大部分是受罚的学生，一看到艾莉丝和詹坐到教室最后面椅子上便傻笑起来。不过院长跺了跺脚，教室立刻恢复安静，并维持到他离开以后。门房很快便拿来两份黑色卷宗，两份都有系带缠绕着。他向詹解释这里头什么都有，入学数据、退学记录、期末成绩单，每份文件俱以班级来整编。
每一页都从中缘分隔成两部分，左边是用拉丁文拼成的名字，右边是用鄂图曼文字书写。詹随着指头逐行指引，一页接着一页查阅入学资料。当时钟指向五点半，他阖上第二册 ，抱憾地看着艾莉丝。
他们各夹着一份卷宗在腋下，拿去交还给门房。走出圣乔瑟夫的栅门时，艾莉丝转身对院长挥手致意，他正从办公室窗户监看他们。
「妳怎么知道他在看我们？」走到街上时詹问道。
「我在伦敦念国中时，也有个一模一样的校长。」
「我确信明天我们一定会有结果。」詹说。
「明天就可以知道了。」
接着詹陪同艾莉丝返回饭店。
※※※
戴德利在马其司餐厅订了位，可是在抵达餐厅门口时，艾莉丝犹豫起来。她并不想要这么正式的晚餐。今晚夜色轻柔，她建议到博斯普鲁斯海岸边散步，别花几个钟头待在嘈杂又烟雾弥漫的餐厅内。如果饿了，晚点随便都可以找到地方吃东西。戴德利也同意，因为他还没什么胃口。
岸边已经有一些人在散步，有三位渔人把钓线抛入黑色海水中，打算碰碰运气，也有一位报贩抛售着早上的报纸，还有一位擦鞋仔正在帮一位军人的靴子上蜡。
「你似乎在挂心什么事。」艾莉丝边说边看着博斯普鲁斯海峡隔岸的乌斯窟达尔丘陵。
「只是有个念头，不太重要。妳今天过得如何？」
艾莉丝向他描述下午的拜访行程，不过一无所获。
「妳还记得我们到布莱顿的旅程吗？」戴德利点着烟说：「在回程途中，不论是妳还是我，都不愿相信那位谕示未来并述说妳神秘过往的女士。即使妳没向我透露，我猜是基于礼貌，妳问为何我们要无益地离家千百里，为何要在耶诞夜晚上驾乘暖气不足的汽车挑战降雪与寒冷，冒着生命危险奔驰在结冰的路面上。然而，我们仍旧走完了这些路，并来到这千百里之外。而有多少妳原以为是不可能的事却一个个发生了呢？我宁可保持信念，艾莉丝，我愿相信我们的努力并不会白费。美丽的伊斯坦堡已经揭开许多妳原本深信不疑的秘密……谁知道呢？也许几周后妳就会遇到这名男子，他将使妳成为世界上最幸福的女人。说到这里，我得告诉妳一件事，这件事让我有点罪恶感……」
「可是我很幸福啊，戴德利。多亏你，我才能有这趟不可思议的旅程。我以前在工作台前挣扎，苦于创意不足，也是多亏你，我今天才有源源不绝的构想。得知这可笑的预言将实现与否，其实我不屑一顾。坦白讲，我发觉她有可憎的一面，说好听一点是如此。她让我看到某一面向的自己，那是我讨厌的那一面，而我是个不切实际的单身女子。何况我已经遇到那名改变我生活的男子。」
「哦，是谁呢？」戴德利问。
「就是香荷吉尔区的调香师傅，是他让我得以构思新计划。那天在他的工作室里，我发觉我错了，原来我寻找的不只是室内芳香剂，还有情境香氛，它能提醒我们想起那些曾令我们留下深刻印象的瞬息，那些独特却已逝去的时光。你知道唯独嗅觉的记忆是不会丧失的吗？随着时间推移，那些我们最钟爱的人，其面容会抹除，声音也会逝去，但气味永远不会消散。你讲究美食，孩提时期吃的饭菜香味再度出现时，当时的一点一滴都将涌现。去年，有位先生来到肯辛顿一家化妆品制造商的店里，他非常喜欢我其中一项作品，于是问出我的地址，之后跑到我家来。他来的时候还带着一个小铁盒，他把它打开，给我看里面的东西：一条旧的细编绳、一个木制玩具、一位制服剥落的铅制玩具兵，一颗玛瑙纹弹珠，一面磨损的旗子。他童年的一切都放在这个金属盒里。我问他这些与我有什么关系，还有他指望我做什么。于是他跟我透露，当他发现我创作的香水时，他顿时产生了奇怪的感觉。他回到家后，觉得有必要立即到阁楼翻找，好找出他已经压根忘记的宝藏。他把小盒子拿近给我闻，并请我趁这股气味还没消失前把它重制出来。我傻傻地回说这是不可能的。然而，他一离去后，我就在一张纸上记下我从盒子里闻到的味道。盒盖内的锈金属味、细绳的大麻纤维味、玩具兵的铅味、用来上色的旧涂油味、凿刻过要做成玩具的橡木味、小旗帜上灰尘满布的丝绸味、玛瑙纹弹珠味。我收好这张纸，但不知道该拿来做什么。不过今天我知道了。我知道该怎么做这行了，藉由反复观察，就像你观察十字路口一样，尽一切可能把十几种原料组合成一种香味。形式与色彩是驱策你的动力，驱策我的则是文字与味道。我会再去香荷吉尔区找这位调香师傅，请他允许我跟着他一段时间，把他工作的方式传授给我。我们将会交换知识与技能。我希望能够重新创造已逝去的时光，唤醒那些沉睡中相关地点的回忆。
「我知道我的解释似乎让你觉得困惑，不过，如果你要留下来，而你非常想念伦敦，想象一下，若是能重拾熟悉的雨水味，它代表着什么意义？我们的街道都有各自的气味，早上的气味和晚上的气味；在我们的生活中，它们经历的每一季、每一天、每一分里，都有其独特气味。」
「这想法很有趣，不过我还真的希望有这么一次就好，能重拾我父亲书房的味道。妳说的对，照这样想，那味道其实复杂得多。里头当然包括烟囱内的柴火味，他烟斗的烟草味，他扶椅的皮革味，而他书写的吸墨纸垫则是味道迥异。我无法一一描述，不过我仍旧记得他书桌前面地毯的味道，那是我童年时玩耍的地方。我在那用铅制的玩具兵玩残暴的战争游戏度过了无数时光。红色条纹划分出拿破仑大军的阵地，绿色边饰则是我方部队的阵地。这战场有一股羊毛和尘屑的味道，它使我感到振奋。我不知道妳的构想是不是能让我们发大财，而且我怀疑地毯味或是下雨的街道味是否真的有办法吸引大客户，不过我确实从中感受到某种诗意。」
「也许街道味没办法，但童年的味道可以……我要跟你说，我可能会走遍伊斯坦堡，把海德公园初秋的气味找来装进小瓶中。也许这得花我几个月的时间，」艾莉丝接着说。「然后得花几年的时间才能完成令人满意且足以适用的成品。我第一次对这行业感到得心应手，一直以来我都想要从事这行业，但之前我总是踌躇不定。我必定永远感激你，还有感激这位算命师，你们各用自己的方法敦促我来这里。至于因为发掘出我父母的往事造成我惶惶不安……这感触很纷乱，但也带给我相思、温柔、伤悲及欢笑的喜悦，在伦敦时，每次经过我们以前住的街道，不管是我们住的楼房，还是我和母亲一起去的小商店，我都再也认不出来，因为一切都已无影无踪。而现在，我知道还有一个父母亲和我曾经共同生活的地方；伊斯喀里塔街上的气味、楼房的砖石、电车还有千百种东西，从今以后都属于我。即使我的记忆中没有留存这些片刻的蛛丝马迹，但我知道它们确曾发生过。晚上入眠前，我不会再想到他们不在人世，反而会去想他们在这里生活过。我向你保证，戴德利，这对我来说已经很多了。」
「但是妳不会就此放弃追寻谜团吧？」
「不，我答应你，即使我知道你离开后一切都会不同。」
「希望如此！即使我确信正好相反。妳和詹很谈得来，虽然我常常对你们同流合污感到不快，但打从心底还是乐得很。这家伙讲的英文有够蹩脚，可是我承认，他是个独一无二的导游。」
「刚才你好像要跟我说什么，是什么事呢？」
「我猜不是很重要，我忘了。」
「你何时离开伊斯坦堡？」
「快了。」
「这么快？」
「对，恐怕是。」
他们继续沿着岸边散步。在码头前，最后一班夜间汽船正解开缆绳，戴德利的手轻拂过艾莉丝的手，于是她顺势把他的手牵起。
「朋友之间也会牵手对吧？」
「我猜是可以的。」戴德利回答。
「如果你愿意的话，我们再走一会儿吧。」
「好啊，是个好主意，我们再走一会儿吧，艾莉丝。」
