爱玛小姐家的大门外停着两辆汽车，我凑近一看，认出其中的一辆是安布罗思牧师的座驾。院内开着廊灯，昏黄的灯光打亮了屋檐，在廊阶前面投下一片稀薄的光影。我实在不想在这个时候踏进这家的小院，可我深知责任所在，我不能弃危难中的爱玛小姐于不顾。天气很冷，爱玛小姐家大门紧闭。可我只敲了一下，那扇门便应声而开。攒动的人群加上一炉旺火，房间里热气扑面。尽管大家有意压低了声调，但嘤嘤嗡嗡的说话声混杂在一起，吵得人头皮发麻。伊蕾兹也在现场，我问她爱玛小姐的状况，她朝卧榻的方向点了点头，什么话也没说。
爱玛小姐躺在床上，脖子下垫着两只枕头，身上还盖条大被子。她的蚊帐架还没有拆除，歪歪斜斜地横在她的身后。我问她感觉怎么样，她不说话，只用嘴角的一丝抽动，表示听到我说话了。她那双黯淡无光的眼睛睁得大大的，如此空虚，如此凄凉，眼前的一切在这双眼里，早已形同无物。我离开卧室钻进厨房，加入拥挤的人群。爱玛小姐病倒了，作为主人最好的朋友，我姨姥毅然站了出来，忙里忙外地招呼客人，用她厚实的脊背撑起这个风雨飘摇的家。我走进厨房的时候，她正守着炉子为客人煮咖啡，露桑咖啡的香味飘满了屋子。
安布罗思牧师坐在餐桌旁边，正在跟两个外乡人聊天。我一出现，他就转过脸死死地盯住我，用他那冷峻的目光表达对我的不满。其实不用给我脸色看，他的心情我完全能理解。旁边给我姨姥打下手的爱琳问我喝不喝咖啡，我谢绝了她的好意，并对她替我管理一下午班级表达了谢意。她说做自己喜欢的事，乐在其中，不用谢。我知道她最大的愿望，就是长大后做一名教师。姨姥听我们俩一唱一和，抬起头打量了我一眼。看她那一脸不悦之色，我就知道她跟安布罗思牧师私下就我的为人交换了看法，不排除牧师发表了过激言论的可能。她说我的晚餐家里准备好了，就在炉灶的后托架上，想吃了就自己热一下。姨姥三两句话交代完，撂下我跟别人说话去了。我呆立了10分钟，灰头土脸地退了出来。
姨姥给我留的晚餐是白菜粉葛烩腌肉加粗麦面包，冷吃本不妨事，但我还是升起火热了一下。趁着热饭的间隙，我将两间卧室的火炉都生着了，免得姨姥回来受冻。干完这些家务，饭菜已经热好，我回到厨房左手托盘、右手执叉，在炉子边吃了起来。吃完晚餐，杯盘还没洗完，我就听到一阵急促的脚步声从院外一直响到门廊。我扭头观望，赫然发现薇薇安出现在门口。她默默地看了我好一会儿，这才进屋脱去外套、雨靴。我们相携进入我的卧室，围着火炉坐了下来。我告诉她，这会儿家里除了咖啡，我拿不出一丁点儿的食物款待她。我们俩走进厨房，热好一壶咖啡返回卧室。
“我听到消息了，特意赶过来看看你。”她说。
“我准备晚些时候过去找你的。”
“我担心你来不了。”
“没想到你能过来看我，我真是大喜过望！”
喝完咖啡，我将杯子拿到厨房里清洗干净，然后急不可耐地返回卧室，邀请薇薇安跟我一起上床休息。我们俩先是相对而卧，继而翻身仰躺。壁炉摇曳不定的大火，在天花板上投下一缕暗弱的红光。
“你什么时候进城？”薇薇安问道。
“我也说不准，”我说，“我得先跟爱玛小姐沟通一下。”
“你见过她了吗？”
“她已经卧床不起了。”
薇薇安半晌没有说话。
“我看见一家院子外面停了好几辆车，那是不是她家？”
“正是。”
“我原本想进去看看她的，又怕有些唐突。”
“走的时候打个招呼。”
“我是外人，这么做得体吗？”她问道。
“我不想再让你隐身幕后。”我语气坚定。
“问题是这个时候合适吗？”
“我认为没什么不合适的。”
“我不想闹笑话。”
“根本不存在这个问题。”
“我不想引起大家的反感。”她说。
“他们会喜欢你的，再说你是摆在他们眼前的现实，他们必须接受。”
“我可不想强人所难。”
“我要走自己的人生路，我希望这一路有你相随，薇薇安。他们接受也好，不接受也罢，我不会让他们左右我的命运。”
薇薇安不言不语，只是握紧了我的手。我们挨得很近，但没有肌肤之亲，因为我们都穿着衣服。
过了15到20分钟，我们下床起身，整理了一下，薇薇安连她的雨靴都穿上了。她的车就停在大门外我那辆车的后面，我们选择了徒步前往爱玛小姐家。我告诉她踩着我的脚印走，免得雨靴踩一路的稀泥。渐近爱玛小姐家的门廊，屋内此起彼伏的说话声传入我们的耳朵，乱哄哄地听不出头绪。我离开的这一会儿，村民又来了不少。我们左推右挡，好不容易才挤到爱玛小姐的病榻跟前。
“我给您带来一位特殊的客人，爱玛小姐。”我说。
薇薇安往床头的位置挪了挪。从爱玛小姐的眼神中看得出来，她猜出了这位不速之客的身份。薇薇安俯下身子，在她的耳畔说了句什么。薇薇安的腰慢慢直起来，爱玛小姐的目光也跟着她打转。薇薇安的话浇中了她胸中的块垒，她已经喜欢上这个外来客了。
我向在场的乡亲介绍了一下薇薇安的大致情况，便带她进了厨房。卢姨姥尽职尽责地守着炉子，一面煮咖啡一面跟莎拉·詹姆斯夫人聊天。看到我们进门，莎拉·詹姆斯夫人跟我打了个招呼。卢姨姥见不得我，头一偏恰与薇薇安对上了眼。
“露易丝小姐好！”薇薇安问候道。
“小姐。”卢姨姥应了一声，口气相当委婉平和。姨姥一旦发现有人进入她的领地，她应付起来真有一手，雍容大度、彬彬有礼。可她脖子梗得很直，始终没看我一眼。
爱琳·科尔走了进来，她投给薇薇安的目光与姨姥如出一辙，礼貌、冰冷。我将薇薇安介绍给她，薇薇安点头致意，脸上还挂着亲切的笑容。爱琳面无表情，只是略点了一下头。
“我可以给您沏杯咖啡吗？”爱琳问薇薇安。
“可以，谢谢！”薇薇安欣然接受。我知道薇薇安不想喝，但她出于礼貌，不忍拒绝。
薇薇安端着咖啡，跟我回到了前堂。伊蕾兹说爱玛小姐有话跟我说，我撇下薇薇安，一个人走进了卧室。爱玛小姐点了点头，示意我靠床坐下。周围的人都退到一边，为我们谈论话题提供方便。爱玛小姐抬眼凝视着我，直看得我心里发毛，如坐针毡。此时此刻，我最不愿看到的，就是她的眼泪。
“我不知道什么时候才有力气去那里。”她说，她的声音十分干涩、低沉，这回她不是故作姿态，而是因为伤心过度，早就哭哑了嗓子，“就看你们的了，你，还有安布罗思牧师。我希望……我希望……我只望你们俩话能说到一块，别老是闹别扭。”
我心痛如割，扭头望向别处。等我回过神，鼓起残存的那点勇气再次面对她的时候，她那双黯淡无光的眼睛还死死地瞅着我，形容枯槁，面如死灰。我保证了事事配合安布罗思牧师，即刻起身找薇薇安去了。薇薇安站在厨房的门口，和我的一群学生有说有笑的，聊得十分投机。
“魏金斯先生，她是你的女朋友吗？”一个小男孩看我走近，仰起小脸坦然发问。
“是啊！”我回答道，“你不会跟我抢吧？”
“先生说哪儿去了？”那个小男孩似乎吃了一惊，“我不要，先生，她太老了。”
薇薇安哑然失笑。
“咱们可以动身了吗？”我问道。
薇薇安将手中的空咖啡杯拿回厨房，又跑到卧室里跟主人道了一声别。在她返身出来的时候，我看到爱玛小姐的目光一直追随在她的左右。
“我想喝烈酒。”一到门外，我便闷闷不乐地说，“你来的时候有没有带一点儿？”
“没有。“薇薇安说。
“现在什么时间？”我问道。
“7点半……8点差一刻。”薇薇安没有看表，随口答道。
“还早，我陪你进城吧！”
“没近一点儿的地方可去吗？”
“除了那家街角小商店的后堂，我想不到咱们可以栖身的地方，你明白我的心思。”
步出大院，眼前骤然变黑。我和薇薇安一前一后，顺着排水沟一步步挨近我们的汽车。我先打开薇薇安的车门，她一头钻进去并摇下了车窗。
“我们彩虹酒吧见！”我吻了吻她，叮嘱道。
我将薇薇安带到一个相对宽敞的地方，指引她打转方向，随后发动起自己的汽车，循着她车后闪烁的尾灯，驶出了村子。
20分钟后，我们俩已经进了贝荣纳的彩虹酒吧，拣了一处僻静的角落坐了下来。我点了一瓶勾兑白兰地，雪莉给我们上了一瓶半品脱装的克利斯丁兄弟牌烈酒，外带一壶水、一碗刨冰、4只高脚玻璃杯。我们先斟了两杯白兰地一口气喝了下去，再用另外的两只杯子兑了冰水，同样是一饮而尽。
“我觉得爱琳对你有那个意思。”薇薇安突发感慨。听她那口气，这句话在她的心里压很久了，骨鲠在喉，不吐不快。
“她跟我姨姥一样，都关心我。”我故作无知。
“她俩不是一回事。”薇薇安说。
“爱我的人多了，比爱琳小的比比皆是，比姨姥老的也大有人在，”我说，“可我只爱一个女人。”
“你看出她对你的爱了吗？”薇薇安严肃地问道。
“当然。”我嘴上说得顺溜，心知这是偷换概念、避重就轻。
“我在澄清一个事实，”她说，“我没开笑话。”
“我也是实话实说。”我说，一杯热酒下肚，我的情绪好多了，“爱琳爱我，姨姥爱我，左邻右舍都爱我，他们把你当成了潜在的威胁，不想眼睁睁地看着你把我抢走，这有什么不对吗？”
“别跟我说其他人，我不懂。”薇薇安说。
“人之常情，你怎么会不懂。”我说，“只要是个人，都不希望自己身边长大的孩子远走高飞，孩子没有多余的。”
“我没说人人，我只说爱琳一个人，”薇薇安说，“褐眼珠子瞪得跟牛一样的那个女孩。”
“褐眼珠子？”我追问道。
“你明白我的意思。”薇薇安说。
“你该不会吃一个小孩子的醋吧？”
“她怎么回事？”
“她有什么事？”
“她爱上你了吗？”
“我那么蠢吗？见鬼！”我嘴硬心虚，连忙喝下一大口白兰地掩饰。
“有没有这回事？”
“你还不懂我的心吗？”
“我就懂小姑娘的心——我有经验！”薇薇安说，“你也是这方面的行家里手吗？”
“我懂小姑娘，也懂老太太。”我说，“顺便问一句，你到底给爱玛小姐灌了什么迷魂汤，她老人家打量你的眼神都那样了？”
“我说，我每天都为他们两个人的灵魂祈祷。”薇薇安说。
“这话说得好，恰中老太太的下怀。”
“别打岔，”薇薇安说，“咱们继续聊爱琳。”
“爱琳还有我姨姥对我的感情，跟爱玛小姐对杰弗逊的感情一样。”我辩解道，“爱玛小姐含辛茹苦抚养杰弗逊长大，他就是她的希望、她的骄傲。过去他有过许多不尽如人意的地方，爱玛小姐也都不以为意。可现在不同了，她要杰弗逊在生命的最后一刻，捍卫自己的尊严，挽回她的面子。我的姨姥、我的学生爱琳有求于我的，正是因为这个。爱玛小姐清楚，路易斯安那州将无情地夺走杰弗逊的生命，她只望教子在魂归天堂之前，给她留下一点儿值得咀嚼回味的东西，伴她度过风烛残年。爱琳和姨姥也深知，早晚有一天，我会离开这片生我养我的土地。但是，就这么任我远走高飞，她们又心有不甘，所以我跟杰弗逊的情形有相似的地方：我们都是亲人的骄傲。你知道我坐在爱玛小姐床头的时候，她都说了些什么？她要我跟安布罗思牧师处好关系，齐心协力做杰弗逊的思想工作。她没有将教育杰弗逊的重任一股脑儿推给安布罗思牧师，而是极力拉我下水，你知道这是为什么吗？她关注的不仅是杰弗逊灵魂的救赎，她想让杰弗逊站起来，像个顶天立地的男子汉一样出现在她的眼前。她自知来日无多，他们很快就要在天堂里见面了，可是只要一息尚存，她不想让自己一生的希望变成噩梦。这些，你懂吗？”
“不懂。”薇薇安放下了手中的杯子，懵懵懂懂地说。此刻，她已是意兴阑珊、无心饮酒了。
“我向你介绍一下情况。”我发觉喝过的白兰地开始上头了，“这么说吧！我们黑人从蓄奴制时代起，就没有担当过保护自家女人的义务。有的人撇下老婆孩子不管，一个人跑出去浪迹江湖；留下来的那些人也是饱尝艰辛，永无出头之日。家里添了男孩，大人们无不寄予厚望，期待孩子长大成人后改变现状，撑起一个完整的家。凡此种种，其实都是不切实际的幻想。年轻力壮的外出谋生去了，留下来的多是老弱妇孺。一半个男人纵有万丈雄心，也撑不起家乡的一片天。折腾上一阵子，到头来照样卷铺盖走人。看你这脸色，你好像很不认同我的观点。我还是就事论事，给你列举一点儿具体事例。爱玛小姐最大的愿望，就是借助我和杰弗逊那点绵薄之力，颠覆300余年来陈陈相因的恶俗，挺起胸膛做一回人。过些日子身体一好，她可以跑到小教堂里大肆张扬：‘看，我早说过了——他是个男人！’早上出了这口气，就是下午咽气了，她也可以含笑九泉。她现在什么都不图，全部希望都押到杰弗逊行刑日的表现上了。他要是软成一摊泥，爱玛小姐这辈子算是白活了。行将就木的老人，要说找一个能给她撑体面的黑人，这辈子不可能了。”
“我姨姥和爱玛的情况何尝不是这样？！除了我，姨姥还能指望谁？她一辈子都没结过婚。当年她的妹妹——也就是我的外婆——在跟一个南方农奴亡命天涯之前，将我的母亲塞给她照看。那时，我的母亲还是个嗷嗷待哺的婴儿。母亲生下我后又把我丢给她，跟上父亲追逐远方的生活去了。对于爱玛以及其他村民来说，我就是他们的希望，我就是他们的明天。从祖辈、父辈时代起直到眼下这一刻，他们祖祖辈辈都上演过男人远走高飞、女人拖着一大帮孩子苦度时日的惨剧。他们把我当成了教化自家子孙后代的工具，希望我给他们的孩子传授数学、地理知识，训练和提高他们的阅读和写作能力。在这个村子里，我发挥的作用，是他们的祖父、父亲、丈夫和兄弟难以替代的。所以，不到最后一刻，他们绝不会放我走。他们根本意识不到，他们的所作所为，对我是一种巨大的伤害。我早已不堪重负，只望早一天脱离苦海，远走他乡，到异地求生存、谋发展。”我喝了一口酒，望着薇薇安说，“现在你明白了吧？”
“那这个魔咒什么时候才能打破啊？”
我吞下一大口冰水，冲掉唇齿间残留的白兰地，“现在一切取决于杰弗逊，亲爱的。”
