第三章

普拉特先生修好了他那由于长久不用而又开始漏水的平底船。

水草丛生的河流以及那纵横交错的支流将两个村庄隔开，来往的人只能绕道从远处的桥上过，或者蹚水而过。但是，普拉特先生想，如果能够划船穿过那些灯芯草，就可以抄近路到珀特先生家旁边的柳树下，从那儿窥探里面的情况了。

他的确这么做了，在夏天的晚上茶亭打烊之后。他并不喜欢这样的远征，但又觉得这是他的职责所在。在被虫子咬、马蝇叮和荆棘擦刮之后，每次回来向普拉特太太报告情况时，他的脾气都很不好。有时他会陷在泥里；有时河水浅的时候，他不得不踩在满是蛙卵的淤泥里，把船从看不见的障碍物（如烂木头或铁丝网）上移开。但是他发现了一个好地方，就在白杨树那儿过去一点点。在那里，他既可以站在一个柳树桩上将珀特先生的模型村庄看个清清楚楚，又可以借着银闪闪的叶子藏身。

“你不应该这么做，亲爱的。”当他气喘吁吁、汗流浃背地瘫在花园的长椅上时，普拉特太太就会这么说，“你年纪那么大了，血压又高。”但是给他被虫子咬过的地方涂氨水，或是被黄蜂蜇了的地方涂蓝汞水的时候，她又不得不承认，他的信息总体上还是很有价值的。正是由于普拉特先生的勇气和坚持，他们才发现了模型车站的站长，两个搬运工和那个站在珀特先生的教堂前、穿着牧师服的牧师。这些小人儿都是孟奇思小姐做的，她给它们每一个都做了合适的衣服，那些衣服都用油浸过，不怕雨淋。

这一发现让普拉特先生动摇了。那时正是旺季来临前夕。“跟活的一样……”他不停地重复着，“你只能这么形容它们。比杜莎夫人蜡像馆的蜡像还像。感觉它们中的每一个都可能和你说话一样，你明白我的意思。那足以让你完蛋，”他总结性地说道，“完全有可能，如果不是我及时发现的话。”

但是，他到底是及时发现了，很快两个模型村庄里就都有了住户。但是普拉特先生的小人儿看上去远没有珀特先生的真实。它们是被赶制出来的，衣服是直接在熟石膏上画出来的，而且涂了一层光滑的釉。为了弥补这方面的不足，它们的种类和数量都多得多——邮差、送奶工人、士兵、海员和男童子军。在教堂门前的石阶上，他放了一个主教，身边围着一群唱诗班的孩子，所有孩子看上去都一模一样，穿着白色的教士服，每个人手里都捧着一本赞美诗，每个人都张大着嘴。

“这才是像活的一样呢……”普拉特太太常常自豪地说。甚至教堂里的管风琴也会嗡嗡地响。

然后就到了那个可怕的夜晚，让人难以忘记的夜晚。普拉特先生磕磕绊绊地走上草坪。普拉特太太坐在一张茶桌旁，安静地数着当天的收入，她的那只大白猫趴在她的膝头。扔满了垃圾的花园沐浴在夜光下，昏昏欲睡的鸟儿在树丛里唱着歌。

“怎么啦？”看到普拉特先生的脸色，普拉特太太惊叫道。

他重重跌坐在对面的绿色椅子里，桌子一震，一堆两先令六便士的硬币滚下桌面。那只猫预感到了什么，识趣地从普拉特太太膝头跳下去，溜进了灌木丛。普拉特先生呆呆地看着那些硬币滚过草坪，并没有弯腰去捡它们。普拉特太太也没有去捡，她盯着普拉特先生的脸。他脸色发青，像向日葵的叶子，在阴影处显得极其柔弱。

“怎么啦？告诉我，怎么啦？他又在干什么了？”

普拉特先生面无表情地对视着她。“我们完蛋了。”他说道。

“瞎说。他能做什么，我们就能做什么。一直都是这样的。还记得那烟吗？行了，快告诉我！”

“烟，”普拉特先生痛苦地叫道，“那根本不算什么——一束烧黑的草须而已！我们很快就找到了造烟的办法。但是，这次不同了。没办法了。我们完蛋了。”他疲惫地补充道。

“为什么这么说？”

普拉特先生从椅子上站起来，机械地，就像不知道自己在做什么似的，捡起掉在地上的硬币。他把它们整齐地摞在一起，然后推到普拉特太太那边。“把它们收好。”他用同样没有任何感情色彩的语气说道，再次重重地坐在椅子上。

“好了，西德尼，”普拉特太太说道，“这可不像你——你要有斗志。”

“在不可能的事情上，”普拉特先生说道，“有斗志也没有用。他现在做的根本就是不可能做到的。”

他的目光转向小岛，金色的阳光在那里投下长长的影子，那些静止的石膏小人身上泛着钝钝的光，冻结在各自的形态中——有的似乎要跑，有的似乎要走，有的似乎正要敲门，有的只是坐在那里。灼热的阳光照在村子里的一些窗户上，像着了火。小鸟在房子间跳来跳去，寻觅参观者们留下的面包屑。除了这些鸟，没有什么是会动的……那样的静寂，死气沉沉。

普拉特先生闭上眼睛。“我打算再弄一个板球场，”他喉咙沙哑地说道，“投球手、击球手，什么都要有。”

“瞧，我们还是能办到的。”普拉特太太说道。

他同情地看着她。“不，除非它们能打板球——你明白吗？我是说——他现在做的是根本不可能做到的。”

“那他做什么啦？”普拉特太太用一种害怕的声音问道，那只猫的不好预感终于感染了她。

普拉特先生用憔悴的眼神看着她，慢慢地说道：“他弄了一批活的。”