干完活，我把工具送回去，然后回到自己的房间。我走进卫生间，又开始难受起来。我已三天没有喝酒，五天没碰可卡因，所以难受程度不像往常那么严重，但我还是开始感到另外一些不同的痛苦。我盖上马桶盖，放水冲净。我坐在马桶盖上，凝视着墙壁，想弄明白在我身上究竟发生了什么。
我站起来，开始在卫生间里踱来踱去。我交叉双臂开始摩擦身体。我感到一股寒意直逼脊髓。一会儿我想哭，一会儿我又想杀人，一会儿又想死。我想奔跑，但这儿没地方可去，于是我走来走去，活动着身体，但仍然觉得很冷。
拉里打开门，告诉我早餐时间到了，于是我出了卫生间，跟着他和沃伦、约翰来到餐厅。排队，取食，然后找到一个空位子坐下。我吃了一碗热乎乎的甜燕麦粥，喝了一杯水。情绪慢慢平静下来，但还不是全部。我想自己是得精神病了。
喝完了燕麦粥，我坐在那儿四下观察起这个餐厅。我看到肯正和我们部的一个人说话，那人指着我，肯走了过来，来到我的桌前，在我对面坐下。
“你觉得还好吗？”
“还可以。”
“上次咱们谈话后你想过什么吗？”
“是的。”
“什么想法？”
“没有。”
“再想想。”
“我会的。”
“今天上午给你预约了一位牙科医生。”
“好的。”
“我先带你到药理部去，等你拿到药以后，再带你去找一辆面包车，司机会带你到牙医那儿去，等你看完牙后再拉你回来。”
“好的。”
“另外，午饭后，我们要给你做MMPI，这是一种常规的心理学测试，由此我们会得到一些提示，以便更好地帮助你。”
“好的。”
他站起来。
“准备好了吗？”
我抓住盘子站了起来。
“准备好了。”
我把盘子放到一边，我们一块儿回到药理部。我拿了药，我们一起来到医院的入口处，那儿有一辆白色的面包车等着我们。肯给了我一件外套，这样我就不会冷了。我们来到外面，肯拉开面包车的侧门，我钻进车里，在前边座位尽量舒服地坐下。在这期间，肯一直在和司机说话。然后，肯和我互相道别。他关上车门，司机拉着我离开了。
天气变得越来越糟糕了。乌云漫天，地上积起了雪。绿色的植被都转黄了，树上的叶子也都掉了。寒冷的冬天，世上万物都开始睡觉了。
我凝视着车窗外冰冻的景象。我呼出的雾气在车窗上结了霜，我又开始发抖了。我蜷缩起来，注意到司机也是缩成一团。他望着前面的路，慢慢地开着车。
“我们在这儿取取暖怎么样？”
那司机朝我看看。
“你冷吗？”
我也不客气地望着他。
“我当然他妈的冷了。”
他笑了。
“快了，小家伙，一会儿引擎热起来，我们也就暖和了。”
我们在一个偏僻的岔路口的红灯前停下，路上空无一人，狂风卷起的碎纸屑和落叶在空中飞舞。那司机看上去饱经沧桑的样子。一头蓬乱的白发，没有修剪的白胡子，一双明亮的蓝眼睛，皮肤看上去都不像真的。胳膊瘦长但似乎挺有劲儿。就他的年纪而言，他显得蛮结实的。他伸手过来自我介绍：“我是汉克。”
我跟他握握手。
“我叫詹姆斯。”
“发生了什么事？”
“不太清楚。”
“你闯祸了？”
“我像干了什么坏事的吗？”
“瞧着像藏着掖着什么鬼主意啊。”
“我看着不是挺无辜的嘛。”
我们大笑起来。这时信号灯变绿了，汉克开车，我们继续聊着。他告诉我，他来自马萨诸塞州，在那儿，他在一艘商业捕鱼船上当船长，度过了大半辈子。过去他一直酗酒，退休以后情况越来越糟，最终他失去了房子、妻子、家庭，过着行尸走肉般的生活。在这个中心的帮助下，他得以康复，于是决定留下来，看看是否能帮助其他人。他是一个挺健谈的人，一路上我已经开始把他当成朋友了。
