罗伊坐在我前面间隔两排的座位上，正在跟一个人小声说话。我不认识那个人。他正在用余光扫我，我就瞪着他。罗伊的声音越来越大，而且还不时地用手愤怒地比划着。那个人又开始瞥我，罗伊说完后，他俩都大笑起来。我可没有情绪陪他们笑。
“嗨，罗伊。”
罗伊停止说话，看着我。
“有什么事吗？”
大厅里的人都在看着我。
“没有，没什么事。”
“如果你想说什么，直接跟我说好了。”
“我没有什么要说的。”
“那么，你和你的狗男友为什么还不闭上你们的臭嘴。”
罗伊喘着粗气，那个人也很惊讶。
我听到几个人笑了起来。我瞪着罗伊，直到他和那个人都转过头去。他们直直地看着前面，没有再说一句话。
一个女人走上了讲台，讲座开始了。她讲的主要内容是性与酗酒、吸毒成瘾症，以及为什么酗酒和吸毒的人在毒品和性行为之间进行选择时，经常发生混乱；她还说到，这样一种关系最终会把两种行为都引入到一个危险的、错误的境地。一个是物质的世界，一个是幻想的世界。这是一个根本不存在的世界，一个永没有回头路的世界。
讲座结束了。我还在椅子上坐着，看着所有人都离开后，我才站起身走出大厅。胃里的食物消化得差不多了，昨天吃下的安定也没什么作用了。我感到反应迟钝，昏昏欲睡。但与此同时，另外一些感觉也开始显现，迅速而急切，令人恐惧、颤抖、虚弱、焦虑、气愤、绝望。但是现在，昏昏欲睡的感觉占了上风，不过我知道，这只是暂时的。
我走到药理部，告诉一个护士我要去看牙医。她看了看预约簿，让我到候诊室等会儿。候诊室里有窗户，我可以看到外面。尽管这时已是上午，但天空依然阴暗，我能听到外面的雷声，看到飘落的雨雪。大风把地上的东西吹得满天乱飞，树木似乎也想躲藏起来。天阴沉沉的，而且会变得更加阴沉。
汉克走进了候诊室。他紧紧地裹着一件厚厚的、暖和的防雨夹克，穿着一双镶着毛边的胶鞋。
“嗨，小家伙。”
“嗨。”
我们握了握手。
“你怎么样？”
“很好。”
我站着没动。
“我敢打赌，并不是很好。”
我笑了。
“我也不太好。”
“准备好了？”
“是的。我们走吧。”
我们走出候诊室，穿过一条小走廊，来到了外面。车停在离门口二十英尺远的地方。我跑了过去，雨雪和大风抽打着我的脸，雷声似乎要震碎我的骨头。
我打开车门，跳进车里。车子启动了，慢慢暖和起来了。我看到座位上放着一件破旧的夹克，跟汉克穿的那件很像。我拿起来穿上，紧紧地缩着身子。很快，汉克也进来了。
“你看到那件外套了？”
“我不可能看不见。”
“我以前出海的时候，经常穿着它。”
“看上去是这样的。”
“这件外套真的很不错。”
“现在穿着真是很管用。”
“我知道你没有外套，而且据我所知也没有别的衣服，所以我想让你穿上它。”
“谢谢你，汉克。非常感谢。”
“别客气。”
“我真的非常感激。谢谢你。”
“别客气。”
汉克挂上车档，驶出了戒瘾中心，向小镇开去。汉克全神贯注地看着路，我则看着窗外，胡思乱想。
认识她不到一个月，我就了解到她的不少情况。她来自康涅狄格州，父亲是纽约著名银行家，母亲打网球和桥牌，是当地老年社团的主席。她本人就读于新罕布什尔一所有名的女子预科学校，有一个哥哥，一个姐姐，从没交过男朋友。
有一次，我的一个朋友问我能否帮他搞到一些毒品。我知道他不吸毒，于是就问他谁要毒品。他说是给一个叫露辛达的女孩子的，这女孩子当时正跟他同居。我说，我必须先看看这个女孩子。他于是就把房间号告诉了我，我找了过去。
