我们互相瞪着眼，呼吸放慢，牙关咬紧，等待爆发。我知道什么事情都不会发生，这让我得寸进尺。我知道如果他碰了我，他会丢掉工作。我知道这工作对他来说很重要，他不会为我冒这个险。我知道在清醒了几年之后，他变得和气了，小不忍则乱大谋，他比我懂这道理。我知道不会发生什么事，他不过拿我开个玩笑。我对他笑了。
他说。
“这不是好笑的事。”
我再笑。
“我不去打扫你他妈的厕所，混球，没门！”
我围着他转。
“詹姆斯！”
我准备离开。
“没他妈的门！”
我经过罗伊走到门外，我来到楼上一层，喝了杯咖啡，抽了几支烟。尼古丁和咖啡因使我觉得舒服起来。它们加快我的血液流通，松弛我的情绪，使双手变得有力，两脚显得轻盈。它们的作用足够强，所以我能感觉到，但又没有强到让我做什么出格的事。我喜欢它们，喜欢它们能兼而有之，既让人提神兴奋，又让人舒缓节制。它们潮退般流淌，使我能够体验到它起始的整个过程，进退自如，张驰有度。像操控一个蜂鸣器，像对着一个目标开火。我获得这种感觉，这种冲击，这种体验，但又没有危险。我对自己正在做的和体验的事情完全能够掌握。这就像一场枪战，我知道什么时候对真正的目标开火，都是凭直觉，没他妈的什么规则，我能做多快就做多快，直到我死去。
人逐渐多起来，都朝餐厅赶去。我跟着人们，和伦纳德一起吃了饭。他问了我一大堆问题，我一个也没回答。他认为这很可笑，我也觉得可笑，后来他放弃了，不再问我，而给我讲了其他病人的事情。这些听起来都千篇一律，染上毒瘾，闯祸捣乱，失去一切，尝试恢复，伟大的美国伤感故事！
午饭后我们去听讲座，是关于训练和克制的话题。我一个字也没听进去，根本没有兴趣。伦纳德在那儿用硬币投向我的同屋秃头，当他瞄准秃头，最后击中了秃头的光脑袋时，他兴奋极了。不知怎么的，秃头没有和他计较。
讲座结束后，我们回到病区，我第一次参加了小组治疗会议，会议议题是“改进”。这个小组由肯负责，他们讨论改进的必要性。肯相信对组里大多数人来说，改进是势在必行的，这可以使他们开始一个清白的新人生，用行动来消除毒瘾的恶化，最终摆脱往日生活的阴影。他们是否接受这并不重要，重要的是悔过的行动，是认错的行动，是请求原谅的行动。
那些不相信改进的人，都是组里最糟的家伙。他们知道自己以前干的大多数事都是难以原谅和不会被原谅的。他们不想主动做出努力，是因为拒绝的痛苦和过去记忆对他们的伤害是如此之重。他们想放任自流和忘记，即使忘记是不可能的。我就是他们中的一员。我知道自己是不会被原谅的，也不准备费神去寻求帮助。我的改进就是我的死亡。我曾经伤害过的人没谁再会看到我，听到我的声音，或再次想到我。我将不会再伤害他们，打搅他们生活的一点一滴，我将不会再像以前那样惹他们痛心。原谅我，如果你们能够的话，忘记我的存在，原谅我做过的所有事情。我的自绝就是我的道歉，即使这不可能，请原谅我，请原谅。
小组会后，病区的所有人聚集在楼下，参加一个毕业典礼。罗伊和他朋友就要离开了。在这里他们完成了治疗的科目，准备加入到外面的世界里去了。他俩都得到了一块奖牌和一个纪念章。奖牌是对他们现在自制力的见证，纪念章则是他们今后保持自制的决心。他们俩都做了简短的发言。大约一半的人瞧不起他俩，认为他们狗屁不如。还有一半的人佩服他俩，希望他们成功。我和伦纳德坐在后排，他一边在读《今日美国》的体育版，一边在低声咒骂。
仪式结束了，大家都在鼓掌。罗伊转着圈同大家拥抱告别。他回避着我，他的朋友也是。他俩似乎都非常高兴，眼里都闪烁着皈依者的光芒。他们抓着奖牌和纪念章，请朋友在他们的《十二步骤戒瘾法》上签名。但他们看去很紧张，也很脆弱。他俩看去好像正在逃离什么事情，又像在躲避什么事情。他俩像是知道自己就要被抓住一样。我断定他俩风光不过一个月，现在他们这么他妈的得意不会明白，可我断定他们最多能保持一个月。
