九伦纳德的二十四小时
我来到了外面，坐在院子里的一张木制长椅上，两边都没有人，前面是一湾小湖泊。我浑身发冷，不停地哆嗦。虚汗流下我的前额，流过我的胸膛，流到双臂和双腿。我的心跳时快时慢，牙齿打颤，口干舌燥。我的外套、裤子、衬衫、鞋子、袜子上好像都爬满了小虫子，我仿佛能看到它们，听到它们，感受到它们。不过我知道，这其实是幻觉。
我一夜没有睡觉，而且恐怕一时半会儿也睡不着。我不想睡觉。沃伦在打呼噜，秃头也在打呼噜，约翰则在梦境中一会儿呻吟，一会儿翻来覆去，大喊大叫。我则在反复思忖我的决定：我最多只在这里再住上二十四小时。我的脑子因为这个决定而欣喜，我的内心也因为这个决定而欣喜。我的脑子和内心都已为此做好准备。但是，我的身体却不允许，一点也不允许。我的身体没有准备去做任何其他的事情，它只想要酒和毒品，而且是大量的。我从床上起来，伴随着呼噜声、呻吟声、叫喊声的旋律，在屋子里踱来踱去，想以此来扼制身体里的渴望，让身体感觉舒服一点。但这一努力是徒劳的。我的身体只要它想要的东西，它只能给我他妈的二十四个小时。而我只剩下十八个小时了。我没戴表，也看不见挂钟，但我知道，我只剩下十八个小时了。
我走出房间，走出病房大楼，走到院子里，绕着大楼转了好几圈。除了药理部，大楼和病房又黑又静。已近黎明，病房里不时有尖叫声传出，我站住脚，听着，然后也用叫声回应他们。我用尽全身力气尖叫着，但没人听到，也没人理我。
我找到一张长椅坐下来，木头里的潮气浸湿了我的裤子，我目不转睛地盯着面前的小湖泊。湖面一片黑暗，光滑而平静。一些又细又长的冰粒飘落在落叶和枯树枝上。现在是黎明前最黑暗的一段时光，暴风雪已经停了，大风、冻雨和雪粒也都停了。我凝视着湖面，不停地冒虚汗，牙齿打颤，心跳时快时慢，浑身难受，好像到处都爬满了该死的虫子，我没有办法把他们赶走。
我又开始想念她，尽管我不想让自己这样，但却又控制不住。我想念她，是因为我不能忘记她，是因为我总想回头看看她。她是惟一的一个。我不能轻易放弃，这样的事情永远不会再发生了。我无法面对这样一个事实，她走了，走了，走了。我更无法面对的是，我却把她赶走了。我跟她在一起，我爱她，我却把她赶走了。我想念她，尽管我不想让自己这样，但却又控制不住。
就在我第一次造访她两天后，我又去找她了。在去之前，我喝了一大瓶红酒，抽了一整包烟，并反复演练我见到她后准备说的话。到了她的房间门口，我站住了，眼睛盯着房门，心怦怦直跳，手不停地颤抖，头脑一阵晕眩。
我敲敲门，里面有人说“等一等”，不过那不是她的声音。我站在门外等待着，又害怕又紧张。门开了，一个高个子女孩站在我面前，厚厚的红嘴唇，满面笑容，褐色的头发，褐色的眼睛。不是她。
“我正盼着你来呢。”
“你是谁？”
“露辛达，埃德的朋友。你进来吧？”
“好的。”
这是一间典型的学生宿舍。两张桌子，两个窗户，两张旧沙发，一摞摞的纸和书，两个比萨饼盒子，一些空啤酒罐，墙上挂着一些丝制装饰品，墙角放着一台音响，上面堆着一摞CD。床铺上层的搁架上堆满了各种杂物。当我的眼睛在房间里巡视时，我注意到她正坐在其中一张床上读书。光线从窗外射进来，正好打在她的脸上，我有生以来还从没见过如此漂亮的东西，如此漂亮的人。如果我的心此时此刻停止跳动，我也会在幸福中死去。我已经目睹了全部生命中我想看到、我应该看到的一切。死去吧，让我死去吧。
露辛达打开一个小冰箱，拿出两罐啤酒。
“想来一个吗？”
“不。”
“你不介意我喝一个吧？”
“请便。”
露辛达打开一罐啤酒喝起来。她放下书，抬起头。她们俩同时看着我。我把手伸进口袋，掏出一小包麻醉品。这可是上等的麻醉品，是我能搞到的最好的，比现在学校里传播的那些都要好。绿绿的、毛茸茸的，味道很冲。这种味道甚至透过透明的塑料包装散发出来。
我把它塞给露辛达。
“你从哪儿搞到的？”
“一个朋友那里。”
她深吸了一口气。
“多少钱？”
她合上小包。
“你不用管了。”
“这不行。”
“真的。”
“为什么？”
“我想送给你。”
“那谢谢你了。”
“我把电话号码给你，如果你还想要，就打这个电话，告诉他们你是我的朋友就行了。他们会给你优惠。”
“谢谢你。”
“不要再把这个号码告诉别人了。我一般都不把号码给别人，他们也不喜欢不认识的人打电话过去。”
“好的。”
露辛达坐到沙发上，从沙发下面拿出一叠卷纸，抽出一张放在腿上，从小包里拿出几粒麻醉品放在上面。
“你想跟我们一起吸点吗？”
“我不吸麻醉品。”
“真的？”
我站起来。
“真的。”
我拉开门。
“再见。”
“谢谢你。”
我点点头。就在我关门的时候，又抬头看了她一眼，她也正看着我。我们的眼光相遇到一起，她笑了笑。我知道，我不是惟一一个在她面前感到紧张、害怕、手脚哆嗦的人。我想死去，我真的想死过去。
黑暗正在褪去，太阳正在升起。红的、黄的、橙色的光芒相继出现在清澈的蓝天上，清晨甜美的鸟鸣回荡在黑色镜面一样的湖泊上空。
我站起来，向病房走去。枯草上的露水打湿了我的鞋子，我的双脚毫不留情地踢碎了水晶一样的晨露。它们就这样被我毁掉了，就像许多其他被我毁掉的东西一样，再也不能修复，再也回不来了。一个美丽的物件就这样被我不经心地毁掉了。我无法停下来，无法停止这种毁灭性的行为，无法改变自己的道路。我没有回头，因为那样会使我受到更深的伤害。我只有继续向前走。
我走进大楼，里面很安静，人们还都在熟睡之中。我走进自己的房间，直奔卫生间，脱掉衣服，进入淋浴间，打开热水。接下来，还是同样的、已说过无数遍的废话。水很烫，把我的皮肤烫得通红，火烧火燎的。我站在那里一动不动，任其肆虐，因为这是我应得的报应，因为我是一个无耻之徒。火烧火燎的。这是我应得的报应。
我走出淋浴间，擦干身子，站到镜子前面，擦去镜子上的水蒸汽，看着镜子里的自己。眼眶下的两块青紫正在褪去，鼻子上缠的东西已经取掉，尽管肿块还在那儿。嘴唇上的红肿也已褪去，基本上已恢复正常。但是，随着面部各个部位逐渐消肿，伤口处的缝合线愈发显眼了。它又黑又硬，像铁丝网一样。伤口已经愈合，正在形成疤痕。我又拽下嘴唇，里面的缝合线也是相互交错，像是丑陋的篱笆。伤口处的皮肤淡红，伤疤则呈现出浅浅的白色。它不再流血，不再有浓液渗出，正在形成疤痕。
