美国大作家乔纳森·弗兰岑①来维也纳了！他在一家剧院里诵读自己的新书，出版社问我们要不要一起参与组织。竟然是我们，而不是某家大连锁书店！既然问我们，我们自然不会拒绝，这对我们是莫大的荣耀。来的可是弗兰岑！他的著名小说《纠正》是少数我和奥利弗都认可的好书之一。现在他要到维也纳来了！和我们一起！我们激情澎湃地准备和核算读书会活动：出版社负责作者的开支，我们需要一位主持人和一位演员来读德语文章。我们可以从门票和售书的收益里获得提成，虽然甚为微薄，但我们并不是为了赚钱，而是为了这份荣耀。① 乔纳森·弗兰岑( Jonathan FranZen)，美国最出色的小说家之一，主要作品有《偶尔做做梦》《第二十七座城市》《强震》《自由》等。
一家德国大报社的文学编辑可以做我们的主持人，一位我们非常尊敬的城堡剧院演员也答应为我们读书，虽然成本远超预算，但没关系了，因为我们所参与的是今年最重要的文学盛会。
从一开始我们就感到有些难度。作者没有想到要提前发给我们他摘选的文本，这样演员就没法提前准备了。演员有些气恼，因为他非常专业，凡上台之前都需要做准备。尽管我们知道主持人的收费标准，而我们给她找了一家快捷酒店，但是我们却没法问演员的时薪到底是多少。我们也管不了这么多了，剧院票早巳售罄，我站在剧院门口等侯乔纳森·弗兰岑。我们已经比约定的时间迟了半个小时，几个小时之前作家通过邮件给我们发过来的文本太长了，我们还需要讨论一下，主持人也还需要和作家对对台词。我还在怀疑自己的英语水平能不能达到和明星作家顺利交流的时候，他已经下了出租车，大踏步向我走来，用熟练的德语向我为他的迟到道歉，因为他和亲戚见面的时候忘了看时间。我拿出几段他给我们的文本，将他带到演员试衣间，想告诉他摘选的文章太长了，希望他能马上修订一下。演员朝我眨眨眼，伸手拥抱乔纳森·弗兰岑，然后两个人就去试衣间了。晚上进行的过程我记不清楚了，但是我记得没有发生什么大状况。主持人准备得特别好，弗兰岑非常有魅力，这位演员做的也比仅仅是“用德语读文本”多得多。我们的书源源不断地卖出去，弗兰岑的签售持续了一个小时，我们小心地问演员是否想当场就拿到他的酬劳。
他说： “我从出版社拿酬劳！”
“不行，我们来支付。”
“但你们就是家小书店！”
“是，我们确实是家小书店。”
“那不就完了。”
“什么就完了？”
“这样就可以了。可以给我一本书吧，我想让作者签个名。”
是的，确实就有这种人。他们是非常有天赋的演员，声名显赫，而且酬劳昂贵。但有时候他们就是很酷。我在城堡剧院看到他演哈姆雷特的时候，我老是觉得舞台上站着的是我的朋友，尽管他压根想不起我是谁了。
待晚宴非常豪华，幸亏市文化局邀请我们参加，出席的还有出版商、主持人、几位剧院工作人员和两位奥地利作家，其中一位是弗兰岑的粉丝。晚会的胜景可以在托马斯·格拉维尼奇的小说《这就是我》中窥见一斑。
