《毒树》
作者:[英]伊恩·凯丽/Erin Kelly
译者:孙成昊/赵亦周
内容简介:
《毒树》讲述凯伦和她9岁大的女儿爱丽丝过着孤寂漂泊,颠沛流离的生活。她们习惯了驾着车子,带着全部的家当,到处搬家。新家还没有住熟,就又得启程奔赴下一个陌生的城市了。这一次,她们从东伦敦北部驱车前往位于萨克福的住所。与以往不同的是,她们等来了许久未归的家的丈夫雷克斯。10年前,雷克斯因为谋杀案而锒铛入狱,现在家人终于团聚了。然而,他们的生活能就此平静吗?正如爱丽丝问爸爸的那样“爸爸,你在监狱中的好朋友会来家里做客吗?”。类似这种不安一直困扰着凯伦。这份不安非但没有消除,反而变成了愈演愈烈的恐惧。
凯伦常常能够察觉到一家人被跟踪,被一些记者或者不知道什么身份的人紧紧地盯着。或许这一次他们难逃一劫,凯伦清醒地意识到,这次她再也无法逃避了。
原来,这一切与埋藏在凯伦心中的秘密有关。10年前,凯伦在伦敦上大学,那个时候的凯伦单纯勤奋,是个优秀的学生。在她的记忆里那是97年那个炎热的暑假,凯伦结识了奔放不羁的碧芭和她谜一样的哥哥雷克斯。兄妹俩自称是一对孤儿,住在海格特的一座豪宅中。凯伦跟他们成为了朋友,新生活也给凯伦带来了完全不一样的感受。可那时候,谁也想不到,凯伦的一生将就此改变轨迹……
校园青春的美好回忆,如今却成为不能触碰的秘密。情投意合的朋友之间究竟发生了什么?雷克斯入狱是否另有原因?他在狱中经历过什么?凯伦身上到底隐藏了什么样的秘密,令她永不能让人知晓?
浸满青春哀愁气息的情节大戏。 给正值青春和曾经青春的人们。 悬疑+温情+浪漫+伦理+惊悚+激情,饱含眼泪与哀愁。 入围2009年金匕首奖。全球英文版权卖出六位数美元天价。
小说中的女主人公凯伦和她9岁大的女儿爱丽丝过着孤寂漂泊,颠沛流离的生活。她们习惯了驾着车子,带着全部的家当,到处搬家。新家还没有住熟,就又得启程奔赴下一个陌生的城市了。这一次,她们从东伦敦北部驱车前往位于萨福克的住所。与以往不同的是,她们等来了许久未归的家的丈夫雷克斯。10年前,雷克斯锒铛入狱,现在家人终于团聚了。
然而,他们的生活能就此平静吗?
凯伦常常能够察觉到一家人被跟踪,被一些记者或者不知道什么身份的人紧紧地盯着。或许这一次他们难逃一劫,凯伦清醒地意识到,这次她再也无法逃避了。
原来,这一切与埋藏在凯伦心中的秘密有关。10年前,凯伦在伦敦上大学,那个时候的凯伦单纯勤奋,是个优秀的学生。在她的记忆里那是97年那个炎热的暑假,凯伦结识了雷克斯和他的妹妹碧芭。兄妹俩是一对孤儿,在海格特的贫民区里相依为命多年。凯伦跟他们成为了朋友。那时候,谁也想不到,凯伦的一生将就此改变轨迹……
校园青春的美好回忆,如今却成为不能触碰的秘密。情投意合的朋友之间究竟发生了什么?雷克斯十年的牢狱之灾是否也和凯伦有关,这个深藏多年的秘密究竟能否大白于天下。
本篇是一部不可多得的悬疑佳作。无论是人物刻画,或是心理描写以及情节的铺垫,作者都拿捏得相当巧妙而准确。
小说代理人Sarah Ballard读原稿后,大呼精彩,她预言这必将是下一个畅销天后,从《毒树》上,她看到了《姐姐的守护者》茱迪?皮考特(Jodi Picoult)惯用的伦理纠缠,家庭悲剧,以及入围2009年金匕首奖的畅销书作家尼西?弗伦奇(Nicci French)的叙述技巧。
Sarah Ballard的眼光很快得到证实,小说书讯发出后,英国Hodder & Stoughton跟其他三家出版社激烈的竞价,最后以六位数购得小说版权,而美国版权的竞价更为激烈,Viking最后以高于英国版的高价得到此书,《毒树》也成为英美书业最近低迷时期少数高身价的处女作之一。
《出版者周刊》将伊恩?凯丽(Erin Kelly)与四获金匕首奖的鲁丝?伦德尔(Ruth Rendell)和以《校园秘史》震惊文坛的美国女作家唐娜?塔特(Donna Tartt)相提并论,连呼,又一个推理明星出现。
作者简介
伊恩?凯丽(Erin Kelly)1976年生于伦敦,毕业于沃里克大学英文专业。从事自由撰稿记者十余年,写作题材多涉及女性、健康,两性关系及生活方式等方面。曾在多家刊物上定期发表文章,如:《每日邮报》(The Daily Mail)、心理(Psychologies)、《星期日泰晤士报》(The Sunday Times),女性时尚杂志Elle、嘉丽(Marie Claire)、英国Glamour杂志、镜报(The Mirror)等。另外,凯丽通过笔名还著有十六本探讨两性关系的非虚构类作品,以及六本成人小说。
引言
手机从我手中滑落。惊慌中的我手足无措,不一会儿才缓过神来。黑暗中,我的双手在咖啡桌上胡乱摸索着,总算找到了车钥匙和手机。指尖不知碰到了什么,感到微微刺痛。我如同八爪鱼一般灵巧,披上外套,蹬上一双羊皮靴,平日那只是用作拖鞋在家里穿的。冲到门口,我犹豫了一下,又返回桌前,手忙脚乱地在抽屉里寻找护照和紧急备用的信用卡。我砰的一声拉上门,身后留下一片寂静,但一阵阵血液却涌上大脑,在耳边咆哮着。我颤抖着手给门上了两道锁。但我自己也不清楚,这是要把谁锁在里面,把谁挡在外面。
我踮着脚悄悄行走,可咯吱一声,踩扁了一只蜗牛。一惊之下,我一脚踏进门口的一汪泥潭,冰凉的水渗进柔软的羊毛,浸湿了光脚丫,很不舒服。
我钻进漆黑的车厢,摸索着把车钥匙插进点火器孔。空气中透着丝丝寒意,我打了个冷噤,呼出来的腾腾白雾转瞬间消散了。我双手冰凉,感到一丝潮意;连忙从上衣左侧口袋里掏出一双羊毛手套,松了一口气。戴上手套前,我拿出手机拨了家里的电话,刚刚接通便飞速挂断,这样就可以覆盖上一次的通话记录了。车前的挡风玻璃被凝结的水雾弄得模糊不清。我等不及加热器除雾,便擦了擦旁边座位的车窗,眯着眼瞄了一眼黑暗深处卧室的窗户。如果他听到我离去的动静,灯现在应该亮着,窗户上也应该会出现他的身影。也许,他会大声喊着我的名字。但那样能阻止我吗?难道有什么可以阻止我吗?
车头正对着房子。如果打开前照灯,灯光就会照进窗子,惊醒他们。于是,我只好在一片黑暗中前行。四周没有一丝光亮,只有从窗户上擦去雾气的地方,才能够勉强看清模糊的道路。车总算上了路。当我确信差不多开至公路尽头时,才打开前照灯,前方顿时亮堂起来。深秋夜晚的乡野,白霜满地,景象荒凉,前方光秃秃的灌木篱笆形状诡异,道路狭窄,路旁的高坡的影子像一个个巨人。那些死去的,迷失的,不曾被忘怀的孤魂野鬼仿佛都被唤醒。我不敢回头,亡命地向前疯狂行驶,仿佛有什么不可名状的恐惧在追逐我。当我驶近一块草坪的急转弯时,突然从黑暗中窜出一辆卡车,我急忙踩下刹车,安全带狠狠地刮了一下我的前胸。这辆卡车实在太脏,连颜色都看不清了,车后不知拖着什么东西,松松垮垮地晃悠着。车子开得很慢,司机一定是喝高了。我毫无办法,只能跟在它后面缓缓前行。
照理说,这突如其来的急刹车应该能让我冷静下来。但是现在,我无论如何也难以理性地思考。我可是在半夜里,穿着睡衣和又潮又黏的靴子独自在乡村小道上行驶。没有人知道我在这里,又为什么在这儿。我甚至把家中电话的上一条通话记录给覆盖了,唯一能够表明我离去的线索也被一笔勾销。我一生都在为他人着想。然而,我头一次意识到,如果继续这样下去,自己就会命悬一线。
我瞄了一眼记速器,指针在每小时四英里附近晃动着。我烦躁地按了几下喇叭,又不停地闪着车。我失望地瞄见卡车里泛着冷冰冰的蓝光,原来那家伙正在打电话。我经常在这条路上行驶,路上的每个小坑我都了如指掌。于是我深吸一口气,猛踩油门,凭着记忆,冲进让车道,挤进卡车的右侧。不曾料想,对面开来一辆黑色汽车,显然想法和我一样。我们擦肩而过,传来令人厌恶的金属油漆摩擦的尖锐声。管它呢!我加速前行,他要找我算账,那让他来追我好了。左边的后视镜从镜框脱落了,吊在一根细细的电线上晃悠着,就像重伤的小腿和身体只连着一根血管。身后传来愤怒的喇叭声,多普勒效应使得声音只剩下凄凉的一半,朝着我家的方向传去。夹在中间的卡车挡住了我的视线,不知道这辆不幸的汽车内,除了司机,是否还是有别的乘客;也不知道它是一辆普通轿车还是一辆出租车。
我继续疯狂前行。前面出现一块闪亮的标牌,提醒有超速摄像机,我这才不情愿地踩下了刹车。渐渐的,前方出现了城镇的边界,路边繁盛的树丛渐渐地稀疏了,房子也渐渐多了,街角还出现了一间酒吧和一座加油站。再往前走,便能看见路旁两排街灯,仿维多利亚时代的灯罩,像两串小月亮。就是这里了!我一生中三分之一时间都在满怀期待却又忐忑不安的地方,就在这里。
刹那间,我感到很热。手心汗流不止,眼睛干涩,舌头也干得快黏在上颚了。为了我的家庭,我已经放弃太多,做了太多可怕的事情,事到如今,我只能继续。我不知道,我们身上会发生什么。一想到将来,我就很害怕,但也同时感到,自己身上蕴藏着无穷的力量。我有着女人的韧性,哪怕是百失而无一得。