“我发誓我……”
“好吧，那我就先请你的膝盖吃子弹好了。以后别想再爬山溯溪……别想再滑雪、骑越野自行车、攀岩、泡妞……”
爵轻信把枪口往下方移，清楚地指着腿部。
“好啦，我说！”邮差大喊，“别乱来。她改用了她老公的姓，或她同居人的姓。姓卢，卢梅兰。她住在隔壁山谷，出蒙贝利亚以后走三十四号县道，到了丹恩玛丽镇后的第一栋屋子就是了，是村外唯一的一栋，如果我没记错的话，窗板是天蓝色的。”
“你怎么知道这些？”
“每年还是有三四封寄给她的信写着‘毕梅兰’。”
“你看，其实并不难嘛……”
爵轻信终于不再掩饰欣喜之意。他找到了最后一个证人！他将是第一，也是唯一达成这件事的人。就算有别人猜到、翻开了那份陈年的《东部共和报》，并看懂了个中奥妙，又哪能找得到毕梅兰呢？哪能这么快就找到她呢？不，他大可放心。他遥遥领先。
“你……你找毕梅兰，要干吗？”
“这就不用你操心了，年轻人，你神经还不够细。我只是想和她叙叙旧而已。”
56
一九九八年十月三日，下午三点二十三分
马克凭本能开车。雪铁龙厢型车并未出什么问题。现在可不是出乱子的时候呀！车子努力地攀爬每一个弯道，直到恐怖峰山脚。马克穿越安德维列村，然后驶进一条白色细砾石小路，路旁两侧堆了绵延数百米的木柴。错不了，只要循路边的“高汝拉自然公园山庄”箭头形小木牌指标继续走即可。
他把车停在公园山庄前，一片围绕着展览馆小屋的大草皮上。山庄的门口设置了一张法国和瑞士汝拉山区的大地图，详列了这个地区的各条登山步道。他所在的停车场旁，有个小游戏区，设有一些木质游乐设施，有杠杆、溜滑梯和爬绳，想必是为与父母爬山爬得意犹未尽的小小登山客所设的。
“现在四点。”马克说，“不到天黑，我们就能到山顶了。”
薇娜毫不掩饰脸上的嘲讽之意。
“你上去又能找到什么？”
“不找什么。你知道吗，你不一定要一直跟着我。”
“你很无聊啊，不然你以为我干吗大老远跑来这里？”
马克走进公园山庄。他买了一份这个地区的两万五千分之一比例的地图和一份步道图。在柜台值班的是个高大的褐发女孩，头发绑着印第安人般的长辫子。有个男的抚摩着她的手，好像在教她要按那个按键。他的另一只手却放肆地摸着这个女实习生的屁股。
这位想必是孟凯戈吧，马克心想。
就是自然公园那位有着帅气眼神的维护员，那个专门搜集刚毕业漂亮实习生的痞子。
马克出来和薇娜会合，并把地图摊在公园山庄前的一张桌子上，迅速找出了通往恐怖峰山顶的路径。他把地图收好，然后打开厢型车的后门，拿出一个背包，塞了一床睡袋、一只手电筒、一瓶水、一条火腿和几包饼干。
“你居然准备了东西？你这车子的后面，原来是阿里巴巴的藏宝箱呀！”
“你知道，我祖母家地方不大，没有地下储藏室，也没有车库。所以，东西都堆车上……”
“可以分我一些吗？”
“可以。别带太多东西，包包总不能比你还重。”
“少来了，到时候才爬到一半，你就哭着找奶奶了！”
马克硬是笑了笑。他不想再理性思考，不想再想什么计划了。他也知道自己准备走的这一趟，实在没什么道理：爬上恐怖峰，回到失事现场，然后寻找爵爷所说的小木屋和坟冢……这时候的爵爷可以在任何地方，但绝不在山顶上。他只是意气用事而已。纯金名牌手链、婴儿的骨头碎屑、目睹空难的游民……全都可能是爵爷布下的圈套。他到了山顶以后，还希望怎样？希望出现奇迹吗？
他皱起眉头。
是的，其实，他正是希望如此。
他们上路了。一如预期，攻顶的过程耗费了足足两个小时。马克脚程相当快。薇娜紧跟在后，毫未显露疲态。这段山路并不算难爬，高度落差约五百米，森林步道沿途均设有清楚路标。越往上爬，映入眼帘的杜河下游、瑞士境内和碉堡般的圣乌桑小镇也越显清晰。他们在半途停下来解渴。气温有些闷热。马克满身大汗，他背包下的衬衫已湿透。薇娜倒是仍穿着毛衣，且身上一滴汗也没有。爬完一个缓升坡的茂密松树林后，便能抵达恐怖峰顶。
马克更加快步伐。薇娜不但跟得上他的脚步、跟得上他的节奏，连呼吸的频率都跟他一模一样。这消耗体力的过程，竟让他们磨出某种默契，马克不禁这么想。才怪，他下一刻又改变心意。
失事现场毫无预警忽然出现在他们眼前。
他们面前没有森林了。
仿佛有一群开垦的樵夫来过这里，伐出一小片出人意料的空地。而且大小尺寸非常精准，犹如刻意测量过：它又长又窄，像一条光秃秃的皮带，约一公里长，四十米宽。后来补植了新的松树，但高度连一米都还不到，活像派来巨人国增添人口的先锋小矮人。它们是一群在五颜六色游乐场里嬉戏的欢乐小矮人：这条长方形的空地上满是黄色和蓝色的龙胆花、杓兰，和橘色深浅不一的山金车花。
薇娜和马克并肩站着，一动也不动。
这里已看不见任何当年空难的痕迹。没有任何遗迹，没有大理石碑，连个立牌也没有。马克心想，这样也好。只有遍地的野花。再过个二十年，新栽种的松树将长得和森林里的其他大树一样高，它们的枝干将如手互相碰触衔接，然后渐渐地，晒不到阳光的野花将窒息、逝去，无法再开花，被蕨类和苔藓所取代，顶多只会剩几株水仙花。
然后一切将从此被遗忘。
他们默默站在原地。马克立足的地方一丁点都没改变，就在森林和长方形的空地之间，仿佛不敢逾越雷池半步。薇娜稍稍上前，在草地上漫步。最高的野草约到她大腿的高度。马克不由自主感到自己心跳加速。他吞咽有些困难。恐慌症发作的这些初期症状，他太熟悉了，在这里发作得比较缓慢，或许是因为海拔的关系吧。都是对害怕感到恐惧害的……
他什么都没说，也不动，只是更用力呼吸。薇娜应该听到了，也可能没听到而因此感到意外，或甚至可能了然于心，有何不可呢。她回过身来。阳光照得她眯起眼睛，让人觉得她说不定在对他微笑。那是一种哀伤的笑容，一种抑郁的停歇，一种恬静的绝望。马克咳嗽了。他绝不会向薇娜坦承这件事，但他觉得自己呼吸顺畅多了。是的，就算严刑拷打他，他也宁死不招，但他不得不承认，有这个疯婆子和他一起在这里，让他有安心的感觉，尤其这个圣殿般的境地，藏着他们心中共同的秘密。
他们大约待了一个小时。云层下方的夕阳，已几乎降到树梢的高度。
“去小木屋吧？”马克轻声说。
薇娜并未回答，只默默跟着他走。
马克查看了地图好几次。他们在森林里找了近一个小时，很多地方看起来都很相像，他们不断折返。难道一切是爵轻信凭空捏造的？薇娜不曾说半句风凉话。她甚至在他试着从地图辨认方位时，努力从旁协助他。天色逐渐转暗时，他们终于找到传说中的小木屋。爵轻信没骗人！它和他在札记中所描述的一模一样：是个普通的牧人小木屋，一旁有一堆石块，小屋的屋顶已破破烂烂。有那么一瞬间，马克甚至希望爵轻信就在屋内等着他们。他本能地把手伸进口袋，摸了摸毛瑟手枪。
其实没有这个必要。
小木屋里空无一人。屋子比爵轻信所描述的更干净，不过他也说过，他把所有废弃物用塑料袋装走了，以找怪人裴乔治的下落。
这个姓裴的流浪汉呢，又真有其人吗？
马克从小木屋出来，绕了屋子外围一周。爵轻信所描述过的细节，应有尽有。譬如被翻掘过的土地、散落数米的石块，附近还有两根断掉的树枝，或许原本可组成一个十字架。这一点，爵轻信也没骗人。小木屋旁确实有个小坟冢，他曾两度挖开墓穴，用筛子滤出一个金环圈和一些人类婴儿碎骨屑。
现在，这些又有什么用？
马克看了看手表。
傍晚七点三十六分。
他并未再收到丽莉的短信。他在距离小木屋几米处的一段枯树干上坐了下来。太阳已在这个世界的屋脊下山了，至少是在他世界的屋脊下山了。这里远离一切，只有个疯婆子相伴。其实她也没那么疯，没那么危险，没那么坏。
他失败了。他将放任自己沉溺在痛苦回忆里。他将用哀戚往事填满自己的思绪，免得想到此时此刻，丽莉正睡在一家诊所的病房里，再过几个小时就要进行堕胎手术，因为他们的爱的结晶，基于某种令人无法接受的约定俗成，注定无法见容于世上。他也不愿去想，唯一能帮助他的人，亦即杀他祖父的凶手，此时正逍遥法外，完全不可能在这一带遇见。
薇娜来到他身旁。
“可以开动喽！”
她在一块布上随意摆了带来的水、饼干和火腿。
“好丰盛的大餐呀，是吧？”
他们默默吃着。现在小木屋的光源只剩月光，屋子看起来越来越像森林里妖魔鬼怪出没的破旧鬼屋。他们各自都知道此时已来不及下山，将必须一起在山上过夜。他们并未讨论此事，但已有默契，毕竟他们正是为此而来。
为了来恐怖峰上过一夜。
他们是两个迷失在没有墓碑的墓园里的孤儿。
等东西统统收拾好了，马克从背包拿出爵轻信的绿色札记本，交给薇娜。“喏，你应该找这个东西好一阵子了吧？或许你比我聪明。”
“这是那个混账的日记？”
“没错……”
“谢了。”
薇娜拿着札记本、她的睡袋和一只手电筒，进到小木屋内。马克则朝反方向离去，一面走，一面用自己手电筒的光束照路。他在森林里游荡了好几分钟，以小木屋为中心绕了个大圈。他回来的时候，小屋内隐约泛着薇娜手电筒的微弱光芒，就像灯笼里摇曳的烛光那样。
马克进到屋内。薇娜睡着了。她蜷缩在睡袋里。【4标@】爵轻信的札记本是翻开的，就放在她脸旁。
马克不禁微笑。这个大他四岁、长年饱受怨恨折磨的女生，令他不由得感到心疼，像另一个需要他保护的小妹妹。他悄悄到她身边，拿起绿色札记本，再从木屋出来。他又去坐在枯树干上，下意识地翻到最后一页，读起最末几行字。
我在这本札记里，记录了所有的蛛丝马迹、所有的线索、所有的假设。整整十八年的调查，全记录在这一百多页之中。假如你已仔细读完，那么你现在知道的和我一样多。也许你比较厉害？也许你能发现什么我所忽略的调查方向？也许你能发现什么关键，如果真有的话？也许……
又有何不可？
对我而言，已经结束了。
若说我既无悔恨也无遗憾，那是言过其实，但我尽力了。
“我尽力了。”
没有任何新灵感出现。他试着打电话给丽莉，但在这个偏远的山区收不到任何信号。马克不禁骂自己是笨蛋。跑来这种地方，实在是个烂主意。他只好重看存在手机里的旧信息。他读着下午在车上收到的最新一条短信：
马克，我明天早上十点进手术室，一切都安排好了，别担心。我之后就会打电话给你，一切都会很顺利的。亲亲。米莉。
明天早上十点。
他觉得自己真没用。
一只猫头鹰的呜噜声，为夜色更添阴森气息。猫头鹰，又称鸮，或枭，就像爵轻信这种枭雄。马克不禁微笑。他对猛禽类没什么概念，反正那只夜禽躲在树梢上，某个看不见的地方。
马克开启手电筒。光束照到的净是树叶。
“你躲在哪里？”他高声说。
他的声音消散在深山里。
“难以捉摸，是吧？躲在暗处？你在这山上，天天偷看偷窥多久了？很多年前，有只大铁鸟坠落在你的地盘，你那时候就在这里了吗？睡在小木屋里的裴乔治、他挖过的坟墓和那条名牌手链，那些你也都见过吗？还有好几年后，来当盗墓贼的爵轻信……快告诉我，你到底看到了什么？”
传来的呜噜声几乎有欢快的感觉。
“你就这么瞧不起我吗？你真的认为我没机会了？或许你说得没错……可是，你想象看看。想象一下嘛。我的小女儿，她十二岁了。我们父女俩一起在野外搭帐篷露营。夜里，我讲故事给她听。譬如我可能说：‘宝贝呀，你知道吗，当年那个晚上，我遇上大麻烦。我在高山上，完全没辙。可是我无论如何必须第二天早上十点以前想出办法。你妈妈在世界的另一头。宝贝呀，只差那么一点点，你就永远看不到星星，我就永远听不到你的笑声，就永远握不到你的小手。你知道吗，你爸爸在最后关头救了你。当年那个晚上，他很聪明哦……’”
手电筒的光束再度扫向枝头。一个黑影子飞走了。可能是猫头鹰，或其他夜禽。
“你说得对，我想太多了……”
马克回到小木屋。他感到冷，于是钻进自己的睡袋，在薇娜旁边躺下来。他仰躺着，双眼透过屋顶的破洞望向天空。这些破洞犹如通往无限苍穹的天窗。他必须再仔细想想，必须对自己进行严刑拷打，反复逼问自己，直到自己的潜意识、记忆或直觉，向他吐露些什么，不论什么都好，只求能找到某个关键。他必须善用仅存每一个小时的每一分钟。
一旁的薇娜睡得很不安稳。她并未苏醒，但不断变换姿势，不时发出小小的惊叫声。她渐渐越来越靠向马克，本能地想贴近他温暖的身体。她是否曾和男人一起睡过？是否曾躺在男人身旁过？
此时应该早已过了午夜子时。前一夜，马克不曾合眼。他不知不觉沉沉地睡着了。
累坏了。
他睡了三个小时。
是薇娜的尖叫把他惊醒的。一声惨叫。薇娜在小木屋内浑身发抖直直站着。她长发乱了，看起来像个惊恐的巫婆。她睡觉时并未脱掉毛衣，毛衣下露出两条细瘦的腿。她两脚不停原地跳跃，仿佛站在炽烫的木炭上。
“还……还好吗？”马克睡眼惺忪地问。
“还好啦，没事。别担心，我习惯了。”
她躺了回去。马克担忧地望着她。
“没事啦！”
“你确定？”
“对啦，快继续睡！我不需要保姆。别烦啦。快睡！”
“我好像有点睡不着了……”
“那就自己含拇指呀……你一定也会做噩梦，总也能自己解决吧……自己想办法！”
薇娜背对着马克。她的睡袋碰到了他的睡袋。贴得这么近，感觉很奇怪。马克又无法合眼了。
现在是凌晨四点，是个关键时刻。他必须现在马上采取行动。之后，就太迟了。
薇娜又睡着了。
采取什么行动呢？马克的双眼依然凝视着夜空。星星出现又消失，八成是被云层遮住，那些看不见的云层，不断被汝拉山区的劲风推移着。这些星星就像一颗颗的假流星，承诺着永远不会实现的愿望。就像夜行飞机上的闪烁信号灯，比较靠近，且转瞬即逝，让人误以为是星星。
采取什么行动？
马克的思绪总不免回到绿色札记本的最后几行字，想着那临时喊停的轻生举动。
爵轻信是否只是虚张声势？
当天晚上，写完札记，放下笔后，他真的发现了什么吗？就在距离半夜剩五分钟时，难道他有什么没写进札记里的新发现？马克拼命回想。昨天薇娜在火车上到底说过什么？马克集中精神。他唯一认得的两个星座——大熊座和织女星刚刚在他眼前消失了。薇娜说过的话，在他一片漆黑的脑际浮现：
“爵轻信二十九日晚上打电话给我祖母……他说有新发现。据说是整个案子的关键。就这么巧，偏偏在最后一天，离半夜剩五分钟的时候！偏偏就在他打算一面盯着一九八〇年十二月二十三日的《东部共和报》，一面朝自己脑袋开一枪的前一刻！他需要再有一两天搜集证据，但他信誓旦旦表示有把握能解开这团谜。他也需要再有十五万法郎……”
马克反复思索这些内容。倘若这些话属实，爵轻信应该是在他凯伊丘街的住处，面对着熊熊燃烧的历年档案，准备朝自己脑袋开枪的时候，发现了答案。前两天上午，马克曾在屋内仔细找过：他什么都没发现。薇娜也一样……只找到一具尸体。他到底漏掉了什么？马克试着想象爵轻信死前的画面。对准太阳穴的枪口，和一份将沾满鲜血的报纸。为什么爵轻信临时打消念头？他听到了什么？看到了什么？
读到了什么？
灵感这么自然而然乍现，仿佛得来全不费力气：一九八〇年十二月二十三日的《东部共和报》！爵轻信的目光，最后想必就是落在这份报纸上。
说不定答案就印在这份十八年前的旧报纸上？有何不可？反正都到这个节骨眼了，就算这不是线索，起码也能当个方向。
马克蹑手蹑脚站起来，以免吵醒薇娜，她依然睡得不安稳且不时发出小小惊叫声。他把自己的东西统统丢进背包，从口袋掏出从爵轻信札记本撕下的页面，取了其中一张，翻过来，在背面写道：
我去买早餐。
马克
他把留言放在地上，放在薇娜的脸旁边。步道图也留给她。他则带走地图。马克又看了一眼这个窝在睡袋里的小女孩般的身躯，这个灰蓝色的睡袋对她而言太大了。薇娜一定有办法自己下山的。
太阳尚未升起，但一片微弱的曙光，已隐约映出远方山头的轮廓。星星陆续消失。最后一天的黎明。马克想着白色病房里的丽莉。
他上路了。
57
一九九八年十月四日，早上六点零五分
早上六点。爵轻信在Xantia车内伸展了一下筋骨。他的车子停在一条泥土小径上，地上的几丛野草努力在车轮印之间求生存。这条小径就位于丹恩玛丽镇一出镇的地方，再走几十米就是毕梅兰的家。或该说是卢梅兰才对，这才是她现在的名字。
他的这个埋伏地点太完美了。如果有车辆来丹恩玛丽镇，不用等它们到他面前，他老远就能先清楚看到它们。自己看得到别人，别人却看不到自己。这是干这一行最基本的本事。爵轻信心想，他已经好多年没有这样彻夜跟监了。这让他回想起年轻时，开始替柯家办事之前，去法国东南部或西南部海岸，在赌场外彻夜守候的时光。纳金的这辆Xantia车，几乎和他当年开的破铜烂铁一样不舒服。
爵轻信从前座的大置物箱拿出保温壶装着的咖啡。他用塑料杯倒了一杯。一碰到仍烫口的咖啡，他忍不住蹙眉。
他多的是时间。毕梅兰要到上午九点才会回家。她在贝尔福-蒙贝利亚医院担任护士的工作，值的是夜班。爵轻信趁她起疑之前，在电话中和她聊了很久。当然，他把整个通话过程录音了，这是最起码该想到的事，他可是花了好大功夫才捞到这尾大鱼。然后，他在莫妮卡的民宿，用了近一晚的时间，把他们的对话用他的个人计算机誊成逐字稿，再打印一份出来。
爵轻信朝副驾驶座瞥了一眼。打印的逐字稿就放在一旁的这信封袋里。卢毕梅兰只要签名就行了。
爵轻信又喝了一口，这咖啡有股恶心的塑料味。
柯家愿意砸多少钱买这个信封袋？一大笔钱，这是一定的。很大一笔钱，至少要有十八年的薪水那么大笔……
爵轻信绝不会客气，柯家一定得付出代价，他们多的是钱，多到满坑满谷。他的良心值多少呢？……值一缸钞票，但缸子是达那伊得斯[36]的缸子？
他咬住自己的嘴唇。有咖啡的烫，也有疼痛感，像是心头酸酸地揪了一下。这一大笔钱，他原本可分成两份的……要是纳金肯听话就好了。或许不是对等均分，但至少足够让纳金和爱菈买下土耳其的那栋别墅。但纳金不肯再跟了。这次，他退缩了。他说他“已金盆洗手”。他认为，柯家给的钱够多了。这个案子已成回忆，结束了。爵轻信知道自己不该拉高音调。纳金是个好人，但容易紧张。
“轻信，我会去找警察哦。”他曾威胁说，“要是你一直闹，我真的会去。我其实老早就良心不安了……”
“什么叫你老早就良心不安？你这话是什么意思？”
爵轻信一时慌了。纳金说话从来不会随便说说。爵轻信要求他把话讲清楚，要他保证，结果场面失控了。纳金率先拔枪，而爵轻信开枪的速度比较快，事情就这么简单。他想都没想过自己会杀了纳金；其余的事同样是始料未及。纳金倒下时，头恰恰落在壁炉旁。由此而生的灵感，接二连三地自动串联下去。先把纳金的脸稍微推向火边，让他变得无法辨认；再把他拖出来，及时剃掉残存的八字胡，并把他的衣服、鞋子和手表换掉，万一丽莉或马克起疑了，多少能争取一些时间。他原本也没打算要杀爱菈，但事到如此，他已别无选择。爵轻信太了解她了，她一定会直接跑去报警。纳金并未参与任何事，但想也知道，纳金对韦家二老的意外事件是知情的，而这个笨蛋在枕边，想必统统毫无保留地告诉了老婆。这能怪他吗，谁叫纳金要把爱菈卷进来？她昨晚打过电话给他，还语气惊慌地留言给他。他不得已，只好折回巴黎一趟，开车开了五个小时的高速公路呀。他偷偷跟踪她，从哈斯拜大道的小店，一路跟到凯伊丘，再到古福蕾的树林。最后在那里遇上千载难逢的机会，一了百了。然后又以一百八十公里时速，从三十九号高速公路飙回汝拉山区，回来堵那个邮差，回来把案子了结。
爵轻信勉强把杯子里的东西硬吞下去。他又蹙眉了。
欧纳金、欧爱菈。
这些年来，他们是他唯一的朋友，却被他亲手击毙。
事情怎会演变成这样！
是呀，柯家一定得付出代价！
一切非他所愿，都不是他决定的。全是迫于无奈。一波三折，幸好最后有如倒吃甘蔗。
毕梅兰。
她是神秘特别来宾。
爵轻信看了看车内的液晶绿色数字钟。
六点十五分。
他有的是时间。他目前大幅领先呢。
领先所有的人。
58
一九九八年十月四日，早上六点二十九分
马克把雪铁龙厢型餐车停在蒙贝利亚市中心的停车场，距离东部共和报报社不到五十米。他从恐怖峰下山花了大约一个半小时，厢型车在自然公园山庄前乖乖等着他，然后他开了四十五分钟的车后抵达蒙贝利亚。大清早第一家开门营业的咖啡馆的服务员，告诉了他东部共和报报社的地址：儒尔维特广场十二号。
报社大门是关着的！很合理嘛。时间还这么早，不然他想怎样？
他上前去，心中紧紧守着最后一丝希望：但愿能在不到四个小时内，亦即丽莉进手术室前，找到一个确切的证据。
在他面前，一道铁卷门使他一点也无法看到报社内的情形。马克转过身来，环顾自己所在的停车场。停车场上停了三辆漆着“东部共和报”字样的货车。显然，现在时间还早，派报的工作尚未开始。一切还来得及！
马克快步走在人行道上，接着取径库维耶大道，然后转入莫理斯德罗兰巷。巷里正忙碌着。一辆小货车横停在马路中央，三名工人在车后方，把用胶膜包着的一捆捆报纸装上车。收音机里的地方电台发出吱吱呀呀的声音，一位活泼的主持人播送着今天的星座运势。
“你们好。”马克说，“报社还没开门吗？”
他不禁咬了咬自己的嘴唇。这句话问得蠢到不能再蠢了。一名工人看着他，连嘴上的烟都没拿开，直接说：
“你运气好，再过五分钟我会去开门。”
马克喜出望外，没想到工人下一句便说：
“等我把洋装穿好就去陪你哦。”
另外两名工人扑哧笑了。马克尴尬不已。
“过三个小时再来吧，小帅哥。现在呀，我们都在忙……”
马克站到工人面前。工人口中的这个小帅哥，比他高出足足一个头多。马克采取低姿态：
“先生，我没办法等那么久。我拜托你帮我一个忙。真的没有人能替我开门吗？我只是要查一个东西……”
“不然他可以去问问士官长。”仓库里传来另一名工人的声音。
外面的三名工人听了哈哈大笑。马克并未跟着笑。
“小伙子，既然你这么坚持。”
工人按了一下对讲机。
“蒙女士？仓库门口这里，有人找你。”
几分钟后，传说中的“士官长”蒙女士出现了。她是个身材娇小而优雅的女人，细细的腰犹如黄蜂，裙子的长度刚刚好落在膝盖，晒成古铜色的双腿，插在一双红色高跟鞋里；这一切却毁在一张太严肃的脸上，从这张脸能清楚看到，多年来为了一步一步爬向公司阶层的顶端，她付出了多么大的牺牲。她鼻梁上戴着一副小眼镜，一手捧着一沓冗长的清单，一手则拿着圆珠笔。完全就是一副士官长的架势……
“什么事？”严肃的面孔问。
马克拼命想该怎么编说词。该怎么说才好呢？怎样的借口，能让士官长蒙女士愿意在早上七点打开她档案室的门？掏出毛瑟手枪架着她？……别闹了……
“所以呢？”蒙女士又问，一面隔着眼镜看了自己手表一眼。
马克慌了：
“呃……是这样的……我……我需要查一期旧的《东部共和报》，很旧的一期。很明确。我需要查的日期是一九八〇年十二月二十三日……”
士官长露出浅浅笑容。
“看你这样子，应该是有急事吧……”
“急得要命……”
“好……再怎么急，应该都能等到九点吧，九点报社就开门了。”
这段对话内容，三名把一捆捆报纸装上车的工人，全程听得津津有味。蒙女士已踩着又高又细的鞋跟，转身准备离去。
“不行！”马克大喊。
士官长转过来，神情更盛气凌人了。马克决定不计后果，一股脑说出来：
“你听我说……我的太太怀孕了。怀的是我们的孩子。她打算再过两个小时就去堕胎，因为她对她父母的身份没办法确定。可是我深深相信关于她身份的证据，就在我要找的那一期报纸上……”
蒙女士听得目瞪口呆。三名工人顿时停下手边的工作。蒙女士狠狠瞪了他们一眼，他们立刻继续做事。她那盛气逼人的目光，随即回到马克身上。
“你想阻止你太太堕胎，是这样吗？你真的以为……”
“浑蛋！”马克大吼，“你别在这种时候搬女性主义那一大套鬼话出来！我只是想看一看那一期报纸。我只是请你给我个机会，一个小小的机会……”
起码他好不容易让士官长动摇了。马克继续说：
“至少，你还记得恐怖峰的空难事件吧？”
蒙女士摇了摇头。这很合理，马克心想，当年她顶多十几岁吧。不管了，他必须继续说下去……
“当年，《东部共和报》是率先报道空难消息的报纸，‘蜻蜓’‘雪地奇迹生还的女婴’的说法也是从那时候开始的！我来就是为了她。我要找的就是那一天的报纸！”
显然，士官长听得一头雾水。她完全摸不着头绪，她不喜欢这种感觉。她以前在学校念管理课时学过，在把情况彻底了解清楚前，千万不能妄下定论。“马赛，”她说，“你在我们报社待四十年了，恐怖峰上的什么空难事件，你有印象吗？”
马赛正等着别人来问他，他老早偷偷把烟捻熄了。
“那当然喽，蒙女士。那次是本地最大的惨案。一九八〇年的圣诞节前夕，就在那山头上，死了将近两百人呢……”
“这件事跟我们报社有关？”
“那当然喽！我们报社抢到独家头条，隔天早上就报道了。尤其是报道了唯一的生还者，是个小女生，一个小婴儿。后来，所有电视都引用我们的消息。报社连续专栏报道了好几个月……细节我就不提了，不过……”
“你还记得那个生还者叫什么名字吗？”士官长打断问。
“当然记得，怎么忘得了？她叫韦米莉，是诺曼底那边的人。”
蒙女士转向马克。
“那你呢，你是什么人？”
“韦马克……”
“她先生？”
马克犹豫了一下。
“对……呃，不对……这……这有点复杂……”
她并未追问。
“你太太预定几点进手术室？”
“十点……”
“在这里？”
“不是，在巴黎。”
“太扯了。你很扯……”
“很紧急。我只是想看一看那份报纸。我答应你，要是救得了孩子，以后让你当孩子的教母！”
士官长爽朗地哈哈大笑。
“什么跟什么呀！拜托千万不要，我讨厌小孩子。”
她又犹豫了最后一下。
“好吧，你跟我来。”
蒙女士带他来到地下室充当档案数据室的一间大厅。大厅墙面并未粉刷油漆，没有窗户，因此只有长长日光灯管投出的白色灯光。档案的归纳方式非常简单。各期《东部共和报》平放在一座座大木柜里，先以年归档，再以季归档。
马克拉开标示着“一九八〇年，九月至十二月”的抽屉。他直接从一叠报纸的最底部找起，轻而易举就发现了十二月二十三日出刊的那一份。他把它拿到大厅中央的大桌上摊开来。
一张巨大的彩色照片，占据了头版的几乎整个版面：一个残破的飞机机舱，四周的树木熊熊燃烧。真是个骇人的画面。大雪、烈火和钢铁，仿佛要联合起来灭绝一切人类的生命。希望，出现在另一张比较小的照片上，那是贝尔福-蒙贝利亚医院前，由一名消防员抱着的新生儿：丽莉。几行字批注着这张照片：
一九八〇年十二月二十二日至二十三日的夜里，从伊斯坦布尔飞往巴黎的5403号班机，在法国、瑞士边界的恐怖峰不幸发生坠机意外。飞机上共一百六十九名乘客和机组人员之中，一百六十八人当场死亡或受困而遭大火夺走性命。唯一奇迹生还的是一名三个月大的婴儿，在飞机碰撞地面时她被抛出来，机舱随后付之一炬。
仅此而已。
马克端详了照片好几分钟，仔细观察照片上的其他面孔、机舱、火焰、每一棵树和雪地里的黑色痕迹等。他把那短短几行字一读再读。
没有，没有半点灵感可言。
又是一次假警报，又是一条死胡同。这次真的没辙了。
马克双手抱头，稍微坐正了些，环顾大厅四周的白墙。
就在这时候，也是一直等到了这时候，他的目光才落在报纸头版的其他几则文章上。几乎乏善可陈。足球赛事，索绍队以三比零赢了昂杰队；高汝拉区，近莫雷兹市的一家眼镜工厂，有工人发动抗争；圣诞老人在本地区各乡镇的巡回活动详情……
然后，在版面的最下方，有个篇幅仅寥寥几个字的小小边栏。是一则寻人启事。
毕梅兰，十八岁，失踪至今已三周。
寻人启事并随附一小张三厘米长、两厘米宽的彩色身份照片。
马克看了差点昏倒。不可能。一定是假的，是伪造的。
这个十八岁女孩毕梅兰的脸庞，正是丽莉的脸庞。
这张照片上的女孩并不只是和丽莉长得像而已，不是的，而是根本就是她。一模一样的湛蓝色眼珠、一模一样的颧骨、一模一样的笑容，下巴中央也有一模一样的深窝。只有发型略微不同，丽莉的头发稍短一些。
旧报纸上登的这张照片，堪称丽莉目前照片的复印件，完全就是她学生证上的照片、她地铁月票上的照片，也是马克皮夹里所珍藏的她的照片。
太不可思议了！
早在一九八〇年十二月二十三日就出刊的这份报纸上，居然同时出现在医院大门口被消防队员抱在怀里的三个月大丽莉，和他两天前，亦即一九九八年十月二日，才见过的笑容甜美的十八岁丽莉……
难道他神志不清了？
他是否在做梦，是否即将满身大汗从丽莉身旁惊醒？
还是更糟？
即将在恐怖峰上的小木屋里，从薇娜的身旁惊醒？
59
一九九八年十月四日，早上七点十二分
太阳光束从小木屋屋顶的破洞穿透进来，就像警匪电影里银行金库的一道道激光束那样。其中一道光束终于落在薇娜脸上。她先是很享受脸颊上舒适的暖意，在睡袋里翻了几次身，然后才睁开双眼。
她下意识地伸手想摸找身旁马克的睡袋。
手却只摸到干干的泥土。
一个人也没有。
没有睡袋，也没有温暖的身躯，什么都没有。
只有一张纸，一段留言：
我去买早餐。
马克
猪头！而且还自以为幽默。
一旁摆着步道图。这意思再清楚不过了：“你自己想办法吧！”
薇娜自言自语发牢骚，猛地站起来。自己真是大傻瓜！她早该料到会如此，千万不能相信姓韦的人。剩下她一个人在这恐怖峰山顶，手机收不到任何信号，这下子，她可好了。她像个小孩子般傻傻上当了，现在只有一件事可做：下山。
睡袋、灯、昨天所剩的食品，薇娜统统原封不动丢在小木屋里，随即上路。下山途中，她一次也不曾欣赏那把瑞士山脉照映得如喜马拉雅山的清晨阳光。
足足一个小时后，能看到自然公园山庄了。已经有几个小孩子，在小游戏区的木头游乐设施间玩耍，他们的父母则在他们后方几米处，费九牛二虎之力绑那仿佛永远绑不完的登山鞋鞋带。停车场上不见任何雪铁龙厢型车的踪影。想也知道！那个姓韦的王八蛋果真丢下了她一个人。
她下意识地查看手机。终于收得到信号！她将能够离开这鸟不生蛋的地方了。屏幕上出现一个小小的黄色信封图示，吸引了她的注意：她的语音信箱有新留言。从昨晚到今天早上之间，曾有人打电话给她。想必是她祖母玛蒂吧。还能是谁呢？薇娜按了几个按键后，不禁感到讶异。留言来自一个未知的电话号码。
是韦马克？还是爵轻信？
薇娜把手机凑到耳边。
“薇娜，我是蕾秋，柯蕾秋，你的姑婆……”
蕾秋？蕾秋是她的姨奶奶，是拉保尔市家族香水厂的继承人。她找自己干吗？她大概十年没和蕾秋讲过话了。
“薇娜，可怜的孩子。快回电话给我。古福蕾玫园发生了可怕的事情。哦，我的天哪。你的奶奶和爷爷走了。他们被人发现双双躺在各自的床上，发现时已经断气。孩子呀，他们一起去天上了。”
薇娜关掉手机。她的手垂了下来，仿佛手机霎时有一吨重。她凝视着阴暗的森林，任由高山上这片忽然显得陌生的寂静笼罩自己。她不能再浪费时间思考、掉眼泪和祈祷。她必须行动。必须查明和报仇。她必须专心一致地对付唯一的一个目标，一个活生生且如假包换的目标，那就是他。
她的手指在她的包包里，紧握住那把毛瑟L100款手枪。那个姓韦的自以为聪明，但昨天夜里，他不该睡着的：只要她愿意，轻轻松松就能装疯卖傻，假装自己做噩梦。她只不过是讨回自己的枪罢了。反正，那个故意逞强的韦马克，根本也不敢真的开枪。
她就不同了。
60
一九九八年十月四日，早上七点十九分
“喂，珍妮？”
马克仍在东部共和报报社的档案室里。他法国电信的客服同事珍妮这整个周末都在值班。这是他手上唯一的筹码，一定要好好利用。
“珍妮，又是我，马克。我需要请你帮个忙，一个大忙……”
“什么忙都行，你知道我不会拒绝你的。”
“我需要查一个电话号码和一个地址。毕梅兰，‘毕业’的‘毕’……”
“查哪里？”
“先查一下汝拉县和杜县，然后查弗朗什孔泰区，然后再查整个法国……”
“没问题……”
马克听到珍妮手指敲键盘的咑咑声。他的目光不由自主一直盯着一九八〇年那份《东部共和报》的头版。居然这么相像，感觉很超现实。这个毕梅兰，究竟是什么人？这其中一定有合理的解释……
“抱歉呀，马克，”珍妮的声音说，“结果是零呢。没有任何叫毕梅兰的人，汝拉县没有，法国任何地方也没有。”
“或许她选择隐藏自己的联络方式？”
“那个部分我也查过喽！零。”
“可恶。如果查全法国，有其他姓毕的人吗？”
“等等……”
电话里又传来手指机关枪般的敲键盘声。
“有，三百四十八个……”
“缩小到汝拉县呢？”
“我帮你查……变少了。剩二十三个，但没有叫梅兰的人。”
“可恶！她搞不好改名字了……”
“这梅兰是什么人呀？”
“说来话长。很扯的一段故事，但我只剩几分钟能改写结局。珍妮，能不能再查查看申请终止服务的号码？一样，还是用‘毕梅兰’这个名字去查。”
“这种要怎么查？”
“你去旧数据库。只要用‘系统管理员’账号就能进去。电子化以后，就能在线查申请终止服务的号码，至少十五年内的数据都查得到……”
“马克，我们没有‘系统管理员’的权限呀。万一被发现，就别想在公司里混了……”
“才怪。我进去过十几次了！拜托啦，珍妮，很紧急……”
“我丑话说在前面哦，你要请我吃大餐才行。必须要是米其林星级餐厅那种的。”
“好啦，好啦，你说什么都好，快。”
马克再度听到计算机键盘的咑咑声。
“珍妮，你知道，我已经有对象了……与其去餐厅吃大餐，你……你会不会比较想帮忙救一个小宝宝一命，而且以后当她的教母……”
回应是一阵劈头骂：“什么跟什么呀？你的小鬼关我屁事呀！至少要米其林两颗星了，那餐厅。我当之无愧，你说的那女生，我找到了。她是五年前，一九九三年一月二十三日申办终止服务的。那时候，她的地址是贝尔福市康德拉稣兹街六十五号。后来就咻，人间蒸发了。”
“珍妮，查看看有无申请转接的号码！”
“什么？”
“转接的号码！通常，如果客户来申办终止号码，是因为他们搬家了，或搬去别人家住，所以他们就会要求，在前几个月的时间，把旧号码转接去新号码。这类号码也已数字化归档，可以用‘系统管理员’账号去查……”
“你疯了！餐厅要三星级的。还要香槟喝到饱。”
“好啦，好啦，外加匈牙利小提琴手伴奏，如果你要的话，还可以请猛男热舞！”
