马克打量着眼前那三名钓客，他们相当年轻，一动也不动，像是睡着了。花老半天的时间等待不会上钩的鱼，到底有什么意思呢？或许他们只是在天堂的这个角落，等待世界末日吧。
那重重疑点呀……
天堂的这个角落，其实住着恶魔？
马克拼命翻找记忆的深处。也说不上来为什么，但爵爷的叙述仿佛启动了他内心的某个警报。事有蹊跷……
有哪里不对劲！
马克试着集中注意力，但他越来越相信这个信息是他下意识记录下来的，他背得很熟，记得很清楚，却需要某个关键、某种提示、某个字眼的触动，才想得起来。
他又用力想了一会儿，却徒劳无功。他只知道，这个信息乖乖躺在迪耶普柏磊区伯修尔街家里的他房间里。只要回去找一找，就能找到……
很要紧吗？跟其余的部分有关联吗？和丽莉的那趟不归路有关系吗？
只要搭两个小时火车就到迪耶普了……他也必须和妮可谈谈。
再说吧。
他以颤抖的手，把撕下的纸张翻过来，继续读最后一页。
25
爵轻信的札记
特雷波悲剧一个月后，韦妮可再度开着餐车服务客人。她没的选择。很多人觉得很奇怪，甚至很变态，她居然还继续待在这个有轮子的棺材里，这个铁皮煤气牢笼明明夺走了她老公的性命，她现在每天忙进忙出所踩的这块地板，正是他一睡不醒的地方呀。
妮可总是笑笑说：“很多人也继续住在亲人过世的房子里。依然睡在同一张床上，用他们用过的盘子吃东西，继续使用他们的杯子喝水……物品本身并没有错，而餐车也不过是件物品罢了。”
多年后我才明白，在内心深处，妮可其实喜欢做这份工作，喜欢在迪耶普海边，开着这辆雪铁龙H款厢型车提供餐点给客人，她和皮耶做这一行已经做了好多年，就算狭小空间内弥漫着各种味道和烹炸的油烟，使她肺部的情况越来越糟，咳嗽得越来越厉害，她也依然喜欢。皮耶在这辆餐车里一睡不起，仿佛不曾真正离开过，而如今孑然一身的妮可，相对其他任何地方，在这个流动小铺里，反而不那么孤单。唯一的例外，大概只有尚瓦尔墓园吧。
我大约是在这时候，也就是一九八三年的年中时，与妮可和她孙子之间的关系拉近了。我于四月的一个早晨第一次见到她，马克去上学了，丽莉还在睡觉。
妮可挡在门口，不让我进去。我吞吞吐吐说明来意：
“我是爵轻信，是私家侦探。我……我正在调查……”
“爵先生，我知道你是谁，你来这附近问东问西好几个月了……你知道吗，这里风声传得很快……”
“嗯……好……至少，可以替我们节省一点时间……柯玛蒂聘请我，把恐怖峰的空难事件整个从头查起……”
“起码希望她在酬劳方面没亏待你……”
“确实不差，甚至还相当优渥……”
“多少？”
韦妮可的眼睛炯炯有神。她在和我玩猫抓老鼠。何必瞒她呢？
“每年十万法郎。”
“你应该要求更多的，更多更多……”
韦妮可穿着一件相当薄的灰蓝色毛衣，非常低胸。那个V字形的领口开得很深。我感到非常不自在。她一动也不动，又问：
“请问你有何贵干？”
“我希望亲近丽莉，观察她，和她说说话。看她长大……”
“就这样而已呀……”
我深知这档事可有的耗了。我不知道自己眼睛该看哪里，到底是她闪亮的眼睛，还是她的胸部。韦妮可下意识地把毛衣往上拉。
“告诉你，我没什么好遮遮掩掩的。我大概和你想的不一样，其实我呀，也想知道真相……你发现了什么吗？”
我犹豫了。难道我扳回一局了吗？但好景不长，毛衣领口又垂了下来。
“我查了很多可能的线索，大多不了了之，但我也发现了几个耐人寻味的细节……”
韦妮可似乎犹豫了。她的目光飘向伯修尔街。
“柯玛蒂有叫你签保密协议之类的东西吗？有要求结果只能让她知道吗？”
“完全没有。她付钱给我，只要求我找证据。”
“证据？就这样而已？我没钱能付你……但柯玛蒂的钱付两人份也绰绰有余。”
她微笑了，再度拉了拉毛衣领口。
“来个交换如何？进来喝杯咖啡吧，你把所有事情慢慢说给我听，顺便等丽莉醒来。”
韦妮可选择信任我。为什么？天晓得！
我清楚知道自己这样是脚踏两条船：万一真有什么新发现，就算保持立场中立，我在两个寡妇——或几乎可说是两个寡妇啦——之间的角色，也将很难拿捏……可是越来越难保持中立呀！若要从纯朴的韦家和高傲的柯家之中二选一，答案太明显了。柯雷昂该是肌肉的地方只有死水，柯薇娜该是脑袋的地方只有糨糊，而柯玛蒂该是心肠的地方只有冰块。我是他们花钱雇来的走狗，但我对韦家绝对是更有好感的。
马克和丽莉这两个孩子可爱得不得了。我后来经常来探望他们，至少每逢丽莉生日一定会来。有时候还带着纳金一起来迪耶普。他粗粗的八字胡把他们吓坏了，但重点是，妮可的活力、幽默，和独力抚养马克和丽莉的坚毅，深深打动了我。她咬牙硬是撑住了，柯玛蒂汇入丽莉银行账户的那一大笔资金，妮可不曾碰过半毛钱。
妮可意志坚决且信守了诺言。真是个了不起的好女人。好几个月、好些年，就这么过去。
我呢，也是每年都长途跋涉一趟，不曾松懈。该是提这件事的时候了。它很重要，你意想不到地重要。每一年，到了十二月二十二日左右，我都会回恐怖峰一趟。我住在那附近位于杜河畔的一家民宿“克莱毕福”，然后上山，重回失事地点。每年至少会待上几个小时，去走一走和沉思，并重读自己写过的笔记。
仿佛那个地点终究会向我吐露它的秘密……
我总是独自前往，不找纳金。
如今我已认得那里的每一条小径、每一块石头、每一棵树。我感觉自己必须设法亲近这个原始的山林角落，必须静下心来聆听它，和它培养感情。说穿了，有点像亲近韦家那样。
你一定不相信，但这招奏效了！山信任了我。整整过了三年，跑了三趟后，一九八六年十二月，山向我吐露了它的秘密，也是调查十八年以来最惊人的秘密。
一九八六年十二月二十二日这天，傍晚的时候，在山上，一场突如其来的大雨淋得我措手不及。为了下山，我在雷雨交加的恶劣天气中，徒步走了至少两个小时。我想找个躲雨的地方，随便什么地方都好。空难事故后重新种植的那些小树，实在不足以为我遮风挡雨。
我盲目乱走了一两公里路。结果踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。我全身湿透了，原以为自己在做白日梦，以为是自己出现幻觉了。我在泥泞中继续前进，前方的画面越来越清楚，如假包换。
滂沱大雨已无所谓。我的心脏简直要跳出来了。我不可置信地一路走到……
马克恨恨地骂了一声。
被撕下的那一页只到这一行字为止。
“我不可置信地一路走到……”
他气愤地踢了面前的砾石一脚。钓客们惊讶地抬起头，瞪了他一眼。句子的后半段在札记本的下一页上，距离这里要一个小时的地铁车程，锁在里昂车站只有他才知道密码的置物柜里。
马克把纸张塞回口袋，站了起来。他对自己感到生气，也很气爵爷这么咬文嚼字，记录事情不能简单明了，而偏要把自己的调查过程写得像推理小说一样……
他由一座小桥跨越运河。古福蕾的街上相当平静。迪士尼乐园近在咫尺，使古福蕾流露着几分人造气息，仿佛这个古朴小镇也是用厚纸板搭起来的道具布景。到了镇上以后，右侧的第一条巷子就是暖太阳巷。与其说是巷子，还不如说是小径，幽暗的森林小径。马克战战兢兢前进。说到底，柯家人到底是怎样的一家人？像他一样，是命运的受害者，还是像他所希望的，是丽莉真正的家人？但他们或许也是他祖父命案的教唆者？
敌人？朋友？两者皆是？
马克努力把呼吸放慢。
他千万不能迟疑。恐慌症任何时候都有可能发作，这里这么安静，这么绿意盎然，未尝不可能发作……
巷子里停放了几辆汽车，多半是高档名车。奔驰、萨博、奥迪，马力都很强大，只有一辆比较小，一辆蓝色的Rover Mini。马克愣住了，仿佛内心忽然有警报被触动了。
才没多久以前，他见过这辆车！
哪里？
应该不难回想，马克今天几乎一整天都在地铁里。他唯一回到地面上的时候，是来古福蕾这里，还有……
去爵爷家的时候！
一只手放在他肩膀上。
一个金属管子抵着他背后腰部。想必是一把枪。
一个尖锐的嗓音，使这一刻更令人毛骨悚然：
“你这该死的家伙，在找什么吗？”
26
一九九八年十月二日，中午十二点五十分
奇怪的是，马克并未感受到任何恐慌症发作的症状。既未呼吸急促，也无心悸的感觉。他只觉得心跳加快了。
别慌。
转过来。
暖太阳巷里半个路人也没有。私人土地上高耸的大树摇曳的影子落在浅灰色的砾石上。马克非常缓慢地转过来，一面把双手举高，以表明自己没有反抗的意图。
“姓韦的，别想耍花招。”
马克眯起眼睛。他面前站着一个大约一百五十厘米高、体重顶多四十公斤的女生，打扮得活像刚从女子住宿学校出来的一样……只不过这个女生却有着一张三十岁的脸。
是柯薇娜！
马克从来没见过她，连她的照片都没看过，但绝对是她，错不了。她逮住了他，用枪口指着他，眼神中流露出诡异的盛气。马克的脑袋飞速分析着接连看到的每一项元素。一个小时前出现在凯伊丘街上，而几米旁，现在停在暖太阳巷里的这辆蓝色Rover Mini，原来是柯薇娜的车子。这个女生几个小时前去过爵爷家……而且身上带着一把枪。
是她杀了爵轻信。而现在轮到他要被杀了。
薇娜盯着他看，从头到脚打量他。
“姓韦的，你跑来这里干吗？”
薇娜的语气中有一种几近可笑的成分，好比一只隔着铁网尖锐狂吠的无害小狗。马克知道，自己不能掉以轻心。这个女生什么事都做得出来，譬如一面哈哈大笑，一面突然朝你脸上开一枪。尽管如此，马克仍无法把这个打扮老气的小个子女生认真当一回事。奇怪的是，他依然感受不到任何恐惧、惊慌或惊恐症的症状。
“不准动，姓韦的，我叫你不准动。”
马克依然高举双手，但向前走了半米，脸上泛起笑意。
“别这样看着我！”薇娜一面退后，一面大喊，“你吓唬不了我的。你的事情，我统统知道。我还知道你和你妹妹上过床……居然和自己的妹妹上床，会不会太恶心了？”
马克忍不住又微笑了。这些话从薇娜的嘴里说出来，怎么听都觉得缺乏说服力，就像以前在迪耶普儿童活动中心，有些小孩子朝他叫嚣，他也不觉得怎样，那些小孩才八岁，只是虚张声势，其实内心怕得要命。
“如果从你的角度来看，我应该是和你的妹妹上床吧……”
薇娜没想到自己居然会被回呛，脑袋顿时犹如一台内存容量不足的计算机。终于，她好不容易想出反击之道：
“你说得对，你是和我妹妹上床，因为她太漂亮了，漂亮到根本不可能是个姓韦的丑八怪。可是丽萝已经满十八岁，再也不需要跟你这种脏鬼在一起……”
薇娜骂归骂，马克依然无感。大概是因为太老套了吧，太假了。他连驳斥都懒得驳斥，懒得告诉她，才没有，他没有和丽莉上床。马克撇下薇娜，开始径自往巷子里走，并尽量表现得很坚定果决的样子。薇娜拿着毛瑟枪更坚定地指着他。
“我说不准动。”
马克继续向前走，并未回头。
“抱歉，我不是来找你。我必须见一见你祖母，失陪了。这一栋就是玫园吧？”
“你再敢往前走，我就毙了你，听不懂吗？”
马克假装没听到，依然背对着薇娜。他这么做对吗？恐慌症的症状一个也没出现，他是否该相信自己的直觉？难道不会像爵爷一样，也被这个疯婆子朝心脏开枪打死吗？他背后腰部开始冒汗。他在玫园巨大的大门前停下来。
“你在干吗，我说我要毙了你！”
薇娜像个过于亢奋的小孩子，“蹬蹬蹬”跑到马克面前，继续拿枪指着他。她再一次仔细盯着马克，从头到脚打量他。
“你在找什么吗？”马克不无讽刺意味地说。
“你就这样子来，没带背包？你确定身上没有藏什么东西吗？藏在衣服里面？”
“你要我在这里当着你的面脱光光吗？是这样吗？”
“手给我举高啦！”
“还是你想自己来？用你的小手替我搜身？”
薇娜迟疑了。马克心想自己会不会玩得太过火了。这个女生似乎神经很紧绷，手指紧紧扣着手枪的扳机；这根手指上戴着一枚银戒指，戒指上镶着一颗精致的棕色透明宝石，和她眼睛的颜色一样，只不过更明亮一些。薇娜依然打量着他全身上下。显然，她在找爵爷的札记本，幸好他预先采取了防范措施。
他逼自己硬是再狠一些：
“抱歉，薇娜，我比较喜欢你妹妹。”
他不等薇娜有所反应，径直以颤抖的手指按了对讲机上的门铃，而不敢看这个疯婆子在他背后做什么。
“可恶，我要毙了……”
对讲机传出一个女性声音，打断了薇娜：
“请问哪位？”
“我是韦马克，来找柯玛蒂。”
“请进。”
大门应声而开。薇娜犹豫了，这下子她拿着枪似乎反而尴尬了。她用枪指着马克。
“你也听到啦，还等什么等？叫你进去！”
马克早有心理准备，知道自己会进入一栋华丽豪宅，是这个高级住宅区最奢华的一栋庄园，但这片绿地之广大，纵然现在已是秋天，花卉种类之多元，以及修剪得整整齐齐的花坛和玫瑰，仍然令他叹为观止。这里的面积有多大？一万平方米？一万五千？他走在粉红色细碎石铺的小径上，那个身高一百五十厘米的“保镖”依然紧跟其后。
“怎样，姓韦的，这么大一片土地，看得你目瞪口呆吧！这就是玫园！是古福蕾最大的庄园。从三楼就能看到整条马恩河弯道。姓韦的，都是你们，害得丽萝享受不到这一切！”
马克真想赏这疯婆子一巴掌。像她这样拼命无的放矢，最后终有几箭会中标。马克不由得比较起玫园的庭院和他伯修尔街家里的院子。家里院子只有五米长，三米宽，雪铁龙餐车一停进来，院子就满了。庄园里远方，靠近温室那里，有只松鼠经过，它以畏惧的眼神凝视着来者。
“现在你懂了吧，希望你至少后悔了！”
后悔？
马克耳边仍回荡着丽莉开心的笑声。还有孩童的欢乐喊叫声。只要妮可一把车开去迪耶普海边做生意，丽莉和他便会冲到小院子里玩跳房子或打球。在他们年幼懵懂的眼中，那个院子比任何一个庄园都更宽广辽阔。
三阶台阶。薇娜依然握着枪，走到前头，把厚重的大木门推开。马克跟着进去。
他疯了吗，就这么放心进去？他这趟是只身前来，没人知道他在这里。薇娜向他指了一条大走廊，他们又上了三阶台阶。走廊墙上挂了一些乡间风景画；一些铁铸的挂衣钩上挂着毛皮大衣。走廊尽头一面椭圆形的镜子，使走廊看起来更加深远。
毛瑟枪口指向右侧的第一道门，是一道有着红色线脚装饰的厚重大门。他们进去了。
马克来到一个大客厅。家具、沙发和柜子，大多罩着白布，想必是在不接待客人时防尘用的。在他正前方，一座开放式的书柜占据了整面墙。在对面的角落，则放了一架白色漆木三角钢琴。是一架佩卓夫钢琴，最昂贵的品牌之一。马克知道这种琴的价位。
高大的柯玛蒂直挺挺站在他面前，身上仅有的装饰是脖子上的十字架和裙摆上些许突兀的泥巴痕迹。柯雷昂在一旁沉睡着，他一脸漠然，腿上铺着格子毯，几片枯黄的树叶卡在手臂间。黑寡妇和轮椅怪客，足以构成粗制滥造恐怖片的一幕画面了。
柯玛蒂不动声色，只朝他露出一抹诡异的笑容。
“韦马克，真是稀客呀……想不到，你有一天也会来到这里……”
“连我自己都想不到……”
那抹笑容拉得更大了些。薇娜退到一旁，守在钢琴边。
“薇娜，给我把枪收起来。”
“可是，奶奶……”
柯玛蒂的眼神没有商讨的余地。薇娜乖乖把枪放在钢琴上。薇娜显然只巴望一件事，即再度拿起枪并使用它。
马克呢，则依然看着钢琴，看得目不转睛。柯家当然会有钢琴，这太说得通了。就算他从没来过这里，也早就料到会是这样。这样才合情合理。韦家没有任何人有音乐细胞。不论是他父母还是祖父母，一辈子都不曾擅长过任何乐器。在柏磊区，连唱片都很稀奇。奇妙的是，丽莉才刚到伯修尔街住了几个月，就对声音，各式各样的声音，表现出高度兴趣；上了幼儿园，音乐玩具令她深深着迷；她才四岁就报名上音乐学校，上得理所当然，且几乎没花钱；老师对丽莉赞不绝口，马克记忆犹新，且与有荣焉。
“这是个好东西，不是吗？”柯玛蒂说，“是原厂正品，我父亲一九三四年订制的。想不到呀，马克，你也对钢琴有研究吗？”
马克陷入自己的思绪，并未回答。到了丽莉八岁时，音乐老师们开始力劝。丽莉是他们最优秀、最有热情的学生之一。她对所有乐器来者不拒，弹钢琴尤其上手。她应该多练习，不能只有上课时练几个小时，她应该天天都在家里练琴。家里空间不足的说法，很快就被迪耶普那些音乐老师推翻，现在市面上已经有很好的家用直立式钢琴了。只剩下价钱的问题。随便一架稍有品质的钢琴，就算是二手的，也等同于妮可好几个月的收入。连想象都难以想象。当妮可解释说，买琴超出家里的经济能力时，丽莉并未吵闹……
某种尖锐的嘎吱声把马克吓了一跳。在他前方的薇娜，把毛瑟手枪在佩卓夫的木质琴身上推来推去。
“薇娜，拜托你不要动那把枪！”柯玛蒂以平静的声音命令道，“马克，我以前也弹过琴……至少年轻的时候弹过。其实弹得不怎么样。我儿子亚历比我有天分多了……但你大老远跑来，不是为了跟我聊古典乐吧……”
柯玛蒂说出来的话，没有一个字是白白浪费的，这一点马克意识到了。
“你说得对……”他说，“我就直说了。我是来跟你谈爵轻信的调查。不瞒你说，他把他的札记本，也就是他十八年来的所有笔记内容，交给了我。其实，他是把它交给……”
马克犹豫了一会儿，随即说：
“……交给了丽莉，她今天早上要我读一读。”
“可是你却是两手空空而来？”柯玛蒂插话说，“马克，你很谨慎。你有所提防，但实在没有必要。以这本札记而言，我从来没要求爵轻信不准给别人看。到最后，就算丽莉知道了，也未尝不是好事。抱持怀疑，总胜过执迷不悟。就我而言，札记本里有什么内容，我想我相当了解。爵轻信曾经是个老实的雇员。”
马克从钢琴漆木表面的反光看到薇娜惊愕的表情，接着才忍不住讶异地问：
“曾经？”
玛蒂回答的时候，语气中满是嘲讽：
“对，曾经。爵轻信替我办事十八年了……但三天前已恢复自由之身……”马克暗自咒骂。柯玛蒂一派嚣张的气焰下，原来是想套他的话！她当然已经知道爵爷死了。被她的孙女杀了。说不定还是她指使的……马克的双手不由自主颤抖起来。他跑来这里做什么？眼前，一个是尖酸刻薄的老巫婆，一个是恨不得等她一声令下一枪打死他的疯婆子。更别提还有轮椅上那个行尸走肉般的老头子了。根本是一场噩梦。来这里必然是自讨没趣，何况这么多年下来，梁子早已结得很深。
马克上前几步，仿佛想让自己更有自信。薇娜的手指握住了毛瑟手枪。他没的选择，反正也没什么好损失的，干脆大方一点吧。
“好，别拐弯抹角了，我就坦白说吧！十八年来，我们两家人各自坚持己见。柯家相信生还的是丽萝，韦家认为是米莉——法官也是这么说。”
马克喘了口气，斟酌用词。
“柯夫人，这些年来，我和丽莉一起长大，我越来越相信一件事。”
马克又犹豫了一下，然后说：
“柯夫人，丽莉不是我妹妹！你听清楚了吗？我们没有任何血缘关系……飞机失事那一夜，存活下来的是丽萝。”
毛瑟手枪在钢琴上滑动，发出嘎的一声。薇娜瞪大了眼睛，感到既意外又欣喜，仿佛忽然马克成了朋友，成了一个摘下面具表露自己真实身份的卧底。
他是他们这一阵营的！
柯玛蒂却依然纹丝不动，沉默了许久，然后只说了几个字：
“薇娜，带你爷爷去庄园里散步。”
“可是，奶奶……”
薇娜的泪水呼之欲出。
“听话，薇娜。你带着雷昂，一起去庄园里散步。”
“可是……”
这次，薇娜不再强忍眼泪。她推着轮椅出去，她祖父则在轮椅上继续沉睡着。
27
一九九八年十月二日，中午十二点五十五分
丽莉摇晃的模样很危险。酒吧里这种窄窄的高脚凳，应该是特别设计的，让坐在上面的客人不想喝太多酒时，可以直接摔倒。
应该就快摔了，丽莉心想。
这种晃来晃去的高脚凳，实在该去申请专利。
她把那一小杯琴酒凑到嘴边。现在喝起来没有灼热感了。除了晃来晃去的高脚凳外，她已没有任何感觉了。
她是拉普街上这家“巴哈孟迪酒吧”里唯一的女性客人。就算是大白天，这种酒吧也没有女生会单独前来，除非是刻意的。尽管酒吧里那些男人故意假装对她没兴趣，继续喝着自己的啤酒或勃艮地白酒、用力刮着彩票、盯着电视上不间断的体育赛事……她仍能感觉到他们色迷迷的目光，落在她赤裸的大腿上，沿着高脚椅旁的整条腿而下，也能感受到他们的目光顺着她的背部，一路上来到她的颈子……
忘掉……
丽莉把整杯琴酒一口饮尽，随即转向调酒师。调酒师是个神色淡然的人，仅头顶有一撮卷曲的灰发。
“你还有什么别的酒？”
她已尝试过伏特加和龙舌兰。到目前为止，她觉得伏特加比较好喝，好喝多了。但她的酒类入门只能算是刚开始，她十八岁以前一滴酒也没沾过。仅仅三天前喝过一杯香槟而已。她在赶进度。
“小姐，这样就行了吧。你已经喝了不少，不是吗？”
这个头上只有一撮杂毛的秃子，干吗多管闲事，难道他不知道她三天前就成年了吗？丽莉很想把自己的身份证举到他面前，亮给他看，但那可恶的调酒师已转身离去，看都没看她一眼。
一个穿着灰色西装、领带皱软的男人，坐在吧台前离她两米的地方，面前摆了浅浅一杯棕色的液体。酒吧里只有这个人并未一直盯着她看。丽莉凑向他，一面扒着吧台，一面继续在高脚凳上晃来晃去。
“你喝什么呢你？”
领带皱软的男子稍微抬起头。
“很普通，威士忌……”
“我也要！服务生，我要这个！”
调酒师神色依旧淡然，蹙起右侧眉毛：
“小姐，你确定？”
“没关系，夏尔，”领带男说，“这杯算我的。”
夏尔再度蹙眉，这次是左侧眉毛。看来这个家伙练过呀。
“那就最后一杯喽？我不想惹麻烦……”
领带男的高脚凳平衡技术远比丽莉的高明得多，他并未从椅子起身就直接贴到她旁边来。不是为了安慰她，一点都不是，恰恰相反，这个自身难保的家伙在茫茫酒海里载浮载沉，只喜欢找人同病相怜，借酒浇愁……
“你呢？怎么会沦落到这里？小姐怎么称呼？”
“蜻蜓。蜻蜓小姐！”
领带男似乎这才发现，身旁这个向他搭讪的女孩有着模特般的窈窕身材，而且酒吧里所有的人都关注着他们的一举一动，像在看好戏一样。
“蜻蜓……这名字很好听呀。我呀，是理查德……我是初中老师，在第二十区的布瓦尔迪厄初中教书，所以你想也知道……”
丽莉用手臂推开他，把那杯威士忌抢过来。她喝了一口，结果一脸嫌恶。看来，伏特加才是王道呀！理查德发现她对他学校里的烦恼一点兴趣也没有，于是换了个话题：
“像你这么漂亮的女生……不像是专业的。怎么可能？人长得这么漂亮，怎么会来这里？”
丽莉把高脚凳歪向理查德，理查德奇迹似的没被推倒。
“你，过来。”
丽莉忽然揪住他的领带，把他的脸连带拉了过来，把他的耳朵凑到自己嘴边：
“领带，我告诉你，事实上，我不漂亮。我是伪装的。”
理查德一脸错愕。
“啊？”
“我的腿……我的胸部……嘴巴……皮肤……在马路上，不管哪里，所有大家想碰、想摸的东西……其实统统是伪装，都是硅胶类的东西，像潜水衣那样。”
“你……你？”
“我不骗你。大家都以为我漂亮，其实，我里面是个妖怪！”
“你……”
“你是白痴吗？就告诉你，我和蜥蜴一样……有好几层皮。你知道的，就像电视剧《胜利大决战》那样，表面人模人样，骨子里却是恶心妖怪。尤其是他们的首领，那个女生，外表看起来是超级辣妹，其实是黏糊糊的爬虫。我也和她一样，和那些喜欢活吞老鼠的蜥蜴一样。好了，你听懂我的意思了吗？”
“呃，不太懂。你知道，我很少看电视剧，我是初中老……”
领带男被猛地一扯，顿时说不出话来。
“领带，我再告诉你一件事，一件更糟糕的事。我不是一个人，在这个外表底下，我们其实是两个人。同一个身体里有两个人，居然有这种事，你相信吗？”
“呃，这个嘛……我觉得……”
“嘘……什么都别说，这样比较好……我该走了。再过几分钟……你知道我要去哪里吗？我得去做一件肮脏事，一件我其实不太想做的事。连我都讨厌我自己，可是，非做不可……”
理查德揽住丽莉的肩膀，一定要这么做，不然会跌倒。他的手臂垂到丽莉胸前，嘴巴凑到丽莉脸旁，吞吞吐吐地说：
“为什么？又没有一定要怎样。如果我帮你……脱下你的伪装，看看你们里面的样子，看看你和你的朋友……”
理查德越来越得寸进尺。他的领带依然被揪着，能活动的范围不大，但他的右手伸到黑色裙子底下。丽莉并未吭声。
“告诉你，来不及了……你帮不了我，谁也帮不了我。待会儿呀，我要去杀一个无辜的人，杀一个会死得莫名其妙的人……没办法，就是这样……”
“好，好……不过还有时间，还有几分钟。你要先给我看看你的第二层皮……这样我才肯相信你……”
他的右手往大腿更上方摸索，左手则放肆地放在丽莉的胸部上。调酒师夏尔两边眉毛蹙成三角形，立刻介入。他把一个杯子用力放在吧台上。
“放尊重点，理查德，你放尊重点。别在那边毛手毛脚，难道你闯的祸还不够多吗？”
理查德犹豫了。领带被揪得更紧，他脖子都歪了。
“喂，你有没有在听呀？我说，我要去杀掉一个无辜的人！”
丽莉的身体更倾斜了些。这次，高脚凳撑不住了。她轰的一声摔倒了，摔倒时松开了领带，但理查德脖子已留下一大圈红色勒痕。
他像个本该被吊死却奇迹生还的犯人，不但没有怨言，还站起来搀扶丽莉。
“别碰我！”她大吼，“少对我毛手毛脚！滚！”
28
一九九八年十月二日，下午一点十一分
柯玛蒂轻轻拉开双层窗帘，从窗户观看孙女是否遵从她的指示。马克也朝相同的方向望去，他看了那只有皱纹的手一会儿，随即隔着窗内的白色细织薄纱，凝视绿色和土黄色的广大庄园。玫园的氛围死气沉沉，犹如三流电影里的场景：装潢华丽，但陈旧老气且色泽黯淡。薇娜出现在远处的粉红色砾石小径上，不耐烦地推着她的祖父。颠簸的路面使柯雷昂的头缓缓倾向一侧，他的脖子渐渐越来越弯曲：他空洞的眼睛大睁着看向白色的天空，也可能是看向树梢，看向高大枫树最后几片缓缓飘落的红色叶子。薇娜一次也不曾俯身把她祖父扶正。
玛蒂等了几秒钟。薇娜和雷昂顺着整排玫瑰，正朝温室和马恩河畔凉亭的方向远去。她把双层窗帘慢慢拉上。屋内再度显得有些幽暗，明亮的只有覆盖着白布而静静不动的家具轮廓；当然，还有佩卓夫钢琴的雪白漆木琴身。柯玛蒂转向马克。
“马克……我可以直接称呼你马克吧？我想我的年纪允许我这么做。既然你来了，我想问你一个问题，一个简单的问题。最近这几天，丽莉成年以后，你见到她时，她是否戴着首饰？一枚戒指？”
马克走到钢琴旁。他的手指在琴键上游走，但并未施力按弹。
何必隐瞒呢？
“她戴了……一枚戒指，一颗浅色的蓝宝石……”
柯玛蒂脸上并未出现笑容，没有任何胜利得意的神情，也没有任何喜悦感。马克感到很怪异。她的反应像个不敢相信流氓的供词的警察一样。
马克的手在钢琴上游移。毛瑟手枪依然放在白色琴身上，距离他手指约八十厘米。马克望向窗外，想再看看庄园里的薇娜，但窗帘被拉上了，只看得到一道淡淡的光束。
“她疯了。”柯玛蒂口气平静地说，“我的孙女几乎疯了。我想，你应该也发现了吧？”
马克并未表示什么，玛蒂继续说：
“你呢，马克，你怎么想？”
没什么好想的，马克等待着。
“发疯，马克，我指的是发疯这件事……你怎么想？”
马克的手指在白色琴键上舞动，好让颤抖别那么明显。
“我在跟你说话呢，马克。”柯玛蒂冷冰冰的声音坚持道，“我在说你。你小时候，小小的脑袋瓜子里，和薇娜一样，一定也历经了很大的疑惑。你妹妹到底下落如何？还活着？死了？到最后，你走出来了吗，你的状况比薇娜好吗？”
马克不发一语抬起头。
“所有这些年，真是折磨呀，是不是，马克？明明是自己全世界最爱的女孩，却不知道自己对她是何种情感。到底是纯洁的兄妹之情，还是炽热的男女之爱？抱持着这种疑惑长大，叫人情何以堪？”
她的语调变了，变得更强势，更有压迫感。柯玛蒂走向钢琴。
“为了活下来，为了存活下来，对感情也只好将就了，是不是，马克？儿时的所有那些日子，小马克一直希望赢得可爱妹妹小米莉的欢心……后来小马克长大了……何不好好利用这份疑惑，机会太难得了，不是吗？把小米莉埋掉，改爱上柯家漂亮又有钱的千金丽萝？”
柯玛蒂的手指离手枪更近了，语气也更加强悍：
“我很痛苦，马克，天哪，我真的很痛苦。所有这些年，我一直在赎罪，也不知道自己到底犯了什么罪，但我还是一直赎罪。马克，相信我，我赢了，却赢得很苦。”
马克咳嗽了。他的喉咙发不出任何其他声音。玛蒂站在他面前不到一米的距离。她说的赢，是赢什么呢？
忽然，柯玛蒂转过身去，走向客厅对角的书柜。她的身影，如一片灰纱般短暂笼罩了白色的钢琴。她毫不犹豫拿起一本马克看不到书名的厚书，翻开来，拿出一个薰衣草色的信封。柯玛蒂再度走上前来。
“爵轻信向你们靠拢了，马克，他甚至成了韦家的一个朋友。但别傻了，他仍是我花钱请来的人，几乎每个星期都会向我报告进度……至少开头几年是这样。调查进行了五年后，几乎没有什么线索了。八年后，根本没有东西可查了。”
爵爷尸体的画面从马克眼前一闪而逝。玛蒂把蓝色信封放在钢琴上，就放在手枪旁边。
“根本没有东西可查，除了一件事。最后唯一的一件事。当时是一九八八年……”
玛蒂又转身而去。这个女人一定非得这样走来走去吗？
“马克，我们时间充裕，我请你喝点什么吧？”
马克大感意外，不禁犹豫了。他来到玫园后，所经历和所发现的一切，似乎都像精心安排好的，仿佛早就料到他会来，譬如这间光线不佳的幽暗客厅、白色钢琴和放在琴上的手枪。还有被支开的柯薇娜和柯雷昂，他们也许在庭院里或在别的地方，隔着这层窗帘，根本看不到外面发生什么事。
“好……好呀。”马克不由自主结结巴巴地说，“有何不可？”
“花茶如何？我有很好的综合花茶，是我自己种的。”
马克点点头。柯玛蒂离开了好几分钟，留下马克独自站在薰衣草色信封和手枪旁。显然，这也是刻意安排的，是缓慢的折磨，是玛蒂的报复。马克努力放慢呼吸，就怕出现恐慌症的症状。虽然刚才面对拿着枪的疯子薇娜时，居然没有任何恐慌的感觉，但现在对上这个姓柯的老太婆，却完全不同了。他开始感觉到那股熟悉的刺麻感，涌向他的腿、手臂和手掌。
玛蒂回来了，手上端着一个小托盘和两个装着茶叶的杯子。她把热水倒入杯里，把其中一杯递向马克。
“喝吧，马克……”
马克犹豫了。玛蒂朝他爽朗一笑。
“我没下毒啦！”
他把杯子凑到嘴边，杯子热腾腾的。
“马克，”柯玛蒂说，“我就不再折磨你了。”
马克喝了一口，他喜欢这味道。原来这个老巫婆在自己广大的秘密花园里，栽种自己的魔草。
“从将近十年前起，”柯玛蒂继续说，“你也知道，真相变得唾手可得……只要做DNA检测就行了！万无一失。英国的实验室，只要花很多钱，给一点口水或血液，几天内就能告诉你结果。我又等了几年才下定决心。马克，相信你能理解，天主教和基因学向来有些歧见。我犹豫了很久。三年前，丽莉十五岁时，我做出了决定。某方面来说，那次算是爵轻信最后的任务吧。一切都交由他去打理。他在法国警界有人脉，钱则由我这边出。这种事一点都不合法。他在丽莉生日当天，取得了她的血液样本。我提供了我自己的血液样本，还有我丈夫和薇娜的样本。想知道答案太容易了。”
马克感觉自己双腿不听使唤。他又喝了一口花茶。喝起来的味道越来越酸。他当然记得丽莉十五岁生日那天发生的事，爵轻信一如往年受邀前来，他送给她一只玻璃窄口小花瓶。瓶身实在很薄，或许原本已有裂缝了吧，丽莉才刚拿在手上，花瓶就破了，割伤了她的食指。爵爷深表抱歉。他一面收拾碎玻璃，一面喃喃着道歉的话……
爵爷是否会在笔记的接下来几页坦承自己的双面把戏呢？马克会记得仔细看。他感到喉咙像在灼烧。
眼下，他只想做一件事，把薰衣草色信封抢过来，拆开来看。
柯玛蒂再度朝他露出诡异笑容。
“马克，检验结果就在这信封里。我三年前就知道了，只有我知道。马克，你来到这里，刚好给我省点事。你把这信封带走。”
马克喝了最后一口热腾腾的花茶。他以颤抖的手指，拿起薰衣草色信封。柯玛蒂的脸得意地扭曲。
“可是马克，你不许打开！你要把这信封带去给韦妮可。这是她和我之间多年来的恩怨。今天，如果还有谁该知道真相，绝对非她莫属。”
一阵漫长的沉默笼罩在整个客厅里，犹如清晨时被单冰冷的一层寒霜。马克把薰衣草色信封缓缓塞进口袋。
“你怎么知道我不会一走出这里就把它拆开？”
“你是个乖孩子，不是吗？很听话的。你不会忤逆你祖母吧？这封信，我指名要交给她……”
“这是你说的……谁说我一定得照做？”
“马克，你当然会照做，因为你相信自己已经知道这信封里的答案了。”
马克感到窒息。他的喉咙和肠胃都像在灼烧。柯玛蒂又说：
“你有什么好怕的，马克？这不就是你所盼望的吗？丽萝活了下来，米莉死了。只有妮可会有点难过，这是一定的，但孙子的幸福会是很大的安慰，不是吗？”
马克感觉到恐慌症即将发作，他无法控制自己的呼吸，仿佛那滚烫的花茶在啃噬他的肠胃。柯玛蒂发出一阵僵硬而骇人的大笑声。
“马克，你到底希望怎样？希望迎娶丽莉？希望她一成年就把名字改成柯丽萝？希望成为我的孙女婿？希望去圣母院风风光光办一场婚礼？我先生大概很难牵着孙女走到神父面前，不过这事可以再想办法。然后呢？你每个星期天和丽莉一起来喝咖啡，在庄园里一面欣赏河景一面下国际象棋，我则和你祖母聊松饼和薯条？太可悲了吧，马克。太无奈了吧……”
马克想去拿茶杯，杯子却从他手中滑落，在地毯上摔破了，溅得钢琴脚到处都是茶水。
“马克，去把这信封交给你祖母。如果她愿意，看完就会让你看这份DNA检验报告。你也告诉她，我一点都不后悔，尤其不后悔汇过那些钱。我心安理得了。”
马克的视线模糊了。他身体的血液在血管里奔腾，犹如输油管起火燃烧了。他的两腿发软，犹如被大火吞噬的两座楼塔。他的两手在钢琴键上纠结，在他跌倒前的最后一刻压下琴键，不协调的音符发出凄厉呐喊。
29
一九九八年十月二日，下午一点十五分
欧爱菈站在凯伊丘街二十一号的门口。她踮起脚，努力朝院子里张望。没有任何动静。浅绿色的窗板关得紧紧的！爱菈按了好几次门铃，按了好久。没人在家！
最后她掉头离开，在马路上徘徊，希望能发现一点蛛丝马迹。她以前常常来爵轻信家，她下厨，轻信和纳金忙工作的事，往往讨论至深夜。她稍微听一下他们讨论的内容，然后被壁炉烘得暖暖的，一面数着饲养箱里的蜻蜓，最后总是在沙发上比他们先睡着。一个是她一生的最爱，一个是她至爱最好的朋友，这两个男人的说话声犹如摇篮曲。他们到底去哪里了呢？轻信的家里没人，纳金音讯全无，这样已经两天了，事情很不对劲。
爱菈行经一家酒吧，叫“樱桃时光”。她犹豫着是否要进去打听消息，轻信偶尔会来这里喝咖啡。她发现自己的模样不太自然，于是停下脚步。刚才离开哈斯拜大道的沙威玛店铺之前，爱菈顺手带了一把最锋利的大菜刀。她把刀用塑料袋包裹起来，贴着大腿藏在自己宽松的长裤里。刀太长了，无法装进背包。只是个武器，以防万一……危机四伏的感觉，迟迟挥之不去。
