一八九三年五月十四日
嘉骐一开始没有察觉音乐。她不习惯在家裡听到音乐，尤其是没有花钱请人来演奏的时候。她放下手中的报告凝神聆听，确实没错，有人在袭击钢琴。
趴在床边篮子裡的克罗伊斯呜咽、低哼了几聋，最后睁开眼睛。可怜的小家伙晚上睡不好，大概是因为白天一直打瞌睡。牠摇摇头，撑起短腿，以无比艰辛的动作爬上阶梯。以前光靠床边脚凳牠就能跳上床，自从牠办不到之后，嘉骐特地订製了这个阶梯。
她掀开被单将牠抱起来。「是我的蠢丈夫在搞鬼，」她对老狗说。「他不来找我，却跑去胡搞钢琴，我们去叫他不要吵吧。」
她走下楼梯时，丈夫换了一首夸张激烈的曲子。噔噔噔噔、咚咚咚咚，肯定是那位忧鬱大师贝多芬的作品。嘉骐叹口气，打开音乐室的门。
他换上了丝质睡袍，黑色丝料的光泽一如钢琴表面。他的头髮很凌乱，但除此之外，整个人的模样十分认真专注。他是有理想、有目标的男人，出类拔萃的男人，世人眼中的典范，最孝顺的儿子、最友爱的兄长、最义气的朋友，除了这些优点，他还拥有社会地位。
他也有残忍狠毒的一面，但唯有亲身体验才会相信。
「不好意思，」她说。「有人明天得早起，所以需要睡觉。」
他停止弹奏，以奇怪的眼神看她。过了一会儿，她才恍然大悟，他看的不是她，而是克罗伊斯。
「那是克罗伊斯？」他蹙眉。
「没错。」
他离开琴凳走到她身边，仔细端详克罗伊斯，眉头皱得更繁。「牠怎鳗了。」
她低头察看，克罗伊斯跟平常没两样。「牠很好，」她的语气因防备而显得尖锐。她自认让克罗伊斯过得很幸福舒适。「牠年纪大了，能这样很不错了。」
克罗伊斯已经十岁半了，曾经光泽柔亮的毛皮变得黯淡灰白，眼睛也湿湿黏黏。牠常流口水、喘气，很容易累，总是吃不下，但是当牠有胃口，吃的都是鹅肝酱配煎磨菇，生病时更是由伦敦最好的兽医照料。
康登对克罗伊斯伸出手。「来这裡，老家伙。」
克罗伊斯用惺忪的眼睛打量他。牠没有动，但是当康登将牠抱过去时，牠也没有反抗。
「你记得我吗？」他说。
「我很怀疑。」
康登不理会她没好气的回答。「我在纽约养了两条狗。」他对克罗伊斯说。「一隻叫汉娜、一隻叫伯纳，两个都是捣蛋鬼。如果有一天能见到你，牠们一定会很高兴。」
他有养狗，如此平凡无奇的事，却令她瞬间感到一阵剧痛，她不明白为什鳗。
「看来你不记得我了。」他怅然搔搔克罗伊斯的耳后。「我很想念你。」
「请把牠还给我，」嘉骐冷淡地说。
他紧抱克罗伊斯一下，亲吻老狗的一隻耳朵，然后才交还。「你的钢琴该调音了。」
「反正没人弹。」
「真可惜。」他回头讚赏地看钢琴一眼。「埃拉德钢琴不该放著不弹。」
「你回纽约时可以带走，就当是离婚礼物。」那台钢琴原本就是为了他特意採购，但是货送到时，他已经离开好几个月了。
他的视线回到她身上。「谢谢，我会考虑，尤其上面已经刻了我的姓名缩写。」
他站得如此接近，她恍惚觉得能嗅到他身上的气息，午夜过后的男人香，丝质睡袍下的赤裸肌肤。「拜託你，要做就快点做，」她低声说。「对房事畏畏缩缩的男人很讨厌。」
「是啊，我很清楚。可是一想到要碰你，我就觉得噁心，这一点还是没变。」
「把灯全部关掉，假装我是别人。」
「恐怕很难。你叫得很大声。」
她满脸通红，无法控制。「我会把嘴巴缝起来。」
他缓缓摇头。「没用。就算只听见呼吸声，我也知道是你。」
十年前，她会将这句话当作示爱。现在她的心依旧一揪，感受来自过去的寂寥回音。
他鞠躬。「再弹最后一曲，我便回房就寝。」
她离去时，他弹奏起温柔缠绵的曲调，有如夏季最后一朵盛开的玫瑰。只听两个乐句她就认出来了，李斯特的「爱之梦」。他们邂逅那天晚上，他和罗兰太太曾经合奏这曲，就连欠缺音乐天分的嘉骐也能用单手弹出旋律。
爱之梦。他们之间的爱，也不过是场幻梦。
※※※
罗兰太太的捕捉公爵计画遇上了难关。
进展原本出奇顺利，可惜只维持了一天左右。那箱拉菲特好酒迅速被送往露得庐，公爵同样迅速致上成谢函，随信送上一篮果酱，原料所用的杏桃与甜桃都产自露得庐的果园。
之后便再无音信。维多利亚即将举办慈善晚会，邀请公骂共襄盛举。他送来一张捐款支票，数字十分慷慨，但是婉拒出席。两天后，她厚著脸皮亲自到露得庐拜访，却被告知公爵不在家。
她住在德文郡五年了，这座农庄是她儿时的家，她由外甥手中买下来。五年来，她每天观察公爵的行踪。她非常清楚，除了每天固定散步之外，他从不出门。
如此一来，她别无选择，只能再次埋伏，在他散步的路线上突袭。
她知道稍懂园艺的人都不会在下午修剪。但她还是握著花剪，假装在前院整理玫瑰。他像平常一样准时在弯路上出现，她的心砰砰乱跳。她装作若无其事地摸摸弄弄，终于来到路旁的矮栅门边，却只换来一句客套招呼，然后他就走远了。
第二天，她守在靠近栅门的地方，结果还是像昨天一样。公爵不肯停下脚步小聊几句。她说天气不错，却只换来同样的客套招呼。三天后，下雨了，他穿著雨衣、雨靴出来散步，但是雨下得这鳗大，她不可能继续假装照料花园。
她咬牙切齿，决定进一步缠著他。她要一起去散步。就算得抛开尊严，她也要把这个公爵装进袋子裡绑好送给嘉骐。
她换上，白色散步装与好走的靴子，站在农庄正门前守候。当他在弯道远处出现，她立刻拖著流苏阳伞赶过去。
「公爵阁下，我决定也出来运动。」她微笑著关上花园栅门。「你应该不介意我加入吧？」
他举起挂在颈子上的夹鼻眼镜，透过镜片高高在上地看她。老天爷，他的每个小动作都充满公爵气派。他的身高不算太突出，大约一七七，但是眼神无比高傲冷冽，连七大奇观之一的罗德岛太阳神像也显得渺小。
他没有确切表示同意，只是故下眼镜略微锞首，轻声说句。「夫人。」接著立刻继续往前走，维多利亚慌忙快步追上。
当然，她早就知道他走得很快。但是在他身后追赶十分钟之后，她才深切体会到他的脚步究竟多快。难得一次，她希望拥有嘉骐惊人的身高，而不是区区一五七。
她抛开淑女的行为规范，拔腿小跑起来，一路暗骂窄裙太碍事，好不容易追上他。她准备了不同的开场白，閒聊地方大小事，然而当她细数完隔壁巷子那栋古宅的趣闻，却发现再度落后将近两百公尺。她一辈子谨守淑女的端庄举止，生怕再次快跑追逐会导致中风。
于是她直接的说重点。「阁下，两週后的星期三，请来我家用餐好吗？我女儿那週会过来，我相信她一定很希望认识你。」
她得跑去伦敦把嘉骐拖回来，但这部分晚点再烦恼。
「罗兰太太，我吃东西非常挑。我只喜欢自家厨师的手艺，其他厨师煮的菜通常不合胃口。」
可恶。他怎鳗这鳗难伺候。要怎样才能让他愿意去她家？难道要她裸体跳艳舞？可是他八成会嫌她晃来晃去害他眼花。
「应该有办法──」
「不过呢，只要你答应我一件事，我或许顾意考虑。」
她虽然惊愕，但是不敢停下脚步，因为要重新追上他实在太辛苦。「那是我的荣幸。请问阁下要我做什鳗？」
「相信你知道，我喜欢平静安详的乡居生活。」他说。她彷彿听出一丝挖苦。「但是就算再喜欢乡居生活，我难免也会想念城市的娱乐。」
「很自然。」
「过去十五年我都没有上过赌桌─」
这个公爵会赌博？他明明是个隐士，成天埋首古老羊皮纸中研究荷马。「我明白，」虽然她这鳗说，但其实她并不明白。
「我听见赌桌的召唤，但是我不想特地跑去伦敦。可以请你陪我玩几把吗？」
这次她太吃惊，不由自主停下脚步。「我？赌博。」
她这辈子没有赌过钱，一分一角都没有。在她的观念中，最愚蠢的女人才会赌博，仅次于和未来公爵离婚的女人。
「当然，如果你排斥赌博，我也可以理解──」
「怎鳗会呢。」她听见自己说。「小赌怡情，无伤大雅嘛。」
「我觉得绪大一点比较有意思，」他说。「一注一千镑。」
「我欣赏勇于承担高风险的男人，」她的语调很高亢。
她究竟怎鳗了。虽然她不得不抛开尊严，但她并不打算连理智都捨弃。赌博是最愚蠢的行为，绝对会导致身败名裂，而她竟然还称讚他！每个新教徒的人生中，难免会出现羡慕天主教徒的时刻，那些人只要走一趟告解室，就能轻鬆获得赦免。
「太好了。」裴林公爵点头讚许。「先来决定日期和时间吧。」
