时间是九点钟，安娜刚到图书馆去，我女儿和我醒来大概有一个半小时了。我还没把我在花园的工作告诉安娜，但是再过不久，我得回去浇水，照顾花草。我不能继续把这些工作丢给马修修士，因为他已经九十多岁了。
照顾孩子不是件轻松的事，不管你的脑袋在想什么事，都会被打断。孩子醒来时，我必须把整副注意力都摆在她身上。我照顾女儿的方式可能还有些笨拙，没办法像她妈妈一样灵活，但孩子宽容地接受。我尽全力做好父亲的角色，坚持去做所有该做的事，在安娜从图书馆回家之前，努力照顾好女儿。
虽然我女儿几乎一直这么快乐，但不表示她没有情绪起伏，而且我发现，她的脾气不是来自我的心情或周遭环境的变化。我纳闷地想，我小时候是个快乐的孩子吗？那时候，爸爸陪约瑟夫的时间多过陪我，妈妈和我相处的时间比较多。
偶尔，我女儿会想静静独处，不要别人打扰。在那种情况下，她的表情可以变得很严肃，甚至会皱眉头。有时候她会爬进卧室，想自己关上房门，要不然就是到一个她以为我看不见她的地方躲起来。我总是会远远地注意她，但不会去干涉。
“我的小隐士。”我说。孩子爬出她的小天地，准备再次拥抱世界。
小家伙有许多好玩有趣的动作，比方她吹口哨的模样。今天早上，我发现她坐在卧室地板上，几次看着镜子里自己噘嘴的样子。在她认为表情达到标准之后，会先鼓起胸膛，然后吹气。而当她吹出清亮的哨音时，连她自己也吓一跳。我微笑地看着她，她似乎想在我面前表演，又吹气发出声音。
“聪明，好聪明的小女孩。”
“要不要爸爸唱歌，让弗洛拉跟着吹口哨？”
她兴奋得不得了，而我也狂喜不已，甚至等不及安娜从图书馆回家，就想和她分享做父亲的骄傲。我真希望妈妈能看到她的孙女，我希望她能看到我当父亲。那妈妈会怎么看待安娜呢？
我将孩子从地上抱起来，帮她穿上花连衣裙，再套件蓝色开襟罩衫。接着我为她戴上遮阳帽，让她再次看过镜子里的自己之后，才把她放进婴儿车。她觉得这个打扮很有趣。
“我们今天要不要去看看爸爸的玫瑰花？弗洛拉想不想和爸爸去花园，去拜访修士，欣赏念珠玫瑰（Rosa candida）啊？”
我推着婴儿车出门时，把奶嘴塞进孩子的嘴里，帮她盖上毯子，没多久，她便睡着了。
来到通往玫瑰花园的阶梯下，我将孩子连毯子和枕头一起抱上山丘。到了花园后，我将裹着毯子的女儿放在我身边的草地上，然后开始在花坛上工作。孩子继续睡了一个小时。我到不同的花坛工作时移动过她两次，从不让她离开我的视线范围。
接着，她突然清醒，而且坐了起来，周遭的环境显然让她感到很困惑。她左顾右盼了一番，看到我之后，才露出笑容。接着，她抛下毯子站了起来。
“要不要爸爸帮小宝贝换尿布？”我脱下园艺手套问道。换过尿布之后，我让她坐在花园的长椅上，让她拿着幼儿学习杯喝梨子汁。
“你想闻闻花香吗？”
盛开的矮种玫瑰和弗洛拉一般高，她显然对花朵很感兴趣。她身边有一朵粉红色的花苞，孩子先是用食指轻轻触摸，接着才歪起脖子，用十足戏剧化的姿态闻香，最后惊奇地倒吸一口气。这模样让我忍不住笑了出来。这时，我发现贾可布修士和马修修士正从图书馆走进花园来。我不知道他们站着看了多久，但两位修士脸上都有笑容。随后他们叫来其他修士，到最后，除了札哈里亚斯修士之外，总共来了十一位修士。他们要弗洛拉再表演一次如何嗅玫瑰，孩子乐于成为众人的目光焦点，毫不费力地又表演了一次，让几位修士笑个不停。把孩子带到花园让我有点担心，因为花园是修道院的一部分，我本来没打算逗留太久。
麦可修士短暂离开之后又立即出现，他手上拿了一颗足球大小的球，只不过这颗粉红色的球上印着据我看应该是海豚的图样。几个修士开始讨论要怎么玩，才能让孩子待在这群人的中间，他们最后终于得出结论，最好的地点是草坪。大家让球慢慢地滚向孩子。我女儿咯咯咯地笑出声来，高兴地拍手。她很快就掌握到游戏规则，我还看到她轻拍保罗修士的秃顶。回家前，我剪了一把要带回家的玫瑰。而后当我背着女儿走下阶梯时，才想起自己得记得向加百列修士要蔬菜汤的食谱。
我把玫瑰花束插在水瓶中，摆到厨房桌子的中央，这时才发现，带这些玫瑰回家似乎有欠考虑，我至少得明白表示这些花是孩子送给她妈妈的。
当晚，在哄孩子上床睡觉之后，我向安娜提起了花园。我告诉她我想拯救一座有好几个世纪历史的花园，这座花园有不少稀有的玫瑰品种，却缺乏照料。
“你爸爸没说你在花园工作。”她说。
“有部分玫瑰濒临绝种。”我补充道，“这会使得植物群越来越贫瘠。”遗传学专家应该能理解这个观点。
“是啊，”她说，“我们可以轮流照顾弗洛拉，我下午带她，你可以去花园。如果你同意，我可以在孩子睡着后再念书。”
