简跪下查看沙发下面。
“鲁思问起基吉。”她妈妈语带玄机。
“哦？”简说。
“我给她看基吉开学那天的照片，我看着她的脸，她没有说出口，谢天谢地，可是我知道她在想什么，我不得不说，照片里基吉的笑容确实有那么一丁点像——”
“妈！基吉完全不像柴克。”简站起来。
她有时会拆解基吉的可爱脸蛋，从嘴唇、鼻子和眼睛寻找熟悉的特征。她讨厌这样，有时候她觉得似乎看出了什么，可能是他眼角一闪而过的眼神，她的内心会小小枯萎，然后急忙将基吉重组回去。
“噢，我知道，”她妈妈说，“完全不像柴克！”
“柴克不是基吉的爸爸。”
“我知道，女儿，老天爷，我知道。如果是，你一定会告诉我。”
“更重要的是，我一定会告诉柴克。”
基吉出生之后，柴克曾打过电话给她：“简，你有没有什么事要告诉我？”他的语气紧绷，但故作开朗。
“没有。”简说，她听见他大大松了一口气。
“哎，这个我知道，”她妈妈急忙换了话题，“今天带班级玩具出去有没有拍到好照片？你爸寄了电子邮件给你，他知道一个可以便宜洗照片的地方——多少钱来着，比尔？多少钱？不是啦，是简的照片！她要带基吉去做的那件事！”
“妈。”简打断她的话。她走进厨房，基吉的书包放在地上，她拿起来整个翻倒，没有东西掉出来。“没关系啦，妈，我知道哪里可以洗照片。”
她妈妈不理她：“比尔！你不是说有个网站……”她的声音渐渐远去。
简走进基吉的房间，他坐在地上玩乐高玩具，她掀起他的寝具寻找。
“他会寄电子邮件告诉你。”她妈妈说。
“好啊，”简心不在焉地说，“妈，我要挂电话了，明天再打给你。”
她挂断电话，心脏怦怦跳，她用掌心按住前额。不，当然不会，她不可能那么蠢。
基吉抬头看着她，一脸好奇。
简说：“我们好像有麻烦了。”
* * *
玛德琳接起电话时，先是一片沉默。
“喂？”玛德琳问道，“是哪位？”
她听见哭声，然后是一句含糊不清的话。
“简？”玛德琳突然认出那个声音，“怎么回事？怎么了？”
“没什么，”简吸吸鼻子，“没有死人，其实有点好笑，我竟然为这种事情哭，实在有够荒谬。”
“发生什么事了？”
“只是——噢，其他妈妈会怎么看我？”简的声音颤抖。
“谁在乎她们的想法！”玛德琳说。
“我在乎！”简说。
“简，快点告诉我，究竟怎么了？发生什么事？”
“我们把它弄丢了。”简啜泣。
“弄丢谁？基吉不见了？”玛德琳心慌意乱地问。她一直很怕弄丢孩子，已到了神经质的程度，她急忙确认三个孩子此刻在哪里：克洛伊在睡觉，弗雷德和爸爸在一起看书，阿比盖尔去她爸爸家过夜——又来了。
“我们把它忘在座位上，我记得那时候还在想，万一忘记带走就完蛋了。我确实想到了，可是乔希流鼻血，大家都乱了套。我已经打电话去失物招领处留言了，可是它身上没有记号……”
“简，我听不懂你在说什么。”
“河马哈利！我们弄丢了河马哈利！”
* * *
西娅：这些Y世代的年轻人就是这样粗心大意。河马哈利在班上超过十年了，她买来代替的那个是人造纤维便宜货，中国制造，有一股怪味，河马的表情一点也不友善。
哈珀：重点并非她弄丢了河马哈利，而是她竟然在剪贴簿里放上他们那群人去看“迪士尼冰上世界”的照片。这下所有小朋友都会看到，那些可怜的小家伙一定会想：为什么没有找我？我跟雷娜塔说过，她实在太不会为人着想。
萨曼莎：没错，你知道最糟糕的是什么吗？那些是河马哈利最后的照片。河马哈利是文化遗产，河马哈利是……抱歉，这并不好笑，一点也不好笑。
加布里埃尔：噢，老天，可怜的简，她弄丢班级玩具那件事，根本没必要大惊小怪。大家都假装没什么大不了，但显然心里很介意，真受不了，这些人难道没别的事可做吗？对了，我有没有比上次见面时瘦？我减了三公斤。
24
猜谜晚会之前两个月
“绿、队、加、油——”玛德琳大喊，同时往克洛伊头发上喷绿色染剂。今天是学校运动会。
克洛伊和弗雷德同属海豚组，他们的队色是绿色，真是太幸运了，因为玛德琳穿绿色很好看。阿比盖尔以前念小学的时候，她的队伍是黄色，非常难穿搭。
“这玩意会破坏臭氧层。”阿比盖尔说。
“是喔？”玛德琳高举喷雾罐，“不是已经解决了吗？”
“妈，臭氧层破洞的问题不可能解决！”阿比盖尔不屑地翻个白眼，一边吃着自制的无防腐剂谷麦早餐，里面有亚麻籽和天晓得什么东西。最近她每次从爸爸家回来，下车时总会扛着大包小包的食物，仿佛为野外求生做准备。
“我不是说臭氧层破洞的问题解决了，我是说喷雾罐的问题。那个……呃，什么来着的？”玛德琳举起罐子，蹙眉想看清上面印的说明，但字体实在太小。她以前的一个男朋友一直以为她既可爱又笨，没错，和他在一起的那段时间，她确实既可爱又笨，跟与青春期女儿住一起的感觉一模一样。
“氟氯碳化物，”艾德说，“现在的喷雾罐已经不含氟氯碳化物了。”
“随便啦。”阿比盖尔说。
“双胞胎说今天的妈妈赛跑，他们的妈妈一定会赢，”克洛伊说，玛德琳将她的绿色头发编成蜈蚣辫，“我说你比他们的妈妈快一百亿倍。”
玛德琳大笑，她很难想象瑟莱斯特赛跑，她八成会跑错方向，或者没听见起跑枪响，她总是迷迷糊糊。
“邦妮很可能会赢，”阿比盖尔说，“她跑得很快。”
“邦妮？”玛德琳说。
“嗯哼。”艾德告诫。
“怎样啦？”阿比盖尔怒吼，“为什么她不能跑得很快？”
“我只是觉得她比较常做瑜伽之类的运动，没什么机会锻炼心肺。”玛德琳继续帮克洛伊编辫子。
“她很快，我看过她和爸在海滩上赛跑，而且邦妮比你年轻太多了，妈。”
艾德偷笑：“阿比盖尔，你真勇敢。”
玛德琳大笑：“阿比盖尔，等你三十岁了，我会把过去这一年你对我讲过的话说给你听——”
阿比盖尔扔下汤匙：“我只是想说，就算你输了也不要太难过！”
“好、好，知道了，多谢。”玛德琳安抚道。
阿比盖尔并没有说笑的意思，但艾德和玛德琳却笑了，阿比盖尔不懂有什么好笑，所以现在她觉得丢脸又生气。
“我不懂为什么你老爱和她比，”阿比盖尔气冲冲地说，“反正你又不想重新和爸结婚，对吧？所以你到底有什么毛病？”
“阿比盖尔，我不喜欢你的语气，”艾德说，“和妈妈好好说。”
玛德琳对艾德轻轻摇头。
“天哪！”阿比盖尔推开碗站起来。
噢，大灾难！玛德琳心里想。这个早晨完蛋了！克洛伊挣脱玛德琳的手，转头看着姐姐。
“现在我连话都不能说了！”阿比盖尔全身发抖，“连在家里我都不能做自己！不能放松！”
玛德琳想起阿比盖尔第一次乱发脾气，当时她近三岁，玛德琳一直以为她把孩子教养得很好，阿比盖尔绝不会乱发脾气。看到阿比盖尔小小的身体被剧烈情绪占领时，她万分震撼——那时她的巧克力青蛙吃到一半掉在超市地上，而她想继续吃，她应该干脆就让阿比盖尔吃。
“阿比盖尔，干吗这么激动？冷静一下。”艾德说。
玛德琳心想：多谢了，老公，叫女人冷静她就会冷静，非常有用。
“妈——我找不到另一只鞋子！”弗雷德在走廊上大喊。
“等一下，弗雷德！”玛德琳喊回去。
阿比盖尔缓缓摇头，仿佛因为被迫忍受这样的不公平待遇而无比委屈。
“妈，你知道吗？”她没有看玛德琳，“原本我想晚点再说，但现在我决定先告诉你。”
“妈——”弗雷德喊。
“妈咪很忙！”克洛伊高声说。
“看看床底下有没有！”艾德大吼。
玛德琳耳鸣了：“什么事，阿比盖尔？”
“我决定要搬去爸和邦妮家，一直和他们住。”
“你说什么？”玛德琳问，但她其实听见了。
她一直很担心会有这一天，但大家都说不可能。“不会啦，不会发生这种事，阿比盖尔绝不会那样，她需要妈妈。”
可是玛德琳几个月前就有预感，她知道一定会走到这一步。她好想对艾德尖吼：“为什么你要叫她冷静？”
“我只是觉得这样对我比较好，”阿比盖尔说，“精神方面。”她停止发抖，冷静地拿起碗，离开餐桌，走向洗碗槽。最近她走路的样子越来越像邦妮，背如芭蕾舞者般笔直，眼睛望着远方某个精神上的点。
克洛伊皱起小脸：“我不要阿比盖尔去和她爸爸住！”泪珠立刻滚滚落下，她脸颊上的绿色闪电图案开始褪色。
“妈——”弗雷德狂吼，邻居八成以为有人要杀他。
艾德垂下头，额头埋进手中。
“如果你真的想去，那就去吧。”玛德琳说。
阿比盖尔在洗碗槽前转过身，目光对上她的眼，一瞬间，这世界只有她们母女俩，就像那些年一样。玛德琳与阿比盖尔，麦肯齐母女，人生平静而单纯。以前上学之前，她们会一起窝在床上吃早餐，肩并肩，背靠着枕头，各自的书放在腿上。玛德琳注视她的双眼：记得吗，阿比盖尔？记得当时的我们吗？
阿比盖尔转身：“我想去。”
* * *
斯图：运动会那天我也有去，妈妈赛跑真是他妈的笑死人，请原谅我的粗话。可是那些女人实在是喔……以为是奥运比赛吗？拜托！
萨曼莎：噢，胡说，别理我老公。没有人当真啦，比赛的时候我还笑到肚子痛呢。
* * *
奈森也来参加运动会了，玛德琳在烤热狗摊前遇到牵着斯凯的他，偏偏是今天。
很少有爸爸来参加运动会，会来的顶多只有家庭主夫爸爸，或者子女体育表现特别好的，但玛德琳的前夫却特地请假来参加，直条纹马球衫配短裤，棒球帽搭太阳眼镜，一身好爸爸的行头。
“呃……你的第一次体验。”玛德琳看到他脖子上挂着哨子。有没有搞错？他竟然担任志愿者，看起来他很积极在参与。艾德才是会来学校当志愿者的爸爸，但今天刚好是截稿日，所以不能来。奈森在模仿艾德，他假装自己是好男人，大家都上当了。
“是啊！”奈森笑得灿烂，接着他的笑容消失了，大概是想到他的长女念小学时也有运动会。当然，最近阿比盖尔的所有活动他都有参与。阿比盖尔不擅长运动，但她会拉小提琴，每次举办演奏会奈森和邦妮绝不会缺席，满脸笑容地拍手，仿佛他们一直在她身边。他们从来没有送她去学琴，小提琴教室在悉尼西方的彼得襄区，那里非常难停车；他们也没有帮忙出过学费，玛德琳是单亲妈妈，前夫一毛钱都不给，她几乎难以负担学琴的费用。
现在女儿竟然选择他。
“阿比盖尔有没有跟你提过……”奈森畏畏缩缩，仿佛谈到敏感的健康问题。
“搬去你家的事？”玛德琳说，“她今天早上说了。”
那种痛不只是心而已，连身体都有感觉，有如重感冒刚发作的感觉，有如惨遭背叛的感觉。
他看着她：“你觉得……”
“我没意见。”玛德琳绝不会让他看出她的伤心。
“我们得研究一下钱的问题。”奈森说。
他现在洗心革面了，所以愿意支付阿比盖尔的养育费，而且从不拖欠，没有怨言。他们双方都绝口不提阿比盖尔十岁之前的生活，显然那时吃饭、穿衣都不需要钱。
“意思就是，现在换我要给你养育费？”玛德琳问道。
奈森一脸震惊：“噢，不是啦，我不是那个意思——”
“你说得对，既然大部分的时候她都在你家，这样比较公平。”
“玛蒂，我绝不会拿你的钱。”他插话道，“因为，我之前没有，我之前没办法，那么多年——”他做个苦脸，“我知道，阿比盖尔小时候我不是好爸爸。我不该提到钱，只是现在我们手头比较紧。”
“你可以卖掉超炫跑车啊。”玛德琳说。
“对喔，”奈森一脸羞惭，“确实如此，你说得有道理，不过其实卖不了多少——算了。”
斯凯抬头看向爸爸，大眼里满是担忧，她又做出阿比盖尔以前的那个动作，迅速眨眼。玛德琳看到奈森对小女儿咧嘴笑，握了握她的手。她羞辱他，他牵着像小流浪儿般的女儿，而她竟然羞辱他。
前夫应该住在不同的地区，他们的小孩应该上不同的学校。真该立法禁止这种场面发生，没有人应该在小孩的运动会上处理这么复杂的情绪，背叛、伤心和内疚这样的心情不该在公开场合被勾起。
“奈森，你为什么搬来这里？”她叹息。
“什么？”奈森问。
“玛德琳！幼儿园妈妈赛跑要开始了，你要参加吗？”是幼儿园的巴恩斯老师，她束起高马尾，肌肤光泽动人，像跳啦啦队的美国女生。她感觉清新又饱满，是令人垂涎欲滴的成熟果实，甚至比邦妮更令人垂涎。她的眼睑没有下垂，全身没有任何地方下垂，她开朗的年轻生命中，一切都那么清澈、单纯、紧实。奈森摘下太阳眼镜想看清楚，显然因为看到她而精神一振，艾德一定也会这样。
“来比吧，巴恩斯老师。”
* * *
侦探艾德里安·昆兰：我们正在调查猜谜晚会所有宾客与死者之间的关系。
哈珀：没错，老实说，我有一些想法。
斯图：想法？我可没有，我只有严重宿醉。
25
比赛快要开始了，幼儿园妈妈们参差不齐排成一列，大家都在笑。她们的太阳眼镜反射阳光，天空有如巨大的碧蓝蛋壳，远处的大海似蓝宝石般闪耀。简对其他妈妈微笑，其他妈妈回以微笑，一切都很美好、很亲切。简的妈妈对她说：“我相信根本没这回事，是你想太多，大家肯定已经忘记迎新日那天的误会了。”
简很努力想融入学校社群，她固定每两个星期去餐厅帮忙一次，她和另一位家长协助巴恩斯老师听小朋友朗读。上学、放学接送时，她都会和大家聊天，同时她也邀请小朋友来家里玩。
可是家长们稍微转过头的动作、皮笑肉不笑的表情，还有略带批判的氛围，让简觉得不太对劲。
她不停告诉自己没什么大不了，只是小事，不必提心吊胆。这个世界属于便当盒、图书馆提袋、擦伤的膝盖、怄气的小脸，那个丑恶的温暖春夜、天花板上像眼睛的明亮灯光、扼住喉咙的力道、钻进她大脑的那些话，那一切都与现在无关。别想了，别想了。
简向基吉挥手，他和其他小朋友一起坐在操场边的看台上，巴恩斯老师在一旁谨慎照看着。
今天吃早餐时她对他说：“我不会赢，你知道吧？”一些妈妈都有健身教练，其中一个自己就是健身教练。
“各就各位！”乔纳森说道。他是个很友善的家庭主夫，那天也一起去看“迪士尼冰上世界”。
“到底几米啊？”哈珀问。
“终点线感觉好远。”加布里埃尔说。
“在终点拉线的人是不是雷娜塔和瑟莱斯特？”
“雷娜塔不是说——”
“雷娜塔的小腿肌肉拉伤，”哈珀插话，“好像非常痛。”
“各位，我们应该先做伸展。”邦妮的打扮像是要去教瑜伽，黄色背心一边的肩带滑落，她懒洋洋抬起一只脚往后扳。
“对了，你叫洁丝吧？”这个人好像叫奥黛丽还是安卓雅，简一直记不得她的名字。
她走到简面前，压低声音说悄悄话，仿佛准备揭露阴森黑暗的秘密。简已经习惯了，前几天她也这样，跑过来压低声音问：“今天图书馆有没有开？”
“我叫简。”简说，她实在很难因此生气。
“抱歉，”奥黛丽或安卓雅说，“我问你喔，你赞成还是反对？”
“赞成还是反对什么？”简问。
“各位女士！各就各位！”乔纳森高声说。
“杯子蛋糕，”奥黛丽或安卓雅说，“你赞成还是反对？”
“她赞成，”玛德琳说，“你也管太多了吧？”
“玛德琳，让她自己说，”奥黛丽或安卓雅说，“她感觉很注重健康。”
玛德琳翻了个白眼。
“呃，我喜欢杯子蛋糕。”简说。
“我们打算提出请愿，要求学校禁止学生在生日的时候带杯子蛋糕来请同学，”奥黛丽或安卓雅说，“儿童肥胖问题很严重，而这些小朋友几乎每隔一天就会吃到糖分超高的点心。”
“我不懂这间学校为什么这么爱请愿，”玛德琳不悦地说，“这种做法很有敌意，为什么不能提个建议就好？”
“各位，拜托！”乔纳森高举信号枪。
“乔纳森，杰吉今天没来吗？”加布里埃尔问。
前几天，晚间新闻的商业时段访问了乔纳森的老婆，她极度精辟犀利地分析一家公司并购的新闻，对有些傲慢的记者来了一记下马威，从此之后学校的妈妈们就对她十分着迷。此外，因为乔纳森太帅了，长得很像乔治·克隆尼，所以她们必须经常提起他老婆，借此表示她们没有发现他很帅，对他也没有非分之想。
“她去墨尔本了，”乔纳森说，“别跟我说话了，快各就各位！”
妈妈们移动到起跑线前。
邦妮蹲下，准备好起跑姿势。
萨曼莎说：“邦妮感觉好专业。”
“最近我很少跑步了，太伤关节。”邦妮说。
简看到玛德琳瞄了邦妮一眼，然后将运动鞋的尖端往草地里钻。
“不要再聊天了！”乔纳森大吼。
“乔纳森，我好爱你霸道的样子喔。”萨曼莎说。
“预备！”
“好紧张喔，”奥黛丽或安卓雅对简说，“可怜的孩子们怎么有办法——”
起跑枪声响起。
* * *
西娅：我对这起事件确实有一些想法，但我不想说死者的坏话。我经常对四个孩子说：“说不出好话，不如不开口。”
26
瑟莱斯特抓着终点线，感觉到另一头雷娜塔拉扯的力道，她很想抗衡，却总是忘记自己身在何处、在做什么。
“佩里好吗？”雷娜塔高声问，“他在国内吗？”
每当雷娜塔现身校园或学校活动，她总会刻意闪躲简和玛德琳（玛德琳觉得很痛快，可怜的简却不这么想），明显到了好笑的地步。但她总会找瑟莱斯特说话，只是她的语气总是那么尖酸带刺，仿佛瑟莱斯特是她的多年好友但做了什么对不起她的事，而她决定大人不计小人过。
“他很好。”瑟莱斯特同样高声回答。
昨晚的导火线是乐高积木。双胞胎把积木扔得到处都是，她应该叫他们收拾才对，佩里说得有道理，但是等他们入睡之后她自己收拾比较轻松，不必和他们斗争，因为他们会抱怨哭闹、乱使性子，而昨晚她实在没那种心力去应付。她真的对孩子疏于管教，她是坏妈妈。
“你会害他们变成任性的捣蛋鬼。”佩里说。
“他们才五岁，”瑟莱斯特坐在沙发上折衣服，“放学之后很累了。”
“我不想住在猪窝里。”佩里踢踢地上的积木。
“那就自己收拾啊。”瑟莱斯特疲惫地说。
这句话，就是因为这句话，是她自找的，每次都是。佩里只是看着她，然后他跪下，趴在地上一一捡起地毯上的积木，放进绿色大盒子。她继续折衣服，观察他的动作，他真的打算全部捡起来？
他站起来，将整盒积木拿到她坐着的地方：“不是很简单吗？叫孩子收拾，不然就自己收拾，或者也可以花钱请个管家，妈的！”
他的手一翻，整盒积木落在她头上，有如喧嚣暴雨。
那份震惊与羞辱令她倒抽一口气。
她从腿上抓起一把积木，站起来，直接往他脸上扔过去。
看吧，又来了，她又犯错了。她的行为很幼稚，几乎可笑，像一出荒谬闹剧，紧接着两个大人开始互扔东西。
他反手赏她一记耳光。
他从不用拳头，他绝不会那么粗野。她踉跄后退，膝盖撞上茶几，她恢复平衡，扑到他身上一阵乱抓，他厌恶地推开她。
这也难怪，她的行为令人厌恶。
然后他回房去睡觉，她收拾好所有积木，将没动过的晚餐倒进垃圾桶。
今天早上她的嘴唇瘀血刺痛，感觉像唇疱疹快发作，不太严重，不会引人好奇。她的膝盖因为撞到茶几，现在僵硬疼痛，不算太惨，真的不算太惨。
今天早上佩里的心情很开朗，吹着口哨帮儿子煮蛋。
“爹地，你的脖子怎么了？”乔希问。
他的颈侧有一道细细的红痕，一定是她抓伤的。
“我的脖子？”佩里按住被抓伤的地方，转头看向瑟莱斯特，眼中暗藏笑意。通常当孩子以纯真可爱的模样问起圣诞老人或涉及性爱的事，父母都会以这种幽默的眼神偷偷对看，仿佛昨晚发生的事只是正常婚姻生活的一部分。
“没什么，儿子，”他对乔希说，“我走路不看路，被树枝刮到。”
佩里当时的神情烙印在瑟莱斯特脑海中，怎样也无法抹去。他觉得很好笑，他真心觉得很好笑，一点也不严重。
瑟莱斯特按住刺痛的嘴唇。
这样真的正常吗？
佩里一定会说：“不，我们不正常，我们不是寻常夫妻，不是在平凡关系中的平凡男女。我们不一样，我们很特别，我们非常相爱。对我们而言，一切都更加浓烈，我们的性生活比一般人美满。”
信号枪响，她吓了一大跳。
“来啰！”雷娜塔说。
十四个女人朝终点线冲来，那股狠劲活像在追小偷，手臂前后挥动，胸往前挺，下巴突出，有几个人甚至在嬉笑，但大部分的人都认真得要命，孩子们则在场边欢呼喝彩。瑟莱斯特在人群中寻找双胞胎，但始终没发现。
今天早上她对两个儿子说：“看来我不能参加妈妈赛跑了，昨晚要睡觉的时候，我不小心从楼梯跌下来。”
“噢。”麦克斯说，但感觉只是随口哀号一声，似乎并不怎么在意。
“你应该小心一点。”乔希淡淡地说，眼睛没有看着她。
“是啊。”瑟莱斯特附和，她真的应该小心一点。
邦妮和玛德琳领先群雌，她们加速冲刺，两人几乎平手。
加油，玛德琳，瑟莱斯特心中想。加油、加油、加油——赢了！她们的胸口撞上终点线，肯定是玛德琳赢了。
* * *
“邦妮险胜！”雷娜塔大喊。
“不、不，是玛德琳赢了才对。”邦妮对雷娜塔说。邦妮似乎一点也不累，她的脸色只比平常红一点。
“不、不，是你赢了，邦妮。”玛德琳快喘不过气地说。其实她知道是她赢了，因为她一直用眼角余光盯着邦妮。她弯下腰，双手按住膝盖，努力调整呼吸，跑步时项链飞起来打到颧骨，现在依然刺痛。
“我确定是玛德琳赢了。”瑟莱斯特说。
“绝对是邦妮。”雷娜塔插嘴道。
玛德琳差点大笑出声。雷娜塔，用这招报复也太好笑了吧？不让我赢妈妈赛跑？
“我确定是玛德琳。”邦妮说。
“我确定是邦妮。”玛德琳回敬。
“噢，真是够了，宣布平手不就好了？”一个六年级的妈妈说，她是金波波头，负责颁奖。
玛德琳挺直背：“绝对不行，是邦妮赢了。”她从六年级妈妈手中抢下缎带塞进邦妮手中，还用手紧紧握住，仿佛将硬币交给小朋友保管。“邦妮，你打败我了，”她直视邦妮浅蓝色的眼眸，看出她心领神会，“你彻彻底底打败我了。”
* * *
萨曼莎：玛德琳赢了，但雷娜塔一直坚持邦妮是第一名，我们都快笑死了。至于会不会因此导致杀人？不，我不认为。
哈珀：如果有人想知道，我得了第三名。
梅莉莎：事实上，第三名是朱丽叶——雷娜塔的保姆，你知道吧？可是哈珀吵着说二十一岁的保姆不算数。当然啦，最近大家都假装没有朱丽叶这个人，从来不存在。
27
萨曼莎：注意，你得先搞清楚家长的类别，首先是蓝领家庭，我们通常称之为“手艺人”，毕利威有很多手艺人，我老公斯图就是。他们是中坚分子、世上的盐(1)，或说海里的盐比较对，因为他们都爱冲浪。大部分的手艺人都土生土长，不曾离开。还有比较另类的一群，是嬉皮族。过去十年左右，突然搬来很多有钱的公司高层和金融精英，他们最爱在悬崖上盖大型豪宅。不过呢，这里只有一所小学，所有的孩子都得一起上学！所以学校办活动的时候，就会看到水电工、银行家和水晶治疗师站在一起努力找话聊，那场面非常好笑，也难怪会发生暴动。
* * *
运动会结束之后，瑟莱斯特回到家，发现清洁公司的卡车停在门外。她转动钥匙打开大门，楼上传来吸尘器的隆隆声响。
她走进厨房泡茶。清洁人员每星期来一趟，固定是星期五早上，每次收费五千元，包管打扫得干干净净、一尘不染。
瑟莱斯特的妈妈听到她花这么多钱请人打扫，惊得倒抽一口气。“女儿，我愿意每个星期去帮你打扫，”她说，“把那笔钱省下来做别的事吧。”
她妈妈无法想象佩里有钱的程度，第一次来这栋无敌海景豪宅做客时，她妈妈的表情客套、僵硬，有如观光客目睹难以接受的地方文化，最后她勉强说了一句“很宽敞”。
对她而言，打扫是一件可以自己做也应该自己做的事，竟然为此花上五千元，简直天理不容。如果看到瑟莱斯特此刻在做的事情，她一定会吓死，因为别人在帮忙打扫，瑟莱斯特竟然坐下来休息。瑟莱斯特的妈妈从来没有坐下休息的时候，她在医院值夜班，一回到家立刻进厨房替全家煮早餐，瑟莱斯特的爸爸闲坐看报，瑟莱斯特则和哥哥打打闹闹。
老天，她和哥哥吵起架来可不是闹着玩的，他会打她，而她一定会还手。
她有哥哥，她小时候是个澳洲野丫头，认定被男生打就一定要打回去。若非如此，或许佩里第一次动手时，她会哭得梨花带雨、楚楚可怜，说不定之后就不会再发生。
吸尘器的声音停了，她听见一个男人的声音，接着是一阵开怀大笑。清洁人员是一对韩国来的小夫妻，瑟莱斯特在家的时候，他们通常只会安静打扫，看来他们没有听见她进门，他们只让她看见专业的一面。她莫名感到受伤，仿佛她很想和他们做朋友。你们打扫我家的时候，也让我跟你们一起聊天、欢笑吧。
头顶传来奔跑的脚步声，然后响起娇媚的笑声。
不要在我家嬉戏，快打扫！瑟莱斯特在心里想。
瑟莱斯特喝茶，杯子弄痛她受伤的嘴唇。
她嫉妒清洁工，她坐在豪宅里郁闷。
她放下茶杯，由皮夹拿出美国运通卡，打开笔电。她登入“世界展望会”网站，点选一张张需要资助的儿童照片，他们有如货架上的商品，任由她这样的富有白人女性挑选。她已经资助三个儿童了，也一直努力让双胞胎投入。看啊！这个女生叫布蕾欣，她住在津巴布韦，每天要走好几公里才有干净的水用，你们只要打开水龙头就有水。
“为什么她不去提款机领钱？”乔希问。佩里帮她回答，他耐性十足地解释，告诉两个儿子知足感恩的道理，要帮助那些比较不幸的人。
瑟莱斯特选了四个孩子来资助。
这么多孩子，写信和寄生日卡片一定得花上好几个小时。
不知感恩的坏女人，活该挨打。活该！
她用力捏大腿上方，痛到流泪才停止。明天会出现新的瘀血，她自己造成的瘀血。她喜欢观察瘀血的变化，颜色先变深然后再转淡，这是她的消遣，是她的嗜好，有嗜好真不错。
她快发疯了。
她逛遍所有慈善网站，看尽世上所有的痛苦折磨：癌症、罕见基因疾病、贫困、践踏人权、自然灾害。她捐款，捐款，再捐款，不到二十分钟，她捐了十万元，全都是佩里的钱。善行并没有带给她满足、荣耀与愉悦，反而让她觉得恶心。她捐款给慈善机构，同时却有一个年轻女子跪在她家淋浴间地上，刷洗污秽的角落。
那就自己打扫啊！辞掉清洁工！但这样对他们也没有好处，不是吗？再多捐一点钱！捐到会痛的地步。
她又捐了二万五千元。
这笔钱会对他们的财务造成影响吗？她不清楚，佩里负责管钱，毕竟这是他的专业领域。他没有隐瞒她什么，只要她开口，他会很乐意解释他们的所有账户与投资计划，但她不想知道确切的数字，她一想就觉得头晕。
前几天玛德琳说：“今天早上我打开电费账单，差点哭出来。”瑟莱斯特很想帮她付，但玛德琳当然不会接受。她和艾德其实过得相当宽裕，只是“宽裕”也分很多种程度，以瑟莱斯特的程度，再多的电费也不可能让她想哭。更何况，不可以直接给朋友钱，顶多只能偶尔付付午餐钱或咖啡钱，但即使如此也必须很小心，不能让对方感到不舒服，次数也不能太多，否则会变成炫耀。感觉仿佛钱是她的一部分，但事实上，那是佩里的钱，和她毫无关系，她只是单纯好运，就像她的外貌一样，并非她的选择。
念大学的时候，有一次她心情非常好，脚步雀跃地走进教室，坐在一个叫琳达的女生旁边。
“早啊！”她说。
琳达脸上出现夸张的无奈神情。
“噢，瑟莱斯特，”她唉声叹气地说，“今天我真的没有办法忍受你，我的心情差透了，你却跳着舞进来，还顶着那张脸。”她伸手对着瑟莱斯特的脸比了比，仿佛那是什么恶心的东西。
周围的女生全部放声大笑，好像有个荒唐可笑的秘密终于被戳穿了。她们笑个不停，瑟莱斯特堆起僵硬的傻笑，面对这种状况还能如何响应？她仿佛挨了一耳光，却必须当成赞美。要懂得感恩，千万不要表现得太幸福——她叮咛自己，这样会让别人不舒服。
感恩、感恩，再感恩。
楼上的吸尘器停了。
在一起这些年来，佩里不会对她花钱的方式有任何意见，尽管她花的是他们的钱，更正确地说是他的钱。他只会偶尔以温和幽默的语气提醒，如果她想花更多也没问题。有一次他走进洗衣间，看到她拼命搓洗一件丝质上衣领口的污渍，他说：“你知道我们买得起新的。”她回答：“我喜欢这件。”
那个污渍是血迹。
她停止工作之后，与金钱的关系也彻底改变。现在她用钱的态度有如借用别人家的厕所：小心翼翼，礼貌周到。她知道，理论上，在法律与社会眼中，她也为这个家奉献良多，她操持家务、抚养儿子，但她还是无法安心用佩里的钱，感觉就是和自己赚的不一样。
不过，她从来没有一个下午花掉十二万五千元。他会说什么？他会生气吗？她这么做就是为了激怒他吗？有时候她会感觉到他的愤怒在加温，她知道爆发只是迟早的问题，当她嗅出愤怒的气味，她会故意激怒他，她会让事情加快发生，好早早了结。
即使她捐款给慈善机构，很可能也只是病态婚姻双人舞中的一步。
他们之前也捐过这么大笔钱，参加慈善拍卖时，佩里面无表情地一点头，出价就会飘高到十万、十五万、二十万，然而，他这么做并非出于慈善，而是争强好胜。他曾经对她说：“我不容许有人竞标抢赢我。”
他确实很大方，如果他发现亲朋好友急需用钱，他便会悄悄开张支票或者汇钱给他们，他们来道谢时，他只是挥挥手，急忙改变话题，仿佛因为能够轻易解决别人的财务危机而感到难为情。
门铃响了，她去开门。
“怀特太太？”一个满脸络腮胡的壮汉送上好大一束花。
“谢谢。”瑟莱斯特说。
“您真是幸运！”壮汉说，仿佛不会见过有人收到这么壮观的花束。
“的确！”
浓浓花香让她的鼻子发痒，以前她很喜欢收到花，现在她只觉得麻烦，因为后续处理手续太多——找出花瓶，修剪花枝，把花插好。
不知感恩的坏女人。
她拿起小卡片看上面的字。
我爱你。对不起。佩里。
是花店老板代写的，看到别人的字迹写出佩里的话，感觉好奇怪。花店老板是否纳闷佩里做错了什么？他昨晚是不是犯了老公常犯的错？太晚回家？
她将花抱进厨房，她发现花束抖动得好像在打寒战，她不禁握紧花枝。她大可以将花束往墙上砸，那样一定很痛快，但是花束只会不痛不痒落在地上，地毯上会到处是湿答答的花瓣，她还得急忙收拾，以免清洁工下来看到。
真是够了，瑟莱斯特，你很清楚该怎么做。
她回想起刚满二十五岁的那年，她第一次出庭、买了第一辆车、第一次投资股市、每周六打壁球，当时的她有着傲人三头肌与响亮笑声。
那一年，她认识了佩里。
然后为人妻、为人母，她不再是当年那个女孩，她变得温柔懦弱。
她小心将花束放在餐桌上，重新回到计算机前。
她打开Google，输入“婚姻咨询服务”。
她停下动作，按下退格键，退格，删除。不，他们试过婚姻咨询服务，没用。他们之间的问题并非家务和情绪，她必须找这种行为的专家，知道该问什么样的人。
重新输入时，她感觉脸颊发烫，这两个字实在太可耻。
家暴。
* * *
(1) 世上的盐：源自圣经马太福音第五章第十三节：“你们是世上的盐，盐若失了味，怎能叫它再咸呢？以后无用，不过丢在外面，被人践踏了。”相当于中文的“中坚分子”“栋梁之材”。
28
世上有比这更痛苦的事情，玛德琳想。她将一条白色紧身牛仔裤折好，放进阿比盖尔床上半满的行李箱。
玛德琳没有权利这么难过，情绪夸张的程度令她汗颜。她太小题大做，其实根本没什么。
阿比盖尔想搬去爸爸家，态度还很不好，那又如何？她才十四岁，十四岁的少年还不懂得将心比心。
玛德琳不断告诉自己没关系，她已经克服了，没什么大不了。她很忙，有很多事情要做，但这件事的打击总会再次来袭，宛如腹部挨了一拳，她发现自己只能小口呼吸，仿佛在分娩。
生阿比盖尔的时候她痛了二十七个小时，玛德琳那时感觉快死了，奈森却和助产士有说有笑地聊足球。好吧，她没有死，但当时她痛到觉得一定会死，而她在人世听到最后的话，却是曼联队赢得英超冠军的概率有多大。
她从洗衣篮拿出一件阿比盖尔的上衣，这件上衣是粉桃色，其实不适合阿比盖尔的肤色，但阿比盖尔非常喜欢。这只能手洗，以后这是邦妮的工作了，或许新版的奈森会负责洗衣服，奈森2.0版会在家陪老婆、去游民收容所当志愿者、手洗衣物。
晚一点他会开他哥哥的拖车过来，搬走阿比盖尔的床铺。
昨晚阿比盖尔问玛德琳能不能把床搬去奈森家，那张床很漂亮，四根柱子撑起床幔，这是玛德琳与艾德送给阿比盖尔的十四岁生日礼物，虽然贵得没天理，但阿比盖尔看到时的表情是那么欢喜，每分钱都值得了，当时她真的开心到跳起舞来。现在回想起来，感觉仿佛不是同一个阿比盖尔。
“你不能把床带走。”艾德说。
“那是她的床，”玛德琳说，“我不介意她带走。”她这么说是为了让阿比盖尔伤心，报复阿比盖尔让她伤心，表现出她不在意阿比盖尔搬走，虽然以后每个周末她都会回来，但她真正的生活、真正的家却在其他地方。然而阿比盖尔一点也不难过，反而因为得到床而开心。
“嗨。”艾德站在门口说。
“嗨。”玛德琳回应。
“阿比盖尔应该自己打包，”艾德说，“她够大了吧？”
或许吧，但玛德琳负责洗全家的衣服。洗涤、烘干、折叠、收纳，有如工厂流水线，她很清楚每件衣物在哪个环节，所以由玛德琳来做比较快。
她够大了吧？从第一次和阿比盖尔见面开始，艾德对她的期望一直有点太多，这样的话她听过多少次了？
他不了解阿比盖尔这个年纪的孩子，玛德琳觉得他总是要求太高。他对弗雷德和克洛伊就不会这样，因为他从小看着他们长大，他熟悉也了解这两个孩子，却永远无法以同样的方式熟悉、了解阿比盖尔。当然，他很喜欢阿比盖尔，他是个体贴的好继父，他立刻接受了这个角色，毫无怨言。和玛德琳刚开始交往两个月，艾德就去阿比盖尔的学校参加父亲节早餐会，那时候阿比盖尔非常崇拜他。或许他们原本能成为感情深厚的父女，可惜奈森选在最坏的时机浪子回头。当时阿比盖尔十一岁，已经大到不会乖乖听话，却又太小而无法控制自己的情感。她一夜之间彻底改变，她似乎认定即使对艾德展现基本礼仪，也是对生父的背叛。艾德有点老派，不太能接受孩子对他不敬，而奈森却是笑笑就没事的性格，相较之下艾德更不讨好。
“你认为是我的错吗？”艾德问。
玛德琳抬起头：“什么？”
“阿比盖尔搬去她爸爸家，”他的表情很自责、很彷徨，“我对她太严厉了吗？”
“没这回事。”虽然嘴上这么说，但她其实认为他要负部分责任，可是说出来又有什么好处？
“我认为邦妮是一大诱因。”她说。
“我有时候会怀疑邦妮是不是做过精神病电疗，你觉得呢？”艾德沉思说。
“她确实有点不太正常。”玛德琳说。
艾德走进房间，伸手摸摸床柱。“组装这玩意花了我好大的功夫，”他说，“奈森有办法搞定吗？”
玛德琳冷笑一声。
“我去帮忙好了。”艾德是认真的，他无法忍受东西被粗糙地组装。
“你敢去试试看，”玛德琳说，“你不是该出门了？今天你不是要去采访？”
“没错。”艾德弯腰吻她。
“采访的对象有趣吗？”
“毕利威半岛最老的读书会，”艾德说，“他们每个月固定聚会，维持了四十年。”
