“我想不出什么有关联的事，”简说，“他有很多男性模范——”
“噢，是，当然，我相信一定有，”尼帕尔校长说，“老天，有些孩子的父亲经常出远门或上班时间很长，几乎完全见不到面。我绝对无意影射是因为单亲导致基吉有所缺失，我只是想全面了解。”
“你有没有问过他本人？”简问。想到基吉被校长叫来问话，而她不在现场，她的心一阵抽痛。他睡觉时还要抱熊熊，他累的时候会坐在她腿上吸拇指。他会走路、说话、自己穿衣服，她依然觉得这些都是小小奇迹，现在他却有着她看不见的生活，有着属于成人世界的可怕夸张大麻烦的发生。
“我问过了，他相当激动地否认。因为艾玛贝拉不肯配合，所以真的很难决定接下来该怎么做——”
有人敲校长室的门，打断她的话。秘书探头进来，警惕地看了简一眼：“呃，我觉得应该让你们知道，克莱恩夫妇已经到了。”
尼帕尔校长的脸色发白：“可是距离约定的时间还有一个小时！”
“我的董事会改期了。”一个刺耳又熟悉的声音说。雷娜塔出现在秘书身后，显然准备硬闯。“所以我们想能不能提前——”她发现简在场，脸色立刻变得很难看，“噢，我明白了。”
尼帕尔校长慌张地用眼神向简道歉。
玛德琳说过杰夫和雷娜塔固定捐献大笔款项给学校。“去年的猜谜晚会，尼帕尔校长特别感谢克莱恩夫妇捐款让全校装冷气，其他人只能像贫苦佃农一样坐在台下感恩戴德，”说到这里，玛德琳忽然想到一个好主意，整张脸都亮起来，“说不定今年瑟莱斯特和佩里可以和他们一较高下，他们可以比一比谁最有钱。”
“我们来这里应该是为了同一件事吧？”雷娜塔说。
尼帕尔校长急忙由办公桌后走出来：“克莱恩太太，我真的认为最好——”
“这不是刚好吗？”雷娜塔从秘书身边硬挤出来，大步走进校长室，身后跟着一个苍白壮硕的黄发男子，一身西装领带行头，可想而知是杰夫。简没有见过他，但其实大部分的爸爸她都不认识。
简站起来，双手防备地在身前交叉，紧抓住衣服仿佛生怕被扯掉。克莱恩夫妇要揭露她的秘密，让所有家长知道她丑恶可耻的秘密。基吉并非来自正常、美满、相爱的性行为，而是一个年轻愚昧、又肥又丑的女生做出可耻傻事的后果。
基吉不正常，因为简让那个男人成为他的父亲，所以基吉不正常。她知道这种想法很不合理，因为换了父亲基吉就不会存在了，但感觉很合理，因为基吉注定是她的儿子，当然如此，她怎么可能不是他的妈妈？但她不该这么早把他生出来，她应该先为他找到合适的爸爸、适当的人生。倘若她照规矩一步一步来，他就不会被可怕的基因玷污，他就不会做出这种行为。
她想起第一次见到他的时候，他似乎很不高兴被生出来，所以用尽全身的力气哭喊，小小的四肢不停挥动，仿佛由高处坠落，她的第一个念头是，对不起，小宝宝，对不起，害你受苦了。那种冲刷过全身的美妙痛苦有如哀悼，尽管她称之为“喜悦”，但感觉都一样。她好爱这个长相好笑、脸蛋通红的小家伙，她以为这份如暴风肆虐的爱能洗去那一夜的污秽回忆，但那段记忆并未消失，反而有如滑溜的黑色水蛭紧黏在她的心墙。
“你得管好你的儿子。”雷娜塔直接停在简面前，伸出一只手指戳刺简胸前的空气，眼镜后方的双眸充血发红。她的愤怒几乎具有实体，因为简内心的疑虑，更显得正当合理。
“雷娜塔，”杰夫劝阻，同时对简伸出一只手，“我是杰夫·克莱恩。请原谅雷娜塔，毕竟她非常难过。”
简和他握手：“我是简。”
“好，既然大家都来了，说不定这样也好，可以进行有建设性的讨论，”尼帕尔校长清脆的声音略带一丝紧张，“请问各位要喝茶或咖啡吗？还是水？”
“我不是来喝茶谈心的。”雷娜塔说。
简发现雷娜塔全身颤抖，她感到莫名惊奇。她转开视线，看到雷娜塔毫不掩饰的激动情绪，有如看到她的裸体。
“雷娜塔。”杰夫伸手拦住妻子，仿佛她准备冲到马路上。
“我可以告诉你我要什么，”雷娜塔对尼帕尔校长说，“我要她儿子离我女儿越远越好。”
37
玛德琳从后院打开拉门，看到阿比盖尔坐在沙发上，腿上放着一样东西。“嗨！”她开朗的语气非常假，连她自己都受不了。
现在她无法自然地对女儿说话，因为阿比盖尔只有周末回来，所以玛德琳觉得阿比盖尔像贵客，而她则是负责招待的人。她觉得应该问她要不要饮料，随时确认她是否舒适，真够荒唐！每当玛德琳发现自己做出这种举动，便会突然大逆转，严词要求阿比盖尔帮忙做家务，如拿洗好的衣服出去晒，最糟糕的是，阿比盖尔总是乖乖听从，有如礼貌周到的客人，完全展现玛德琳从小教她的礼节，如此一来，玛德琳更感到内疚、困惑。阿比盖尔没有带衣服回来洗，她怎么可以要求她帮忙晒衣服？感觉就像要客人帮忙晒衣服。
于是她急忙去帮忙，用夸张的态度聊些小事，而脑中充满她真正想说却说不出口的话：阿比盖尔，回家来吧，快回来，别闹了。他抛弃我们，他抛弃你。你是我的奖赏，失去你是他应得的惩罚，你怎么可以选择他？
“你在做什么？”玛德琳一屁股坐在阿比盖尔身旁，偷看她的笔记本电脑屏幕，“在看‘超级名模生死斗’吗？”
她再也不知道该如何和阿比盖尔相处，感觉很像和前男友维持友谊关系，两人交流时态度故作轻松，内心变得太容易受伤，清楚感受到自己的小毛病再也不可爱，甚至变得惹人厌。
玛德琳一向在家中扮演有点疯狂的搞笑妈妈，她总是动不动就兴奋过头或气愤过度。孩子不听话时她气呼呼骂人，她站在食品储藏柜前唱傻傻的怪歌：“噢，在哪里？番茄罐头在哪里？番茄啊，不要隐藏你踪影。”三个孩子和艾德都很爱取笑她，从她迷恋名人的毛病到爱用金属光泽眼影的癖好，都能成为他们说笑的话题。
然而现在阿比盖尔来小住时，玛德琳觉得她只是拙劣地在模仿自己，她决心不要假装成不是自己的样子。她已经四十岁了！现在才想改变性格未免太迟，但是她总是从阿比盖尔的眼光看自己，猜想自己被拿来和邦妮比较，毕竟，阿比盖尔选择了邦妮，不是吗？邦妮是阿比盖尔想要的妈妈，她搬过去其实与奈森无关，毕竟一个家的气氛是由妈妈主导。玛德琳心中一直偷偷担心自己有太多缺点——她显然太容易动怒、经常骤下论断、太热衷打扮、花太多钱买鞋，她自以为可爱风趣，其实别人只觉得她烦人庸俗……此刻这些全部浮上心头。成熟点，她告诫自己，不要以为是针对你，女儿依然爱你，她只是选择和爸爸一起生活，没什么。然而，每次和阿比盖尔互动，感觉都像内心的一场战争：“阿比盖尔，我就是这样的人，不喜欢拉倒”对上“玛德琳，表现好一点、镇定一点、和善一点，多像邦妮一点”。
“你有没有看到上星期爱洛伊被踢出去那集？”玛德琳问。这就是平常她会和阿比盖尔说的话，所以她就要说这样的话。
“我不是在看‘超级名模生死斗’，”阿比盖尔叹息，“我在看国际特赦组织的网页，这是一篇探讨侵犯人权的文章。”
“噢，老天。”玛德琳说。
“邦妮和她妈妈都加入了国际特赦组织。”阿比盖尔说。
“想也知道。”玛德琳低喃。当珍妮弗·安妮斯顿听说安吉丽娜·朱莉和布拉德·皮特又领养了一两个孤儿，她应该也有与玛德琳此刻相同的感受。
“什么？”
“很伟大，”玛德琳说，“艾德好像也是会员，我们每年都会捐款。”
噢，老天，你怎么说这种话！不要再竞争了！这句话的真实性很可疑，艾德的会员身份可能已经过期了。
她和艾德尽可能地做好事，慈善募款的彩券她一定会买，看到街头艺人也会给钱，每次有朋友为了什么公益活动参加马拉松，虽然她觉得很烦，但依然会赞助——即使他们真正的目的只是想减肥。等孩子大一点，她应该会去当义工，就像她妈妈那样。这样应该很足够了吧？她可是家庭、工作两头都要管呢！邦妮凭什么让她质疑自己所做的每个选择？
根据阿比盖尔的说法，邦妮最近决定不要再生小孩（玛德琳很想知道原因，但没有开口问），所以她将斯凯的婴儿车、婴儿床、尿布台和婴儿服全部捐给受虐妇女收容所。
“妈，她很了不起吧？”阿比盖尔感叹道，“其他人绝对会卖掉。”
玛德琳最近才在eBay拍卖掉克洛伊的婴儿服，然后欢天喜地用赚来的钱买了一双打五折的名牌靴子。
“哦？这篇文章在讲什么？”十四岁的小丫头知道人间疾苦有什么好处？这样或许也好，邦妮让阿比盖尔关怀社会，而玛德琳只会助长不当的身体形象。她想起可怜的简说过，这个世界重视美貌到了偏执的程度。她想象阿比盖尔和陌生男子走进饭店房间，简的遭遇发生在阿比盖尔身上，她心中的怒火瞬间爆燃，她想象抓住那个男人后脑勺的头发，将他的脸一次又一次往水泥墙上撞，直到变得血淋淋、烂糊糊。老天，她看太多暴力节目了。
“阿比盖尔，这篇文章在讲什么？”她再问一次，讨厌自己有点烦躁的语气，是不是经前综合征又发作了？不，还没到那个时间，她甚至不能怪罪生理周期，单纯只是因为她最近一直脾气很坏。
阿比盖尔叹息，视线没有离开屏幕：“童婚与性奴役。”
“真惨，”玛德琳停顿了下，接着说，“还是别……”
她打住话。她原本想说：“还是别看了吧，看了只会难过。”这种话很残忍，完全是好命又虚荣的西方白人妇女会说的话，因为买了新鞋、新香水就打从心底高兴半天的女人。邦妮会说什么？阿比盖尔，我们一起冥想思考这件事吧，呵。看吧，她肤浅的毛病又发作了，取笑冥想，冥想又没有坏处。
“这些小女生的年纪应该还在玩娃娃才对，”阿比盖尔因为愤慨而哽咽，“却在妓院卖身。”
你的年纪也应该还在玩娃娃，或至少在玩化妆品。
她心中怒火燃烧，她有资格生气。奈森和邦妮在想什么？阿比盖尔太小、太敏感，不该让她接触人口贩卖的议题。阿比盖尔的情绪容易激动、难以克制，她遗传到玛德琳不好的性格，怒火一触即发，但她又很心软，比玛德琳的心要软很多。很明显她的同理心泛滥——当然啦，再怎么泛滥也绝不会沾到玛德琳、艾德、克洛伊和弗雷德身上。
玛德琳回想起阿比盖尔五六岁的时候，因为会认字而自豪无比。有一天她发现阿比盖尔坐在餐桌前，小心翼翼念出报纸头版上的一个标题，神情充满惊恐与难以置信。玛德琳想不起来那篇报道的内容，是谋杀、死亡、灾难？不对，她记得那是八十年代早期一个孩子从床上被绑走的事件，遗体始终没有寻获，那时阿比盖尔还相信有圣诞老人。“那不是真的，”玛德琳急忙说，一把将报纸抢走，发誓绝不会再放在阿比盖尔能拿到的地方，“只是编出来的故事。”
奈森不知道这件事，因为他抛妻弃子。
克洛伊和弗雷德都不是这么敏感的孩子，两个爱玩科技产品的野人小宝贝，他们的抵抗力强多了。
“我要想想办法。”阿比盖尔说，将画面往下拉。
“真的？”玛德琳问。你八成想跑去巴基斯坦吧？休想！给我乖乖待在这里看“超级名模生死斗”，小丫头。“什么办法？写信？”她兴奋起来，她有营销学位，写信的功力绝对能让邦妮望尘莫及，“我可以帮你写信给我们这一区的国会议员请愿——”
“不，”阿比盖尔不屑地打断，“这种做法根本没用，我有个好点子。”
“怎样的点子？”玛德琳问。
后来玛德琳经常回想起这一刻，说不定阿比盖尔原本肯老实说，如此就能在那场疯狂灾难开始之前阻止，可惜这时有人敲门，阿比盖尔啪的一声将笔记本电脑合上。
“爸来了。”她站起来。
“可是现在才四点，”玛德琳抗议，她也跟着站起来，“我以为你要待到五点，然后由我开车送你回去。”
“我们要去邦妮的妈妈家吃饭。”阿比盖尔说。
“邦妮的妈妈。”玛德琳重复。
“妈，不要小题大做。”
“我什么都没讲，”玛德琳说，“我没有说你好几个星期没见过我的妈妈了。”
“外婆社交活动那么多，八成根本没发现。”阿比盖尔猜得很准。
“阿比盖尔的爸爸在外面！”弗雷德在门口说，他其实想说，“阿比盖尔爸爸的车子在外面！”
“你好啊，小兄弟！”玛德琳听见奈森对弗雷德打招呼，有时候奈森的声音会勾起一波波在她内心深处的回忆：背叛、憎恨、愤怒以及不解。他就这么离开了，阿比盖尔，他头也不回地抛弃我们，我无法相信，我真的无法相信，那天晚上你哭个不停，没完没了的新生儿哭闹……
“拜，妈。”阿比盖尔弯腰亲热地吻了一下她的脸颊，仿佛玛德琳是独居老姑婆，阿比盖尔好心来探望，而现在，呼，时间终于到了，可以离开这个满是霉味的地方回家了。
38
斯图：我想起来一件事，曾有一次我在路上遇见瑟莱斯特·怀特。我去悉尼市区另一头施工，我得去买新水龙头，因为有人把水龙头口塞住了。这些都是题外话，总之，我去“哈维·诺曼家饰五金大卖场”，那里有很多展示家具，我看到瑟莱斯特·怀特躺在一张双人床中央望着天花板。我以为认错人，还回头多看了几眼，然后我说：“嗨，你好啊。”她整个人跳起来，好像吓得魂都飞了，活像我逮到她抢银行，实在怪透了。为什么她要跑去离家那么远的地方，躺在卖场的特价双人床上？她真的很美，令人惊艳，但总是有点……神经质。现在想想还真是让人难过，非常难过。
* * *
“你是新房客吗？”
瑟莱斯特吓了一大跳，手里的台灯差点摔在地上。
“抱歉，我不是故意吓你。”那个女人由走廊对面的公寓出来，她的年纪约四十，穿着运动装，身旁跟着两个小女生，感觉似乎是双胞胎，年纪和乔希、麦克斯相仿。
“我可以说是新房客吧，”瑟莱斯特说，“呃，对，我是新房客，只是不确定什么时候会搬进来，可能要过一阵子。”
和人说话并非计划的一部分，这样感觉太真实。这整件事只是假设性预防而已，很可能永远不会走到这一步，她只是在试探新生活这个念头，她只是想让苏西佩服，她希望下次去咨询时，“计划”已经完全就位。大部分的妇女可能需要劝说好几个月，大部分的妇女很可能在第二次咨询时还毫无进展，但她不一样，她总是乖乖做功课。
“我找到一间公寓，签了半年的租约，”她打算以轻松随意的口吻告诉苏西，“在麦克马洪斯角(1)，步行就能抵达北悉尼。我有个朋友在北悉尼的一间小型律师事务所工作，她是合伙人，一年前她问我要不要去上班，我拒绝了，不过我相信她应该有办法帮我找工作。总之，假使行不通，我可以去市区找工作，反正只要搭一小段渡轮就能到。”
苏西扬起眉，说：“哇，非常好。”
瑟莱斯特得第一名，真乖，受虐妻子的表率。
“我是萝丝，”那个女人说，“这是伊莎贝拉，那是丹妮爱拉。”
有没有搞错？她为孩子取名伊莎贝拉和丹妮爱拉？
两个小女孩彬彬有礼对她露出微笑，其中一个甚至说“你好”。虽然同样是双胞胎，但她们比瑟莱斯特的儿子有礼貌多了。
“我是瑟莱斯特，很高兴认识你！”瑟莱斯特尽快转动钥匙，“我该——”
“你有小孩吗？”萝丝满怀希望地问，小女孩也满怀希望地看着她。
“两个儿子。”瑟莱斯特不想说出他们也是双胞胎，因为这么神奇的巧合绝对会让谈话延长至少五分钟，她受不了。
她用肩膀推开门。
“需要什么尽管开口。”萝丝说。
“谢谢！回头见。”
瑟莱斯特放开门，两个小女孩开始争执这次轮到谁按电梯钮。“噢，你们两个真是够了，每次都得这样吗？”她们的妈妈说，显然这才是她正常的语气，刚才她和瑟莱斯特说话时太社交客套。
门关上，寂静降临，再也听不见萝丝接下来说了什么，隔音非常好。
门边的墙上镶了一片镜子，很像是七十年代的东西，大概是太过有野心的装修计划失败后留下的纪念。屋内其他地方都毫无特色：空空白墙、耐磨灰地毯，基本款的出租公寓。佩里名下有几间出租公寓，大概就像这个样子，理论上瑟莱斯特也是那些公寓的主人，但她甚至不晓得房子在哪里。
倘若是他们夫妻共同投资出租公寓，一间就好，那么她一定会乐在其中。她会帮忙整修，挑选瓷砖，和中介公司打交道，当房客要求修理东西时，她会说：“当然没问题！”
这种程度的财富她会觉得很惬意，佩里深不见底的财力有时会让她头晕目眩。
第一次来她家的人也有同感，从他们的表情可以看得出来，他们的视线在宽敞空间、挑高天花板游走，堂皇雅致的房间有如展示富裕生活的小型博物馆。每次她心中都掺杂着得意与羞愧，她所居住的这栋房子，每个房间都在默默宣示：我们很有钱，八成比你更有钱。
那些华美的房间一如佩里的脸书贴文，以高尚的方式炫耀他们的生活。没错，他们确实偶尔会坐在那张舒适至极的沙发上，茶几上放着酒杯与香槟，欣赏海上日落。没错，他们确实会那么做，有时候，或说通常，也确实舒适至极。但上次佩里压住她的脸，害她以为自己会死，也是在这张沙发上。还有那张脸书照片，上面写着“带孩子出去玩，真开心”，那并非谎言，因为那天带孩子出去玩确实很开心，但那天晚上孩子入睡之后发生的事没有留下照片。她太容易流鼻血，总是如此。
她拿着台灯走进主卧房，空间不大。她买了一张双人床，当然，她和佩里的床是特大尺寸，但这个房间放加大尺寸的床会太挤。
她将台灯放在地上，这是个色彩缤纷、蘑菇形状的装饰艺术灯具，她之所以买下，除了喜欢之外，也因为佩里最讨厌这种款式。虽然他不至于不准她买，但是他每次看到都会满脸厌恶，就像有时候他在艺廊指出欣赏的画作，看到那种阴郁的现代风格，她也会满脸厌恶，这样他才不会买回家。
婚姻的重点是妥协。“老婆，如果你真的喜欢那种花哨古董设计，我可以买真品给你，”他会温柔地这么说，“这只是低俗的仿造品。”
每次他说这种话，她总会觉得他在暗示：你也一样低俗。
她会花时间装潢这个房间，摆满各种她喜爱的低俗玩意。她拉开一扇百叶窗让阳光照进来，指尖抹过有点灰尘的窗台。这里还算干净，不过下次她会带清洁用品来，彻底打扫到一尘不染。
之前她一直无法离开佩里，因为她不知道能去哪里、要怎么生活，因为心态的问题，所以感觉不可能做到。
以后会有完整的人生准备就绪，等着她采取行动。她会帮双胞胎铺好床，她会在冰箱摆满食物，她会在橱柜放进玩具和衣物，她甚至不需要打包行李，她要去附近的小学拿入学申请书。
她会准备妥当。
下次佩里再对她动手，她不会还手、不会哭泣，也不会窝在床上，她会说：“我现在就要离开你。”
她端详起自己的指节。
不然也可以趁他出国时离开，或许这么做比较好。她会打电话告诉他：“你应该很清楚我们不能继续这样下去，等你回国，我已经搬走了。”
假使她真正、确实地离开，她无法想象他的反应。
只要结束这段婚姻，暴力自然会停止，因为他再也没有权利打她，一如他再也没有资格吻她。暴力是他们婚姻中私密的部分，一如性生活。她离开之后，这种行为便失去正当性，她不再以同样的方式属于他，她将找回他的尊重。他们离婚之后会保持和睦关系，他会是个周到但冷漠的前夫，她已经知道那份冷漠会比拳头伤她更深。接着他会找到新对象，可能只需要五分钟。
她走出主卧房，沿着短短的走廊前往双胞胎以后要住的房间。空间只够放两张单人床，还得靠在一起，她会帮他们买新的羽绒被，弄得漂漂亮亮。想到他们困惑的小脸，她的呼吸变得沉重。噢，老天，她真能对他们做这种事吗？
苏西认为佩里会争取完全监护权，但她不了解佩里，他的愤怒如同喷灯般瞬间燃烧，然后便熄灭。瑟莱斯特不同，她的脾气更大，也会记恨，佩里不会记恨，但她会，她很坏。现在她全部想起来了，想起每一次说过的每一个字。苏西坚持要她记录每次所谓的“施暴”，写下所有经过，她说要拍下伤处的照片，保留验伤单，以后无论打官司或争取监护权，这些数据都很重要。瑟莱斯特虽然答应，但并不打算实行，看到他们的行为写成文字一定很可耻，内容会像小孩子打架：我骂他，他对我大吼，我吼回去；他推我，我打他；我瘀血，他擦伤。
“他不会跟我抢孩子，”瑟莱斯特告诉苏西，“他会做对他们最有利的选择。”
“说不定他觉得孩子和他在一起最有利，”苏西以就事论事的平淡语气对瑟莱斯特说，“像你丈夫这种男人，通常会争取监护权。他们掌握大量资源，他们有钱、有靠山，你必须做好准备。夫家亲戚可能也会介入，突然间大家都有意见。”
夫家亲戚……瑟莱斯特感到一阵哀伤。佩里的家族庞大，人口众多，她一直乐于身为其中的一分子，她喜欢那多到数不清的亲戚：大大小小的姑姑阿姨，一大票堂表兄弟姐妹，三个头发银白的坏脾气老叔公。佩里在免税店买香水时甚至不需要清单就能搞清楚，她很爱这样的他。他会轻声提醒自己：安妮塔阿姨喜欢香奈儿的可可小姐香水，依芙琳姑姑喜欢三宅一生。她很喜欢看佩里拥抱感情好的堂表兄弟，因为太久没见面而眼眶泛泪，这些事情似乎证实她丈夫本质善良。
打从第一天开始交往，佩里的家人便温暖地欢迎瑟莱斯特，仿佛他们察觉到她那个自给自足的小家庭在他们面前相形见绌，除了金钱之外，他们可以给予更多她不曾拥有的东西，佩里和他的家族在各方面都十分慷慨大方。
当瑟莱斯特坐在长桌前吃安妮塔阿姨做的菠菜奶酪千层酥，看着佩里耐性十足陪坏脾气老叔公聊天，双胞胎和其他小朋友追逐嬉闹，她脑中会忽然闪过佩里打她的画面，感觉很不真实，很虚幻、荒唐——即使就发生在前一晚。难以置信的心情伴随着羞耻，因为她知道一定是她的错，因为这个家族善良而充满爱，她是外人，这些人看到她对亲爱的佩里又打又抓，一定会无比惊骇。
那个洋溢欢笑的大家庭里，绝对没人相信佩里会施暴，瑟莱斯特也不希望他们知道，因为买香水送姑姑、阿姨的佩里并非失控暴怒的佩里，不是同一个人。
苏西不认识佩里，她只知道类型、案例与统计数字，她不知道佩里的脾气只是他的一部分，绝非他的全部。他不只是打老婆的男人，他会装好笑怪声音读床边故事哄小孩睡觉，他对服务生说话很有礼貌。佩里不是坏蛋，他只是个偶尔会做坏事的人。
与她处境相同的妇女生怕离家之后会被丈夫找出来打死，瑟莱斯特却怕自己会想念他。他出差回家时双胞胎跑过去迎接，他会扔下行李跪下，大大敞开怀抱，然后说：“我要先亲妈咪。”这一幕总能带来最纯粹的喜悦。
状况没那么单纯，他们的婚姻非常奇特。
她在公寓里走一圈，刻意避开厨房。这里的厨房又小又窄，她很难想象在里面做饭的模样，双胞胎一定会唉唉叫：“我饿了！我也是！”
她回到主卧房，将台灯插上电，电还没被停掉。台灯的色彩生动艳丽，她坐下来欣赏，她好喜欢这个怪怪的台灯。
等搬来以后，她要请简和玛德琳来做客，她要给她们看这盏台灯，三个人一起挤在小小的阳台上喝下午茶。
假使真的离开毕利威，她会很怀念早上和简在海岬散步的时光。大部分的时候她们只是默默行走，仿佛一起冥想。假使玛德琳也一起去，她们三个一定会一路聊不停，但是只有简与她时，另有一种不同的活力。
最近她们开始小心翼翼地敞开胸怀，很有意思，在散步的时候比较容易说出一些难以启齿的话，大概是因为没有眼神接触，不像坐在餐桌上那样。瑟莱斯特想起有一天早上简说出基吉生父的事，那个烂人差不多等于强暴了她，她打了个冷战。
至少佩里在床上从不会使用暴力，即使是在暴力之后做爱，即使性爱是他们奇怪的和好方式，借此原谅与遗忘，他们的性关系永远出自爱，而且总是非常非常美好。认识佩里之前，她从不会被男人如此强烈吸引，她知道以后也不会有。不可能，这样的吸引力只存在于他们之间。
她会想念性爱，她会想念住在海边，她会想念和玛德琳一起喝咖啡，她会想念和佩里一起熬夜看影集DVD，她会想念佩里的家族。
玛德琳曾经说过，和一个人离婚等于和他的整个家族离婚。玛德琳以前和奈森的姐姐感情很好，但现在她们难得见面。瑟莱斯特得要放弃很多东西，其中包括佩里的家族。
有太多会想念的事物，有太多得牺牲的东西。
没关系，现在只是练习而已。
她不必真正实行，这只是个理论练习，只是为了让咨询师感到佩服，她很可能不会觉得有什么了不起，毕竟只要有钱很容易就能做到。瑟莱斯特并非特别勇敢，她负担得起房租和装潢费用，即使她可能永远不会住进来，用的还是她丈夫赚的钱。苏西的个案很可能财务受到钳制，但瑟莱斯特可以从几个不同的账户领取大笔金钱，佩里甚至不会察觉，即使他发现了，她只要随便编个借口就能蒙混过去。她可以说朋友急需用钱，他绝对眼睛都不会眨一下，甚至会主动给更多。有些男人会限制妻子的行动、控制金钱，让妻子成为囚犯，但佩里不一样，她如鸟儿般自由自在。
她看看房间四周，没有衣帽间，她得去买衣橱。看房子的时候她怎么没发现？
玛德琳第一次看到瑟莱斯特的大型衣帽间时，眼睛大放光彩，有如听到美妙的旋律：“这个，就是这个，这就是我的梦想。”
瑟莱斯特的生活是另一个人的梦想。
“没有人应该生活在暴力下。”苏西这么说，但苏西没有看过他们生活的全貌。
佩里讲起那些瞎编的疯狂故事，说他一大早飞过大海，两个孩子总会一脸开心又狐疑地问：“爹地，你不是真的会飞吧？妈咪，他会飞吗？会吗？”
苏西没有看过他们的表情，佩里会陪两个儿子跳踢踏舞，或者与瑟莱斯特在阳台上慢舞，月儿低低挂在天际，照耀着大海，仿佛专属于他们俩。苏西也没有看过佩里的温柔。
几乎值得，她对苏西这么说过。
或许甚至可说公平！他们的生活完美到令人作呕的程度，那么奢华富裕、月光浪漫，一点点暴力或许是恰当的代价，甚至是捡到便宜。
既然如此，她到底在这里做什么？
为什么要像囚犯逃狱一样，悄悄规划脱逃方式？
* * *
(1) 麦克马洪斯角（McMahon's Point）：位于悉尼北岸，距离悉尼市中心三公里，为一海港郊区。
39
“基吉。”简说。
他们在海滩上，一起用冰凉的沙子堆沙堡。午后的天空云层很低、很厚重，风声呼啸。现在是五月，所以很可能明天便突然晴空万里，但今天海边空空荡荡。简看到远处有人在遛狗，穿着连身防寒衣的冲浪客一手挟着冲浪板独自走向大海。海面波涛汹涌，大浪接连而来，拍岸时发出巨大声响，白浪翻腾冒泡，有如滚开的沸水，激起夸张的水柱喷上半空。
基吉哼着歌堆沙堡，用外婆买给他的铲子拍紧。
“昨天我去见校长，”她说，“还有艾玛贝拉的妈咪。”
基吉抬起头。他戴着灰色毛帽，帽檐拉到耳朵下面，遮住头发，他的脸颊冻得发红。
“艾玛贝拉说班上有人趁老师不注意时偷偷欺负她，”简说，“捏她，甚至……咬她。”
老天，光想就觉得可怕，难怪雷娜塔想找人开刀。基吉没有说话，他放下铲子，拿起塑料耙子。
“艾玛贝拉的妈咪怀疑是你欺负她。”简说。
她差点说出：“不是你吧？”但及时忍住。
她改口问：“是你吗，基吉？”
他不理会，眼睛注视沙地，认真地挖出一条条的沟。
“基吉。”
他放下耙子抬头看着她，光滑小脸上的表情疏离，眼眸望着她脑后某处。
“我不想说。”他说。
40
萨曼莎：你没有听说请愿那件事？那时候我就觉得状况失控了。
哈珀：我承认发起请愿的人是我，我并不觉得丢脸。拜托，学校根本毫无作为！可怜的雷娜塔不知道该怎么办才好。家长送小孩去学校，环境必须安全无虞才能放心吧？
尼帕尔校长：我必须极力否认，学校并非“毫无作为”，我们有一套非常明确的计划。我想说清楚，并没有证据显示基吉就是霸凌同学的人。
西娅：我签了，那个小女生很可怜。
乔纳森：我当然没签，那个小男生很可怜。
加布里埃尔：别说出去，但我好像不小心签了。我以为那是给市政府的请愿书，要求在帕克街加画斑马线。
* * *
猜谜晚会前一周
“欢迎光临毕利威半岛色情读书会开幕仪式。”玛德琳以华丽的动作开门，她已经先犒赏自己半杯香槟了。
今晚进行准备工作时，她在心中骂自己不该搞什么读书会。她只是需要一点事情做，帮她熬过阿比盖尔离家的哀伤。哀伤这个词会不会太夸张？可能会，她也确实很哀伤，感觉有如痛失亲人却没有人送花给她。她为了有得忙，所以成立这个读书会，但明明有很多其他事情可做。她应该去血拼才对，那样比较简单。她大张旗鼓地邀请所有幼儿园家长，其中十个答应加入，她选了一本情节火辣欢乐的书，她知道自己一定会喜欢，然后给大家足够的时间去阅读，接着她才意识到每个人都会轮到选书，所以她很可能会被迫读一些意义深远但无聊透顶的大部头巨作。唉，算了，她小时候经常不写作业，讨论那种书的时候她可以胡乱应付，不然也可以作弊直接请瑟莱斯特告诉她内容大纲。
第一个抵达的是萨曼莎，她送上一盘布朗尼蛋糕：“不要再说这是色情读书会了，很多人在说闲话，凯萝更是死咬着不放。”
萨曼莎娇小而结实，可说是口袋版的运动健将。她跑马拉松，但玛德琳可以原谅她的这个缺点，因为萨曼莎经常和她心有灵犀。她是那种会被自己的幽默感逗到笑不停的人，常常有人看到她在操场上笑到全身无力，得扶着旁边的人才能站稳。
玛德琳之所以喜欢萨曼莎的另一个原因是，开学第一周，克洛伊便疯狂爱上萨曼莎的女儿莉莉，她也是个霸气十足的小公主。玛德琳一直担心克洛伊会和斯凯交朋友，这下终于可以放下心中大石，感谢老天。被阿比盖尔抛弃之后，玛德琳心情还没有恢复，倘若这时前夫的女儿来家里玩，她可能会无法承受。
“我第一个到吗？”萨曼莎问，“因为我实在太想离开孩子，所以提前出门。我对斯图说：‘交给你啦，兄弟。’”
玛德琳带她进客厅：“先来喝点东西。”
“简会来吗？”萨曼莎问。
“会，怎么了？”玛德琳停下脚步。
“我只是在想她知不知道请愿的事。”
“什么请愿？”玛德琳咬牙切齿地问。简已经告诉她，基吉又被怀疑欺负同学了。
显然艾玛贝拉不肯确认是基吉欺负她，但也没有否认，根据简的说法，她直接问过基吉，但他的反应很奇怪。昨天她去请家庭医生介绍心理医生，而心理咨询很可能得花一大笔钱。“我需要确认，”她对玛德琳说，“你知道，因为他的——因为他的背景。”
玛德琳揣测基吉那三个同父异母的姐妹会不会欺负同学，然后她羞得满脸通红，因为她违背诺言偷偷去搜寻。
“有人发起联名请愿，要求开除基吉。”萨曼莎一脸歉意，仿佛踩到玛德琳的脚。
“什么？太可笑！雷娜塔该不会以为大家都像她一样小心眼吧？谁会签那种玩意？”
“不是雷娜塔的主意，好像是哈珀发起的，”萨曼莎说，“她们两个是好朋友吧？我还搞不太清楚学校的人际关系。”
“哈珀是雷娜塔的超级好姐妹，她很爱到处宣传，”玛德琳说，“因为两家的孩子都是资优生，所以她们感情特别好。”她端起香槟一口喝干。
“艾玛贝拉感觉很可爱，”萨曼莎说，“想到有人暗中欺负她，我实在很心疼，但不至于用到请愿这种方式吧？太扯了。”她摇摇头：“假使莉莉遇到相同的状况，我不知道会怎么做，但基吉很讨人喜欢，绿色大眼是那么漂亮，莉莉说他一直对她很好，还帮她找到心爱的弹珠之类的。你不是说要给我饮料？”
“抱歉。”玛德琳急忙帮萨曼莎倒饮料。
“刚才西娅打电话说不来了，我还觉得奇怪呢，这下我明白原因了，”玛德琳说，“之前她一直说很想加入读书会，说想要有自己的活动。她读到书里的火辣情节时还扭扭捏捏发表了一番评论，害我觉得有点心绪不宁，你懂的。但十分钟前她打电话来，说事情太多必须退出读书会。”
“你知道，她有四个孩子。”萨曼莎说。
“噢，没错，打理起来可麻烦了。”
她们一起坏坏地偷笑。
“我快渴死了！”弗雷德在卧房大喊。
“爸爸会拿水给你喝！”玛德琳喊回去。
萨曼莎的笑容消失了。“你知道今天莉莉问我什么吗？她问：‘我可不可以和基吉玩？’我说当然可以，然后她说——”萨曼莎停住，语气一变，“嗨，克洛伊。”
克洛伊抱着泰迪熊站在门口。
“你不是睡觉了吗？”玛德琳虽然语气强硬，但每次看到孩子穿睡衣的模样，她的内心总是会被融化。她招待读书会成员的时候，艾德应该负责看着孩子。那本书他也读了，但他不想加入读书会，他说读书会让他联想到学生时代的恐怖回忆，有些假文青同学老爱在文学课上发表恶心感想。“如果有人搬出‘意象高妙’或‘情节铺陈’之类的词，帮我赏他一巴掌。”他这么对她说。
“我睡了啊，可是被爹地的打呼声吵醒。”克洛伊说。
因为最近她的房间经常有“怪物”肆虐，于是克洛伊有了一个新习惯，就是妈咪或爹地一定要上床“躺一下下”，等她睡着。问题在于玛德琳和艾德都会忍不住睡着，有时候过一个小时才会醒来，甚至更久，然后迷迷糊糊眨着眼睛走出克洛伊的房间。
“莉莉的爸爸也会打呼，”萨曼莎对克洛伊说，“声音很像火车进站。”
“你们在说基吉的事吗？”克洛伊跟萨曼莎闲聊起来，“今天他哭了，因为奥利佛的爸爸要他离基吉越远越好，说基吉会欺负人。”
“噢，真是的，”玛德琳说，“奥利佛的爸爸才爱欺负人呢，你真该看看他在亲子会上的样子。”
“所以我揍了奥利佛一拳。”克洛伊说。
“什么？”
“小小力而已，”克洛伊抬头露出天使般的微笑，抱紧泰迪熊，“不太痛啦。”
门铃响起，同时弗雷德大声说：“提醒你们一下，我还在等水喝！”
萨曼莎抱住玛德琳的手臂，笑得前俯后仰。
41
简准备去参加玛德琳的读书会第一次聚会，出发前十分钟，她听说了请愿的事。她在浴室刷牙，手机响了，基吉去接。
“我拿给她，”她听见他说，接着传来一阵赤脚奔跑的声音，他出现在浴室里，“是我的老师耶！”他似乎感觉很神奇，将手机递给她。
“等一下。”简含糊地说，因为她嘴里都是牙膏和水。她将牙刷拿开，但基吉把电话塞进她手里之后就跑走了。“基吉！”她一阵手忙脚乱，手机差点掉在地上。她将手机举高，漱口，吐掉水，将嘴擦干。又怎么了？基吉下午放学之后一直很安静，好像有心事，但他说艾玛贝拉今天没有去上学，所以不可能是那件事。噢，老天，他该不会对其他同学动手吧？
“嗨，巴恩斯老师，蕾贝卡。”她跟巴恩斯老师打招呼，她很喜欢蕾贝卡·巴恩斯。她知道她们年纪相仿，巴恩斯老师快要过二十五岁生日了，班上的小朋友都很兴奋。尽管她们不算是朋友，但她有时会感受到两人之间有种无须道破的团结，当两个同辈的人处在满是长辈或晚辈的环境中，自然会产生这种亲切感。
“嗨，简，”蕾贝卡说，“很抱歉，我本来想等基吉睡了再打，但这件事不能等——”
“噢，没关系，他快要去睡了。”简对基吉做个驱赶的动作，他一脸惊慌地跑进房间，八成担心老师发现他晚睡会不高兴。在学校里，基吉总是非常守规矩，一心想讨巴恩斯老师喜欢，所以真的很难相信他会欺负同学，因为只要有一点点被抓到的可能，他就会怕得要命。无论简怎么想，结论都是不可能，基吉不是会做那种事的孩子。
“有什么事吗？”简问。
“要不要我晚点再打？”蕾贝卡问。
“不用，没关系，他回房间了。出了什么事吗？”她听出自己的语调变得尖锐。她和心理医生预约了下周看诊，她运气不错，刚好有人取消。她一再告诫基吉绝对不能欺负艾玛贝拉，其他同学也不行，但他只是以平淡的语气重复同样的话：“妈咪，我知道；我没有欺负同学，妈咪。”片刻之后他会说：“我不想讲这件事。”她还能怎么办？她无法确切证明是他做的，她不能惩罚他。
“我只是在想，你知不知道联署请愿的事？”蕾贝卡说，“我希望你从我这里听到。”
“请愿？”
“要求开除基吉的请愿，”蕾贝卡说，“很抱歉，我不清楚是哪些家长发起的，但我希望你明白，我为此感到愤慨，我知道校长也会很气愤，但显然我们的想法没有什么影响力。”
“真的有人签？”简抓住一张椅子顶端，指节发白，“可是无法确定——”
“我知道，我知道无法确定！”巴恩斯老师说，“根据我的观察，艾玛贝拉和基吉是朋友，所以我非常困惑。我像老鹰一样紧盯着他们，呃，至少我尽可能地盯着他们，毕竟班上有二十八个小朋友，其中两个是过动儿、一个有学习障碍、两个资优生，还有一个严重过敏，我甚至觉得必须随时拿着肾上腺素注射器——”巴恩斯老师越说越高亢激昂，但说到一半突然停下来清清嗓子，然后降低音量道：“抱歉，简，我不该跟你说这些，这样太不专业，我只是为你抱不平——也为了基吉。”
“没关系。”简说。不知为何，巴恩斯老师气恼的语气让她觉得很安慰。
