后来，可想而知，我们的生活彻底变了模样。
你很想淡化处理那件事，但女儿们似乎持相反的态度——尤其蒂莉——她们将其视为人生中的一大损失。对她们来说，最难接受的部分应该是人生变数所带来的冲击。是啊，从此之后，每个人的生命轨迹都被改写了。这比卖掉华盛顿的房子，比想起记忆中的那片树林，想起斯科特倒下的身体，以及溅在树上的血迹更让人痛苦和恐惧。
以她们的年龄，还不足以领悟变数对于人生的意义。“你们知道吗？自从有了你们，我的人生就彻底不一样了。”你轻轻对她们说，并让她们自行体会这句话。
在艾莉丝的噩梦中，斯科特没有拿枪。出于你也解释不清的原因，他总是拿着一把刀，并用刀刃缓缓划过喉咙。而在蒂莉的梦里，枪永远出现在最醒目的位置，且枪口总是直接对准她。当斯科特扣动扳机时，她就从惊恐中醒来。
很多个夜半时分，你坐在黑暗中陪伴她们，哄她们再度入睡。你从来不觉得累，就像回到了她们小时候，或者生病的时候。她们对你的需要，因为急迫和天真而让你感到亲切。
你现在的生活，显然很艰难。当一切突然结束，你们是如何应对的呢？你们互相依靠，抛开一切无谓的东西。有时候，当大脑停止思考，你发现自己降落在一片从未到过的境地。
后来的一切证明斯科特早已洞悉世人会如何解读他的遗产。人们普遍认为（不管你怎么解释都无济于事）你受到一个危险分子的蛊惑和裹挟，庆幸的是结果并不算太糟糕。也许吧。可在你的心里，这件事还有很多解释不通的地方。你对斯科特·比恩什么感觉？他让你感到愤怒，你恨他，但也无比地怀念他。你恐怕要等到很久很久以后才能弄清楚事情的真相。
这里有个媒体很容易忽略的细节：当初你兴致勃勃地帮助斯科特筹办和谐夏令营时，曾就那片土地达成过共识，即夏令营用地归大家共有。没有人强迫你做任何事，至少在经济上不存在。你当时一副公事公办的派头，去咨询了律师，起草了文件，变更了遗嘱。因此，斯科特死后，你们和其他几个核心家庭需要面对的问题之一，便是如何处理和谐夏令营所在的这片土地。
高夫一家决定退出，这在意料之中。他们拿到了他们的钱。随后，里克带着孩子去找黛安了。后来你听说，坎迪的亲爸爸投案自首并放弃了监护权，只是不知道他将面临怎样的处罚。和这里其他的事一样，那也很复杂。
对于继续经营夏令营的问题，没有人提出过任何异议。即便发生了这么多事，你和乔希仍不确定是否应该离开。后来你们发现汤姆、珍妮尔也和你们一样。留下来，似乎是一件非常恐怖的事，比当初决定搬进来时更加恐怖。你们都相信夏令营仍有补救的希望。你们的主张并不见得都错。你们做出的选择，你们想要过上简单生活的愿望，你们力不从心时渴望寻求支持的迫切心情，这些都有必要让别人知道。
今年冬天你们一直租房子住，并在家里教育蒂莉和海登。艾莉丝进了当地的一所中学，这是她自己的选择。你们已经拆掉了那些小屋，目前正计划盖些新房子，并着手筹办一家特许学校。你们的计划并不完美，多数都是试验性的，只能摸着石头过河，很多时候你甚至不知道自己在干些什么。你不敢说每天早晨醒来时你都满怀欣喜，但在有些日子里，恐惧的感觉的确离你而去。那让你觉得这世上依然有奇迹存在。
你们都去看了心理医生，当然，这并不会包治百病，更不是万灵丹。但你们至少懂得了在需要时接受帮助的重要性。乔希正在做一些咨询工作，远程的。他陪伴你们的时间比以前多了，况且这里的生活成本也很低，你们的生活开始一点一点地回到正轨。
你有时间，有空间，也有朋友。你在考虑哪种类型的生活更适合你。乔希的妈妈明年夏天就要退休，你已经和她谈过，并邀请她到新罕布什尔州生活。你肯定会为她做好各种打算。
也许从前的那些电子游戏，你并没有白玩，你毕竟从中学到了些东西：如果你不打算好好照料庄稼，那么播种就毫无意义。
你开始写博客了，尽管你都不好意思承认——这是另一种时尚潮流，如今这年头，谁没有自己的博客啊？但是无所谓，你很高兴能有个地方让你把所思所想形成文字记录下来。而且你也终于发现，原来你有那么多东西不吐不快。你记录了你对自闭症的理解，对教育子女的看法，有时候甚至只是简单摘录几句，你偶然听到的女儿们的对话。你在想，也许很快你也会抽出时间研究一下邪教的问题，研究使它们生生不灭的绝望与魅力。还有个人动因问题，以及是什么令大众对某些帮助望而生畏。然而现在你只能简单地说：你知道斯科特·比恩并不是坏人。你的生活已经彻底改变。每一天你都感到庆幸。
你和蒂莉在某天夜里曾经讨论过哈蒙德家庭纪念碑的事。它不同于任何形式的纪念碑，因为它没有固定的位置。它的选址——甚至设计——一直在改。它盘旋在华盛顿特区某栋房子的外面，以及新罕布什尔州某处树林间的一片空地上。在那里，雨水正默默冲刷着石头上的血迹。它偶尔会出现在某座大山的山坡上，某家地板肮脏的中餐厅里。你并不能时时看到它，但它存在于你梦境中的山水之间，存在于你对人讲述的人生故事里。它就隐藏在最醒目的地方，等待着在某些你甚至没有去过的地方现身。
你们开始了新的生活。女儿们不再受诸多条条框框的约束。她们可以在松林里的弯曲小径上自由漫步。从整体看，艾莉丝调整得很棒，当然，你并不觉得意外。但是蒂莉，没有了约束的蒂莉，和脱缰的野马没什么两样。
每天都有新的念头。她要写一本书；她要设计一款电脑游戏；她要寻找新的星座。她还有很多事情需要帮助才能完成，而如果她要独自面对这个世界，未来几年中，她还将遇到更多的挑战。但她所具备的这些天赋——想象力和同理心，激情和抱负——将会在人生道路上给她最长久的陪伴。
她是个了不起的孩子。随着日子一天天过去，你终于慢慢意识到她的这一切究竟从何而来。
结语
想象你的孩子在出生之时便拥有一对翅膀。这无疑是件好事，对吧？那意味着离开地面的自由，翱翔于蓝天的自由。但翅膀代表的不只是飞行，而是飞行的可能。这和许多与孩子有关的比喻有异曲同工之妙。
但是它的负面影响也是显而易见的。孩子的人生从此变得复杂。她会受到别人的取笑，走在街上会引人注目。你买来的衣服要修改之后，才能穿到她身上。需要担心的事情太多太多，还有更多的突发状况令你防不胜防，可那又怎样？她是你的女儿。
她的翅膀起初很小，正如她出生时身体的各个部位。只不过是两片带羽毛的小臂膀紧贴在她的后背上。抚摸她的时候，翅膀会轻轻扇动。当她睡着的时候，它们还会无意识地颤抖。尽管你不会大肆宣扬，尽管你曾悄悄提醒陌生人或朋友，你的女儿并非超自然的异类，而同样是个有血有肉的普通的人类婴儿，但偶尔你也会情不自禁地称她为你的天使。
到了蹒跚学步的年龄，你也买来了学步绳。现在的学步绳在设计上已经特别人性化了。你买的是一个猴子形象的毛茸茸的背包，可以用一根带子固定在她的上半身。当她歪歪扭扭地走在人行道上时，你就跟在她身后两三步远的地方，手里紧紧攥着绳子。
你要考虑的安全问题自然和别的孩子不同。婴儿车和汽车座椅都需要加装额外的设施。走亲访友时，你做的第一件事就是观察对方家里的天花板上是否有吊扇，窗户是不是开着。你对易碎物品、清洁用品和药品必须格外留心。每当看到商品上“避免儿童接触”的警示语，你都忍不住想打电话给厂商，不找到他们的负责人就绝不罢休。你想向他们解释你的情况，你想让他们知道为什么你需要额外的使用说明。
在公园里，人们的反应形形色色。有的父母相对友善，并对你的女儿表现出兴趣，有的父母则尽量躲开你们，甚至不愿直视你的眼睛。“看好你的女儿，行吗？”当你的女儿轻轻飞起并准备落在一辆婴儿车旁时，婴儿车的主人——一位妈妈，她的孩子正在车里——不悦地对你说道。
在沙盘中，你的女儿从一个小男孩手中夺过一把小铲，并尽力向空中飞去。你只好向对方家长连连道歉，寻求和平共处的方法，同时又轻轻拉着绳子，把她拽回地面。这时你发现女儿也意识到了：她能从其他孩子手中夺过小铲，却不能快活地在沙地上挖沙。
你的第二个孩子没有翅膀。这是所有的育儿书上都不会涉及的主题。你发现自己很喜爱这个二女儿，这个更普通的孩子，喜爱得甚至有些内疚。在你当妈妈之前，这就是你想象中的当妈妈后的样子。这个小宝宝在毛毯上来回翻滚，小手不管抓到什么都往嘴里塞。对她的保护主要集中在地面。当你把她放进婴儿床时，你不必在床上罩一个网以防止她半夜飞过床栏。
大女儿对妹妹柔软光滑的皮肤喜欢得入迷。一天，她问妹妹的翅膀什么时候才能长出来，于是你和她开始了一场很可能会持续多年的对话。你对她说，世界是丰富多彩的，我们每个人既有相同的一面又有不同的一面。你的任务非常清晰明确，和任何一位家长都不会有太大不同。你要教你的女儿学会在矛盾中生存，既要与众不同，又要像普通人一样过平凡的生活。
你想了很多办法来锻炼她。比如你让她帮你打扫屋里高处的角落，粉刷天花板上的水渍。逛超市时，你把购物单按照商品所处货架的高低分成两份，两个孩子一人拿着一份去帮你挑选东西。你甚至为这样的小花招编了打油诗。
终于，你到了不得不解下绳索的时候。但你为她制定了飞行的基本原则：在学校时不准飞；和保姆在一起时不准飞；在朋友家时不准飞。飞起来时不准高过爸爸的头顶；不准从大街上飞过；不准带着别人一起飞。
衣服也是个让你头疼的问题。随着她渐渐长大，翅膀也变得越来越大。小时候，每到夏天你就干脆让她光着上身。因为你总不能用不同的标准去要求她和妹妹，那不公平。你的邻居们也渐渐习惯了看她们光着上身在院子里做游戏或玩泥巴。有时候，她们玩游戏玩到忘我的地步，你就看见你的大女儿兴奋地拍打起翅膀，等她飞离地面几英尺之后才忽然想起，妹妹不喜欢她飞起来（平时发生争执的时候，她就用这一招来气她的妹妹）。她的情绪很多时候总能准确无误地反映在翅膀上。当她忧伤的时候，翅膀会紧紧收在后背；当她高兴的时候，翅膀会轻轻扇动，而且很多时候都是不由自主的。
当初在你的新娘送礼会(1)上，一位好心的姑妈送了你一台缝纫机，你觉得很不可思议，但如今你却经常用它。你把女儿的衬衣从后背上剪开一条长长的缝，然后把边缘缝得结实耐磨。遇到冷天的早上，给她穿衣服会特别麻烦，因为你要把她的翅膀从一层层的衣服中掏出来，你经常因为她动来动去而失去耐心。偶尔有人会问你，如果当年你有机会改变这一切，你会去做吗？但这样的问题毫无意义。你的女儿长着翅膀，没有翅膀她就不是你的女儿了。这不是你看问题的方式，但无论如何，你都不会希望睡在女儿床上的是另外一个人。
从很多方面来说，她的翅膀都只是她身体的又一部分。你在浴缸里用沐浴液为她清洗翅膀，用浴巾为她擦干。痒的时候她会让你替她挠，于是你把手指伸进她的羽毛中间，轻轻摩挲羽毛下的肌肉，感受她那以不可思议的角度弯曲着的中空的骨头。进入青春期后，她的翅膀似乎变得更加敏感；她抱怨说靠在硬硬的椅背上时翅膀会疼。有一次你突然想——你真希望自己没有那样想，可你无能为力——说不定这对翅膀将来能变成她的性感带呢。她的丈夫、男朋友、伴侣或者别的随便什么——你每次只愿想到这里。总之你有个希望。希望将来有一个人，能在她需要的时候温柔抚摸她的翅膀。
————————————————————
(1) 美国婚俗。与新郎结婚前的单身汉舞会相对应，新娘则举办新娘送礼会，这个活动除新郎外只有女性才可以参加，大家一起吃吃喝喝做游戏，送给准新娘婚后用得上的礼物和人生经验。
专有名词中英对照
Carolyn Parkhurst 卡罗琳·帕克丝特（作者）
Iris 艾莉丝（女名）
New Hampshire 新罕布什尔州（美国州名）
Tilly 蒂莉（女名）
U-Haul 友好（卡车租赁公司）
D．C． 哥伦比亚特区（即美国首都华盛顿）
Old Man of the Mountain 老人山
Colossus of Rhodes 罗德岛太阳神巨像
Bamiyan Buddhas 巴米扬大佛
Weir's Beach 维尔斯滩
Nathaniel Hawthorne 纳撒尼尔·霍桑（作家）
The Great Stone Face 《人面巨石》（小说）
Visitor's Center 游客中心
Camp Harmony 和谐营
Scott Bean 斯科特·比恩（男名）
Blue's Clues 《蓝色斑点狗》（电视节目）
Steve 史蒂夫（男名）
Joe 乔（男名）
Kozy Kabins 温馨客栈
Hammond 哈蒙德（姓氏）
Ruffin 鲁芬（姓氏）
Gough 高夫（姓氏）
Rick 里克（男名）
Connecticut 康涅狄格州（美国州名）
Alexandra 亚历珊德拉（女名）
Whole Foods 全食超市
OCD 强迫性神经官能症（强迫症）
ADHD 注意力缺失过动症（过动症）
PANDAS 伴随链球菌感染的小儿自体免疫神经精神疾病（熊猫病）
Mei Xiang 美香（大熊猫）
Tian Tian 添添（大熊猫）
Josh 乔希（男名）
Matilda Grace 玛蒂尔达·格雷斯（女名）
Black Death 黑死病
Spring Temple Buddha 中原大佛
Aluthgama Buddha 奥鲁斯格马大佛
Sri Lanka 斯里兰卡（国家）
Motherland Memorial 祖国母亲纪念碑
Russia 俄罗斯（国家）
Mount Rushmore 拉什莫尔山（即总统山）
Minecraft 《我的世界》（游戏）
Harmonious Parenting 和谐教导法
Laconia 拉科尼亚（城市名）
Crayola 绘儿乐（品牌）
Delaware 特拉华州（美国州名）
Samantha 萨曼莎 （女名）
Ford Galaxie 福特银河（汽车）
Gabi 加比（女名）
Happy Meal 快乐儿童餐
Diane 黛安（女名）
Candy 坎迪（女名）
Ryan 赖安（男名）
Charlotte 夏洛特（女名）
Tom 汤姆（男名）
Janelle 珍妮尔（女名）
Hayden 海登（男名）
Amish 阿米什人
Ava 艾娃（女名）
Man Vs． Wild 《荒野求生》（电视节目）
Bamboo Garden 四季飘香（中餐厅）
Facebook 脸书（社交网站）
Sesame Street 《芝麻街》（电视节目）
Oprah 《奥普拉脱口秀》（电视节目）
Jenny McCarthy 詹尼·麦卡锡（女名）
Safeway 西夫韦超市
Napoleon 拿破仑（男名）
Shakespeare 莎士比亚（男名）
Cleopatra 《埃及艳后》（电影）
Dizzantium 迪占庭（虚构地名）
Titanic 泰坦尼克号（轮船）
Toyota Camry 丰田凯美瑞（汽车）
Webster's dictionary 韦氏词典
Simpsons 《辛普森一家》（美国动画片）
Homer 荷马（男名）
American Hammond Association 美国哈蒙德协会（虚构组织）
Dora the Explorer 《爱探险的朵拉》（动画片）
The Joy of Cooking 《烹饪的乐趣》（书）
Hanna Andersson 汉娜·安德森（服饰品牌）
The Other Hammonds 哈蒙德一家的别样人生（虚构节目）
Springfield 春田镇（虚构地名）
Shelbyville 谢尔比维尔（虚构地名）
Beantown 比恩镇（虚构地名）
The Great Hall 学院大厅（虚构地名）
Harry Potter 《哈利·波特》（电影系列）
Rehoboth 里霍博斯（海滩）
The Phantom Tollbooth 《幻象天堂》（动画片）
Michael McNeil 迈克尔·麦克尼尔（男名）
Statue of Liberty 自由女神像
Costco 好市多（超市）
Wang Chung 黄钟乐队
Van Halen 范·海伦乐队
CyndiLauper 辛蒂·罗波（女名）
Bryan Adams 布莱恩·亚当斯（男名）
Fargo 《冰血暴》（电影）
Jose Feliciano 荷西·费里西诺（男名）
Steve Buscemi 史蒂夫·布西密（男名）
Inigo Montoya 伊尼戈·蒙托亚（男名）
Bananarama 香蕉女郎乐队
Wham 威猛乐队
Andrew Ridgely 安德鲁·维治利（男名）
Twix 特趣（糖果品牌）
Reese's 锐滋（糖果品牌）
Dennis Leary 丹尼斯·利里（男名）
Cheesecake Factory 芝士蛋糕工厂
Planet of the Apes 《人猿星球》（电影）
New York Times 《纽约时报》
Bubble Yum 宝宝乐泡泡糖
Candace 坎迪（女名）
Poughkeepsie 波基普西（城市）
The Way You Look Tonight 《你今夜的容颜》（歌曲）
Farmville 《开心农场》（游戏）
Zulu warriors 祖鲁勇士
Freeze Tag 解冻游戏
Shel Silverstein 谢尔·希尔弗斯坦（男名）
So You Think You Can Dance 《舞魅天下》（电视节目）
Fraser 弗雷泽（男名）
Ray Kowalski 蕾·科瓦尔斯基（女名）
Tupperware 特百惠（商标）
NIH 美国国家卫生研究所
Brazil 巴西（国家）
Jason 杰森（男名）
Kylie 凯利（女名）
esquilax 兔头马（虚拟动物）
Red Rover 老柳树砍大刀（游戏）
Zogox 佐戈克斯（虚构人名）
Glaptu 格拉普图（虚构人名）
Lauren 劳伦（女名）
Supernanny 《超级保姆》（电视节目）
Nanny 911 《保姆911》（电视节目）
Arbor Day 植树节
St．Patrick's Day 圣帕特里克节
Two Truths and a Lie 真真假假（游戏）
Back to the Future 《回到未来》（电影）
Psycho 《精神病患者》（电影）
George Washington 乔治·华盛顿（男名）
North Carolina 北卡罗来纳州（美国州名）
Henny Penny 母鸡潘妮
Lincoln 林肯（男名）
s'mores 果塔饼干
the National Mall 国家广场（美国）
Elmer Fudd 埃尔默·福德（男名）
Volgograd 伏尔加格勒（俄罗斯地名）
The Motherland Calls 祖国母亲在召唤（雕像，即祖国母亲纪念碑）
Emma Lazarus 埃玛·娜莎罗其（女名）
Angry Birds 《愤怒的小鸟》（手游）
Skee-Ball 《滑雪球》（游戏）
Smarties 聪明豆
Laffy Taffy 水果太妃糖
Slinky 机灵鬼（玩具）
Bo the Obama 波·奥巴马
Butterstick 奶油棒（熊猫名）
Exorcist 《驱魔人》（电影）
Georgetown 乔治城（地名）
Green Day 绿日乐队
Oasis 绿洲乐队
Kansas 堪萨斯州（美国州名）
Fincher 芬奇（姓氏）
Frances 弗朗西丝（女名）
Nelson Muntz 尼尔森·芒茨（男名）
Danny，the Champion of the World 《世界冠军丹尼》（书）
Roald Dahl 罗尔德·达尔（男名）
MLK 马丁·路德·金（男名）
Stone of Hope 希望之石
FDR 富兰克林·德拉诺·罗斯福（美国总统）
Mary McLeod Bethune 玛莉·麦克里欧德·贝颂（女名）
Lincoln Park 林肯公园
Jefferson 杰弗逊（美国总统）
Adam 亚当（男名）
Eve 夏娃（女名）
Bathsheba 所罗门王
Odysseus 奥德修斯（男名）
Scarlett O'Hara 郝思嘉（女名）
Max 马克斯（男名）
Theodore Roosevelt Island 西奥多·罗斯福岛
National Airport 国家机场
Taft 塔夫脱（美国总统）
Nationals 华盛顿国民队（棒球队）
Potomac 波托马克河
Mario Kart 《马里奥赛车》（游戏）
Baby Peach 碧琪公主（游戏角色）
Jim Jones 吉姆·琼斯（男名）
Where the Pussy Ends 《阴道的尽头》（篡改书名）
