“我来猜猜：你假装没发现。”
“我也对他笑了。”
“哇，今天很放荡哦。”
“我想邀请他去春季舞会，我们可以两对一起去。”
“我要写一篇关于伊朗宗教领袖何梅尼的报道，我想只要我继续寄文章给报社，迟早有一天他们会采用。稍微努力一点不会要你的命——”
凯蒂转向塔莉，“我受够了，我正式宣布和你绝交。我知道你对社交没兴趣，但我有，假使你不肯去——”
塔莉大笑，“你上当了。”
凯蒂忍不住大笑。“你太过分啦。”她搭着塔莉的肩膀，两人一起走过杂草丛生的人行道，由二十一街进入校园。
到了学校的保安亭旁边，凯蒂说：“我要去‘明尼演艺厅’，你呢？”
“戏剧电视大楼。”
“对！你的第一堂传播新闻课，教授是那个很有名的人，打从一入学你就一直缠着他。”
“查德·怀利。”
“你写了多少封信才终于获准去上课？”
“将近上千。你应该跟我一起去，我们都需要修这门课。”
“我等大三再上就好。要我陪你走过去吗？”
塔莉最爱凯蒂这一点，她看穿她伪装的勇气，知道其实她很紧张。她所想要的一切从今天正式展开，“不，谢了。我想来个华丽进场，有人陪会减低我的气势。”
她目送凯蒂走远。大批学生在各大楼间走动，塔莉独自站在人群中，深吸一口气放松，努力平稳心情。她必须表现得沉着镇定。
她踏着自信的步伐经过新生池[44]，走进传播电视大楼，第一站先去洗手间。
她站在镜子前，喷了发胶的鬈发非常完美，妆容也无懈可击。紧身喇叭牛仔裤、白得发亮的小立领罩衫搭配金色皮带，这身打扮让她显得正经严肃但又不失性感。
上课钟响，她快步穿过走廊，背包随着脚步不停拍打着臀部。进了阶梯教室，她潇洒走向第一排坐下。
教室前方，教授懒洋洋地坐在金属椅上，“我是查德·怀利。”他的声音很性感，有种沙哑的感觉，仿佛喝了很多威士忌，“只要认得我就能拿优等。”
教室里响起一片笑声，塔莉笑得最响亮。她不只知道他的名字，更知道他一生的故事。他一毕业即被视为传播金童，在业界急速蹿升，不到三十岁便坐上联播网的主播台，接着，简单地说，他崩溃了。几次酒驾被捕，后来发生了一场严重车祸，他双腿骨折，还撞伤一个小孩，从此他的事业一落千丈。有几年他完全销声匿迹，最后终于出现在华盛顿大学教书。
怀利站起来。他的模样落拓不羁，留着深色长发，灰黑的胡楂至少三天没刮，但邋遢的外型无损深色眼眸中饱含的智慧光彩。他身上依然有着伟大的标记，难怪能东山再起。
他递给她一张课程大纲后，继续往前走。
“那篇关于凯伦·西尔克伍德[45]的报道带给我很多启发。”她露出灿烂的笑容。
他停下脚步低头看她，那眼神有种令人不安的感觉，太过专注，但倏地便消失了，仿佛镭射光瞬间开启又关闭，接着，他往下一个学生走去。
他以为她只是马屁精，为了求好成绩而坐在前排巴结老师。
以后她必须更注意。对她而言，现在最要紧的就是让查德·怀利留下好印象，她打算彻底学习他所传授的一切。
第二部 八十年代《爱情战场》
～纵然一次次心碎，我们屹立依旧～[46]
9
二年级结束时，塔莉心中非常肯定查德·怀利认识她。她修了他的两门课：传播新闻学Ⅰ和Ⅱ。无论他教什么，她一概用心学习；无论他要求什么，她绝对使命必达，全力以赴，全速冲刺。
问题在于，他似乎看不出她的天分。上个礼拜的课程都在练习用读稿机，每次她念完都会立刻抬头看他，但他每次都埋头看笔记，不然就是冷淡地评论几句，语气仿佛向讨厌的邻居解释食谱，接着便叫下一个人。
日复一日，周复一周，一堂课又一堂课，塔莉等着他赞美她显著的天赋，等着他说你随时可以进KVTS。现在已经是五月的第一周了，再过六个星期大二就要结束了，她依然在等。
过去两年发生了许多变化。她将头发剪到及肩长度，也剪了刘海，她的时尚偶像由性感女星法拉·佛西变成新闻记者杰西卡·塞维奇。20世纪80年代的流行风格简直是为塔莉而创：蓬松发型、明亮彩妆、亮面布料，外加超大垫肩。她不穿粉彩浅色，对姐妹会风格不屑一顾。最近她走进任何地方都会引起所有人的注目。
当然，查德·怀利例外。
这次塔莉确信他也会注意到她。上个星期她终于凑齐了学分，可以向KVTS申请暑期实习，这是一家地方公共电视台，坐落于华盛顿大学校园内。她一大早六点起床，只为了抢到登记表前面的位置。拿到试镜稿之后，她立刻回家练习了无数次，至少尝试了十几种才终于找到完美契合这则报道的语调。昨天的试镜她表现得非常出色，她很有信心。现在终于到了发表结果的时候，她即将知道自己得到什么职位。
“我的打扮还可以吗？”
凯蒂忙着看《荆棘鸟》，连头都没抬，“美呆了。”
塔莉感觉一阵恼火，最近她越来越常有这种感觉。有时候光是看着凯蒂，她的血压就开始狂飙，得用尽力气才能忍住不尖叫。
爱情是最大的问题。一年级时，凯蒂都在迷恋发型老土的布兰特，终于开始交往之后幻想随即破灭，两人很快就分手了，但凯蒂似乎不放在心上。二年级大部分的时间她都和泰德交往，至少他好像爱她，后来又换了艾瑞克，这个则可以肯定不爱她。凯蒂参加了一场又一场兄弟会举办的舞会，总是和一些蠢货交往，虽然她并非认真爱他们，而且绝对没有和他们上床，但她老爱聊他们的事。最近她一开口总会说起某个男生的名字，更可恶的是她从不提及她们的新闻大业，而且似乎更喜欢跑去别的科系选修。每当姐妹会有学姐订婚，她便兴冲冲地和一堆人去参观戒指，一脸晕陶陶的蠢样。
老实说，塔莉受够了。她写了一大堆文章投稿，但报社从不采用；她整天在校园电视台附近晃荡，却没有人肯花一点时间见她，她受了这么多挫折打击最需要好朋友的时候，凯蒂却只会聊她最近的约会。
“你根本没看。”
“我不用看也知道。”
“你不懂这件事对我有多重要。”
凯蒂终于抬起头，“你练习那则报道两个星期了，就连我半夜起床上厕所都会听见你在练习。相信我，我知道你有多疯狂。”
“那你怎么不当一回事？”
“我没有不当一回事。我知道你一定能当上主播，所以不担心。”
塔莉笑嘻嘻地说：“真的吗？”
“当然，你厉害得吓死人，你将成为第一个上电视的三年级生。”
“怀利教授这次非得承认我很棒。”塔莉拎起背包往肩上一甩，“要不要跟我一起去？”
“不行，我和乔希约好一起去图书馆。”
“虽然他每次安排的活动都很无聊，但这次真的差劲透了。”塔莉由五斗柜上拿起太阳眼镜，走出门。
五月中，校园沐浴在淡淡的阳光下，所有植物都盛绽花朵，草坪如此茂盛青翠，感觉有如整齐铺在水泥步道间的绿色丝绒。她迈着自信的步伐穿过校园，走进KVTS所在的大楼，而后稍微停下，整理好喷过胶的发型，才走进以实用为主的安静走廊。左手边的布告栏上钉了厚厚一层传单，招募室友，限抽大麻者——这个告示最先吸引她的注意，她发现下面的电话都被撕光了，旁边那张则惨兮兮完全没人动，它的内容是：招募室友，重生派基督徒优先。
二一四号室没开门，由门缝也看不到一丝光，门边的布告栏上钉着一张纸。
暑期实习职位暨部门表
新闻主播…………………………………………………………史帝夫·兰迪斯
气 象……………………………………………………………珍 恩·透 纳
营销与公关………………………………………………………葛瑞芊·劳 伯
体育………………………………………………………………丹 恩·布鲁托
下午时段节目企划………………………………………………艾 琳·赫 顿
资料研究／查核…………………………………………………塔 莉·哈 特
塔莉先感觉到失望，接着是愤怒，她气呼呼打开门溜进幽暗的剧场，在这里她可以放心发泄，没有人会看到。她抱怨道：“浑蛋烂人查德·怀利，有眼不识泰山，就算抓着你的迷你小鸡鸡用力拽——”
“你说的人应该是我吧？”
听到他的声音让她吓了一大跳。
他站在距离不到二十英尺的暗处，深色头发比平时更邋遢，乱鬈翘着披散在肩头。
他走过来，手指抚过右手边的椅背，“想知道为什么你没有得到晚间新闻的实习机会？只要你开口问，我一定会告诉你。”
“我不在乎为什么。”
“真的？”他看着她许久，没有半点笑容，然后转身沿着走道登上舞台。
她只有两个选择：保住面子或失掉前途。她下定决心追过去时，他已经到了后台。
“好啦……”这句话仿佛卡在她的喉咙里，“为什么？”
他朝她走来，她第一次留意到他脸上的细纹、双颊上的皱褶。头顶洒落的昏暗灯光强调出缺陷，他皮肤上的每个洞与斑都清晰可见。“每次你来上课的时候，我看得出来你精心挑选过衣服，而且花了很多时间在发型和化妆上。”
他看着她，真正看见她。她也可以看清他，看透落魄凌乱的打扮，看见曾经让他俊美迷人的骨架，但真正掳获她的却是他的眼睛，那双棕眸莹亮而忧伤，打动了她内在的空虚，“对，那又怎样？”
“你知道自己很美。”他说。
没有结巴，没有猴急，他冷淡而沉稳。她见过很多男生，在兄弟会派对上、校园里，还有在酒馆打桌球的，他们大多带着五分醉意，等不及想上下其手，但他不一样。
“我也很有才华。”
“或许有一天会成真。”
他的语气让她怒火中烧。她绞尽脑汁想以犀利的方式顶回去，这时他来到她面前，她只来得及困惑地说：“你想做——”紧接着就被他吻了。
他的嘴唇温和而坚定，接触的瞬间，她感觉有种美好温柔的东西在内心绽放，她没来由地哭了。他一定尝到了她的眼泪，因为他后退蹙眉问：“塔莉·哈特，你是女人还是女孩？”
她懂他的意思。虽然她极力掩饰青涩，但他还是感觉到了、品尝到了。“女人。”她回答，只有一点点颤抖。光是一个吻她就明白了，无论世上有多少关于性爱的知识，她在树林中惨遭强暴的经验完全不足以当作参考。虽然她并非处女，却比处女更糟，她只是个收纳痛苦与可怕记忆的容器，因为他，她第一次想要更多。
当年她对帕特也有同样的感觉。
不，这次不一样。当年那个女孩因为寂寞而不顾一切，只要有人愿意爱她，再黑的树林她也肯去，但现在的她不一样了。
他再次亲吻她，低喃道：“很好。”这次的吻持续了很久，越来越深入，感觉仿佛扯出了内心的某种东西，让她因需求而感到痛楚。他开始贴着她挺动，在她腿间燃起烈火，这时她完全忘记了恐惧。
“还想要更多？”他低语。
“嗯。”
他一把将她横抱起，带往后面墙边阴暗处，那里有张破旧的沙发。他将她放在凹凸不平的刺刺椅垫上，缓慢温柔地除去她的衣裳。她仿佛身在遥远的地方，隐约察觉胸罩被解开、内裤被脱去，他的吻持续不断，煽动她体内的火焰。
两个人都一丝不挂之后，他俯身来到沙发上，将她拥入怀中。弹簧被他们压凹，偷偷刺痛他们作为报复，“没有人对你慢慢来，对吧，塔莉？”
他的眼眸映出她的欲望，第一次她在男人怀中不感到害怕，“你打算这么做吗？慢慢来？”
他将汗湿的头发由她脸上拨开，“塔莉，我要教导你，你要的不就是这个吗？”
塔莉花了将近两个小时才找到凯蒂。一开始她先去姐妹会的地下读书室，接着又去电视间与卧房转了一圈，她甚至去大寝室看过，这种晴朗的五月下午，那里当然没半个人。她找过大学部图书馆里凯蒂最喜欢的研究室，接着又去了研究所阅览室，那里有几个嬉皮打扮的学长，她光是从书架间走过就被他们嘘。她正准备放弃时，忽然想起“小楼”。
当然喽，她怎么没有早点想到？
她跑过广阔的校园，来到她们称之为小楼的那栋尖顶两层楼房屋。每个学期有十六个好运的高年级生可以搬离姐妹会所，住进这栋房子。这里是派对中心，没有舍监，没有门禁，毕业离开姐妹会之前，这里是最接近真实世界的地方。
她打开前门，喊着凯蒂的名字，另一个房间里有人回答：“她好像在屋顶。”
塔莉从冰箱拿了两罐健怡可乐上楼。后面一间卧房的窗户开着，她探出头望着车棚屋顶。
凯蒂一个人在那里，穿着布料极少的白色编织比基尼，躺在一条沙滩巾上看平装小说。
塔莉爬出窗外，走到车棚屋顶上，她们将这里称为黑沙滩。“嘿。”她递给凯蒂一瓶可乐，“我猜猜：你在看罗曼史。”
凯蒂歪着头，在阳光下眯起眼睛微笑，“丹妮尔·斯蒂的《誓言》，真的很感人。”
“你想听真正的浪漫故事吗？”
“你哪懂浪漫？上大学之后你连一次约会都没去过。”
“不一定要约会才能上床。”
“一般人都会先约会。”
“我不是一般人，你应该很清楚。”
“少来了，”凯蒂说，“你以为我会相信你上床了？”
塔莉从旁边拿起一条毛巾，伸展着身体躺下。她努力忍住笑容，仰望着蓝天说：“正确说来，是连续三次。”
“你不是去看暑期实习……”凯蒂惊呼一声坐起身，“不会吧！”
“你八成想说学生不可以和教授发生关系，我认为那只是建议、劝导，不过，你还是不能说出去哦。”
“你和查德·怀利发生关系了。”
听到这句话，塔莉发出梦幻的叹息，“真的很酷，凯蒂，不骗你。”
“哇。你做了什么？他做了什么？痛吗？你害怕吗？”
“我很怕，”塔莉轻声说，“一开始我一直想到……你知道……和帕特那次，我以为我会吐或逃跑，可是他吻了我。”
“然后呢？”
“然后……我好像融化了。我根本没察觉，衣服就已经被脱光了。”
“痛吗？”
“嗯，可是不像之前那样。”塔莉感到很意外，提及被强暴的经历忽然变得好容易，她第一次觉得那只是一段遥远的往事，只是少年时发生的一件烂事。查德的温柔让她明白性爱不一定会痛，还可以很美好，“过了一会儿，感觉变得非常不可思议，现在我明白《时尚》那些文章在说什么了。”
“他有没有说爱你？”
塔莉大笑，但内心深处却不觉得那么好笑，“没有。”
“唉，幸好。”
“为什么？我不配让人爱？天主教乖乖女也会说这种话？”
“他是你的教授，塔莉。”
“噢，原来是因为这个，我不在乎这种事情。”她看着好友，“我还以为你会把罗曼史情节套在我头上，嚷嚷着童话故事成真了。”
“我要见他。”凯蒂坚定地说。
“总不能来个四人约会吧？”
“那我只好当电灯泡了。嘿，餐厅说不定会给他敬老优惠哦。”
塔莉大笑。
“或许我很多事，但我想知道更多细节，也想知道所有经过，我可以抄笔记吗？”
凯蒂下了公交车，站在人行道上，低头看着手中的地址。
是这里没错。
四周行人熙来攘往，好几个人经过时撞到她。她挺起背走向门口，这次的会面没什么好担心的，之前她烦恼了整整一个月，而且不断唠叨，花了好大的工夫，但塔莉始终不答应。
最后凯蒂使出了杀手锏，说出了那句咒语：“你不信任我吗？”接下来就只剩该约何时的问题了。
于是乎，在这个温暖的傍晚，她朝一栋看似酒馆的建筑走去，决心拯救好友，以免她犯下一生最大的错。
和教授上床。
真是的，这怎么可能有好结果？
那家店的名字叫“布鲁克林的最后出口”，一进门，凯蒂便发现自己置身于一个从未见识过的世界。首先，这家店很大，差不多有七十五张桌子，靠墙边那些是大理石桌，其他则是原木桌，舞台区与立式钢琴似乎是整家店的焦点。钢琴旁的墙上贴着一张褪色卷边的海报，上面印的诗句引自《性灵的渴求》[47]，那段文字立刻吸引了她的注意：怡然行走于喧嚣繁忙中，莫忘寂静中或有之平和。
这里没有半点平和或寂静，连让人呼吸的空气也付之阙如。
空气中悬浮着蓝灰色烟雾，凝聚在挑高的天花板下。几乎每个人都在抽烟，随处可见香烟的火光，夹在手指间随说话的手势摆动。一开始她完全看不到空桌子，每个位子都坐满了人，有的人在下棋、算塔罗牌、辩论政治，还有好几个人围坐在麦克风旁弹吉他。
她越过一张张桌子走向后面的角落，那里有扇开着的门，走过去还有另一个区域，摆满了野餐桌，同样挤满抽烟、聊天的客人。
塔莉坐在很后面的一张桌边，藏在阴暗的角落，一看到凯蒂，她便站起来挥手。
凯蒂小心闪过一个抽丁香烟的女人，又侧身绕过一根柱子。
这时她看到了他。
查德·怀利。
他本人与她预期的完全不同。他懒洋洋地坐着，一条腿伸直，即使烟雾弥漫，她依然能看出他有多么俊美。他一点也不显老，或许有些疲惫，不过是看尽世间沧桑的那种味道，有如年华老去的神枪手或摇滚巨星。他慢慢展开笑容，眼角随之皱起，她在那双眼眸中看到令她意外的了然，她不由得踉跄了一下。
他知道她来这里的目的：以好友的身份拯救无知少女，以免她跟错对象而抱憾终生。
“你是查德吧？”她说。
“你是凯蒂。”
听到他称呼她的小名，她不由得心中一揪，这让她被迫想起查德和塔莉的关系。
“坐吧，”塔莉说，“我去叫服务生。”她随即站起来走离他们，凯蒂完全来不及制止。
凯蒂看着查德，他也同样在打量她，脸上的笑容仿佛看穿了什么秘密。“这个地方很有意思。”她没话找话说。
“这里就像酒馆，只是没卖啤酒。”他说，“这是一个可以改变自己的地方。”
“我认为改变应该由内在发生。”
“有时候，但有时候也会从外在强加于人。”
说出这句话时他的眸光一黯，闪过一种莫名的情绪，她忽然想起他的故事，他所失去的光明前程，“假使学校发现你和塔莉的关系，你会被开除，对吧？”
他将腿收回，稍微坐正一些，“原来你打算来这招，很好，我喜欢直来直往。没错，我连这份工作也会保不住。”
“你是对危险上瘾的那种人吗？”
“不是。”
“你以前和学生发生过关系吗？”
他大笑，“怎么可能？”
“那么，为什么？”
他左右张望找到塔莉，她在拥挤的咖啡吧台前努力想点菜，“别人或许不知道，但你这么问就不应该了。为什么她是你最要好的朋友？”
“因为她很特别。”
“这就对了。”
“可是她的前途怎么办？万一你们两个在一起的事情传出去，她就完蛋了，别人会说她的文凭是睡来的。”
“你想得很周到，凯蒂，你应该多替她打算，她非常需要。我们的塔莉，她……很脆弱。”
凯蒂心里很不舒服，但不确定是因为他说塔莉脆弱，还是因为他说我们的塔莉。
“她就像蒸汽压路机，我会叫她‘热带风暴塔莉’不是没有原因的。”
“那只是外表，只是装出来的。”
凯蒂往后靠，有些诧异，“你真的关心她？”
“或许这样更不好。你打算怎么跟她说？”
“说什么？”
“你来这里是为了设法说服她不要再和我见面，对吧？你绝对可以说我年纪太大，师生关系也是个很有力的论点，顺便告诉你，我也有饮酒过量的问题。”
“你要我跟她说这些？”
他看着她，“不，我不希望你说。”
他们身后，一个穿着破烂长裤、头发蓬乱的年轻人走向麦克风，他介绍自己叫肯尼·高理克[48]，然后开始演奏萨克斯风，他的乐风极度浪漫并带着爵士情调，一时间全场安静。凯蒂感觉她随音乐飞起，来到另一片天地，然后大家渐渐恢复交谈，音乐变成背景，她看着查德，他正专注地端详她。她知道这次谈话对他有多重要，也知道塔莉对他有多重要，这下情势全然改观，她的立场骤变，开始担心他会被塔莉毁了，老实说，这个人似乎没有力气承受另一次打击。她还来不及回答他话中隐藏的问题，塔莉回来了，拖着一个紫色头发的服务生。
她皱着眉头，有些上气不接下气，“怎样？你们两个变成朋友了吗？”
查德先抬起视线，“我们是朋友。”
“好极了。”塔莉坐在他腿上，“你们想吃苹果派吗？”
查德送她们到距离姐妹会两条街的地方，这条黑漆漆的路两旁都是老旧供膳宿舍，住在这里的学生对姐妹会成员完全不感兴趣。
“很高兴认识你。”凯蒂下车，站在路边，等候塔莉和他亲热完毕。
终于，塔莉下车了，查德的黑色福特野马跑车离去，她挥手道别。
“你觉得呢？”她忽然问凯蒂，“他很帅吧？”
凯蒂点头，“的确。”
“而且很酷，对吧？”
“毫无疑问。”她迈步往前走，但塔莉抓住她的袖子将她转回来。
“你喜欢他吗？”
“当然喜欢。他很有幽默感。”
“可是？”
凯蒂咬着下唇拖延时间。她不想伤塔莉的感情也不想惹她发火，但在这种时候说谎还算朋友吗？老实说，她确实喜欢查德，她相信查德真心关怀塔莉，但她不看好这段感情，见过他之后，这样的预感更强了。
“别这样，凯蒂，你吓到我了。”
“塔莉，我原本不打算说，但既然你硬要我说……我不认为你该继续和他交往。”想法一旦说出口，便有如冲破水坝般停不下来，“他已经三十一岁了，有前妻和一个从未谋面的四岁女儿。你们不能公开恋情，否则他会被开除，这算什么爱情？你会错过大学生活。”
塔莉后退一步，“错过大学生活？你是说打扮成大溪地土著去跳舞？还是猛灌啤酒？或者像你一样，找些书呆子约会——那些家伙只比石头聪明一点。”
“这样吧，我们各自保留看法……”
“你觉得我和他在一起别有用心，对吧？为了什么？更好的成绩？电视台的工作？”
“不是吗？一点点也没有？”话一出口凯蒂立刻后悔了，“对不起，”她伸手抓住好友，“我不是那个意思。”
塔莉甩开她，“你当然是那个意思。拥有幸福家庭、优等成绩的完美小姐，既然我是为事业出卖肉体的荡妇，真不懂你为什么要和我做朋友。”
“等一下！”凯蒂大喊，但塔莉已经跑走了，黑暗街道上看不见她的身影。
10
塔莉一路跑到四十五街的巴士站。
“臭女人。”她擦着眼泪嘀咕。
公交车来了，她付了车费，上车找座位时还嘀咕了两次“臭女人”。
凯蒂怎么可以说出那种话？
“臭女人。”她再次骂着，但这次流露出惆怅。
公交车停靠的地方距离查德家不到一条街，她在人行道上奔跑，冲向那栋工匠风格的小屋敲门。
他几乎立刻来应门，穿着一件灰色旧运动裤和滚石乐团T恤。他知道她会来，由他的笑容看得出来。“嘿，塔莉。”
“带我上床。”她沙哑低语，双手伸进他的上衣里。
他们接吻，一路跌跌撞撞穿过整栋房子，走到后面的卧房。她贴着他，抱着他不放，深深地亲吻他，她没有看他也无法看他，但无所谓。终于倒在床上时，两人全身皆赤裸，贪婪渴求。
他的双手与嘴唇带来无限欢愉，塔莉忘记了自己、忘记了痛苦，结束后，他们四肢交缠躺着，她努力不去想其他事情，只想着他带来的感受。
“想说出来吗？”
她望着上方，这片单调的三角形天花板变得非常熟悉，就像她怀抱的梦想一样。
“说什么？”
“别装傻，塔莉。”
她翻身侧躺，一手支着头凝视他。
他温柔地爱抚她的脸，“你和凯蒂因为我的事吵架了，我知道你有多么重视她的意见。”
这番话让她吃了一惊，但其实一点也不奇怪。他们发生关系以来，她对他说了不少自己的事，一开始只是欢爱过后或一起喝酒时无意中提起，后来却越说越多。在他的床上她觉得很安心，不必担心批评或责备。他们是性伴侣，彼此并不相爱，这样说起话来反而更轻松。不过，现在她发现原来她随口说的话他都听进去了，并借此组合出整体，这件事让她忽然觉得不那么孤单了，即使觉得害怕，她依然不由自主地感到安慰。
“她觉得我们不该在一起。”
“的确不该，塔莉，我们都很清楚。”
“我不在乎。”她抹着眼泪气冲冲地说，“她是我最好的朋友，无论发生什么事她都该站在我这边。”说到最后她泣不成声，想起当年她们互相许下的承诺。
“她说得很对，塔莉，你应该听她的。”
她听出他的声音中隐含着若有似无的颤抖，她深深望进他的眼眸，看见了令她不解的哀愁，“你怎么可以说那种话？”
“塔莉，我渐渐爱上你了，虽然我也不希望这样。”他怅然微笑，“不要那么惊恐，我知道你不相信爱情。”
这个事实沉沉压在她身上，让她忽然觉得自己很老，“或许有一天我会相信。”至少她想要相信。
“希望有那么一天。”他温柔亲吻她的唇，“现在呢，你打算怎么处理和凯蒂的问题？”
“妈，她不跟我说话了。”凯蒂往后靠在小电话室的软垫墙上，星期天下午很多人打电话，她等了整整一个小时。
“我知道，我才刚跟她讲完。”
塔莉当然会抢先打电话回家，凯蒂不晓得为什么觉得愤慨。她听到电话那头传来点烟的细微声响，“她怎么跟你说的？”
“她说你不喜欢她的男朋友。”
“就这样？”凯蒂必须很小心，万一妈妈发现查德的年纪，她一定会大发雷霆，到时塔莉会以为凯蒂联合妈妈对付她，状况会火上加油。
“还有别的？”
“没有。”她急忙说，“妈，他完全不适合塔莉。”
“你怎么知道？你和男生交往的经验也不多。”
“她没有参加上次的舞会，只因为那个男的不想去。她会错过大学生活。”
“你真的以为塔莉会跟一般的姐妹会女生一样？别傻了，凯蒂，她……非常情绪化，满怀梦想。对了，你也该有一点那种精神，对你没坏处。”
凯蒂翻个白眼。妈妈总是暗示加明示，希望她能像塔莉一样。“我们不是在聊我的未来，别扯远了，妈。”
“我只是想说——”
“我听到了。我该怎么办？她完全避不见面，我只是想扮演好朋友的角色。”
“有时候沉默才是好友该做的事。”
“难道要我看着她做错事？”
“有时候就得这样，然后你再从旁帮她振作起来。塔莉太耀眼夺目，有时候会让人忘记她的背景，忘记她多么容易受伤。”
“我到底该怎么办？”
“这个问题只有你能回答，我早就不再扮演指引迷津的角色了。”
“你不是很爱说人生大道理？真是的，偏偏在我最需要的时候又不说了。”
电话那一头传来呼出烟的声音，“不过我知道她今天一点会去KVTS的剪接室。”
“真的？”
“她跟我说的。”
“谢了，妈。我爱你。”
“我也爱你。”
凯蒂挂断电话，急忙跑回房间，匆匆换了衣服，化了一点妆，主要是用遮瑕膏遮掩痘痘，她们吵完架后她的额头上冒了一堆。
她以前所未有的高速穿过校园。其实并不难，学期快结束了，大部分的人都忙着准备期末考。到了KVTS门口，她停下脚步，做好迎接硬仗的心理准备，然后推门进入。
她去了妈妈说的地方，塔莉果然在那里，坐在屏幕前埋头观看访谈毛片并标记时间。凯蒂一进门，她便抬起头来。
“哟哟，”塔莉站起来，“道德委员会主席大驾光临有何指教？”
“对不起。”凯蒂说。
塔莉的表情瞬间溃塌，仿佛一直憋着气忽然松开，“你真的很讨厌啊。”
“我不该说那些话，只是……我们一向可以有话直说。”
“原来错在这里呀。”塔莉噎了一下，试着微笑却笑不出来。
“无论如何我都不会伤害你，你是我最好的朋友，对不起。”
“发誓以后不会再发生这种事，不可以让男人破坏我们的感情。”
“我发誓。”凯蒂全心全意决定守住誓言，就算得用订书机钉住舌头也在所不惜。任何男人都比不上她们的友谊，她们很清楚，男人来来去去，闺密却是永远的，“现在换你了。”
“什么意思？”
“发誓你不会再那样抛下我、不跟我说话，这三天难过死了。”
“我发誓。”
塔莉也不清楚怎么会变成这样，但和教授上床这件事渐渐发展成认真的交往。或许凯蒂说得没错，一开始她或许确实别有用心，但她已经不记得了，她只知道在他怀中感觉很充实，对她而言那是种全新的感受。
当然，他的确给她很多帮助。他们在一起时他传授了许多东西，如果她自行摸索，恐怕得花很多年。
更重要的是，他让她明白做爱的意义。他的床成为她的港湾，他的怀抱则是救生圈，当她亲吻他，让他以无比亲密的方式抚摸她，她会忘记自己不相信爱情。在斯诺霍米什那片阴暗树林中失身的记忆一天天淡去，终于有一天，她发现内心不再扛着这个重担。那段过去永远是她的一部分，是她灵魂上的伤疤，但如同所有疤痕，尽管一开始红肿疼痛，但随着时间渐渐变成了不显眼的细微痕迹，偶尔才会看见。
即使他教导、给予她这么多，她却开始觉得不够。大四那年秋季，与世隔绝的大学环境让她感到越来越不耐烦。CNN（美国有线电视新闻网）改变了传播的面貌，现实世界中发生许许多多的惊人大事：歌手约翰·列侬在纽约住处外遭到枪杀；一个叫作辛克利的年轻人枪击里根总统，而动机却可悲至极——只为了引起女演员朱迪·福斯特的注意；桑德拉·戴·奥康纳成为第一位女性高等法院法官；戴安娜·斯宾塞嫁给查尔斯王子，这场婚礼如童话般完美，那年夏天美国所有女生都开始相信爱情与幸福美满。凯蒂动不动就提起那场婚礼，巨细靡遗的程度让人以为她身在现场。
这些头条新闻全发生在塔莉生活的时代，但是因为她还没毕业，因此无缘参与。是啦，她替校刊写报道，偶尔也在新闻播报中读几句稿，但这些都只是扮家家酒般的暖身练习，真正的竞赛依然将她摒除在外。
她渴望能在真实的新闻业界试试身手，无论是地方新闻或全国新闻都好。她越来越受不了姐妹会舞会、兄弟会派对，最令她厌恶的则是老掉牙的传递烛火仪式[49]。她不懂为什么那些女生想订婚，难道她们不知道世上发生了多少大事？难道她们看不出未来有多少可能？
华盛顿大学所能提供的机会她都尝试过了，重要的传播与报业相关课程她全修完了，在公共电视台实习一年所能学习的东西她也没放过。现在时机成熟了，她等不及要一头跳进狗咬狗的电视新闻世界，她想在众多记者中杀出重围，拼搏抢夺最前面的位置。
“你还没准备好。”查德叹着气说，短短几分钟内他已经说了三次。
“才怪。”她弯腰靠近五斗柜上的镜子，再上一层睫毛膏。在这光鲜亮丽的80年代初期，浓妆与夸张发型才是王道，“我知道你已经帮我做好准备了，你也很清楚。你要我把发型换成像女主播珍·保利一样的无聊波波头，我所有的套装都是黑色，每双鞋都是郊区家庭主妇最爱的款式。”她将刷子插回瓶中，缓缓转过身，端详着早晨刚贴好的假指甲，“我还需要什么？”
他在床上坐起来，这番谈话似乎让他感到难过或厌倦，隔着一段距离她无法分辨。“你自己知道答案。”他轻声说。
她翻着皮包寻找另一个颜色的口红，“我受够了大学，我需要进入真实世界。”
“塔莉，你还没准备好。记者必须在客观与感性间取得平衡，你太客观、太冰冷。”
这个评语一直困扰着她。她花了很多年的工夫避免感性，但现在她忽然必须同时具备感性与客观、同理心与专业能力，她和查德都知道她做不到，“我又不是想打进新闻联播网，我只是想在毕业前找份兼职工作。”她走到床边，黑色套装配白衬衫的打扮让她显得十足保守，她甚至用香蕉夹固定住头发，生怕长发垂肩显得太性感。她坐上床垫，将一绺长发由眼睛上方拨开，“你只是还不想放我进入现实世界。”
他叹息，用指节轻触她的下颚，“没错，我不想放你出去，我想让你留在我的床上。”
“承认吧，我准备好了。”她想假装性感成熟，但软弱颤抖的声音出卖了她。她需要他的认同，就像需要空气和阳光一样。当然，就算他不认同她还是会去，但少了一点自信，而今天她需要每一分自信。
“啊，塔莉，”他终于说，“你天生就是这块料。”
她露出得意的笑容，重重吻他一下，然后下床拎起人造皮公文包。里面有几份用高磅数象牙白特殊纸印的履历表，几张印着“电视新闻记者塔露拉·哈特”的名片，以及在KVTS播报新闻的录像带。
“祝你成功。”查德说。
“一定会的。”她在西雅图连锁的基德瓦利汉堡店前搭上公交车。即使已经大四了，她依然没有把车开来学校。停车费很贵，车位也很难找，更何况，凯蒂的父母很喜欢外婆的老车。
离开大学区前往市中心的车程中，她一直温习着面试官的资料。他今年二十六岁，曾经是广受敬重的电视新闻记者，在中美洲冲突期间他得过几个报道大奖，后来他回到故乡，彻底改变了生涯规划，但所有资料中都找不到原因，目前在地方电视台的一个小分社担任制作人。她演练过无数次面试过程。
很高兴见到你，雷恩先生。
是的，虽然我还年轻，但已经累积了可观的工作经验。
我的目标是成为一流记者，我希望……不，期许——
公交车冒着黑烟，呼咻一声停在第一街与布洛德街交叉口。
她急忙下车，站在公车站牌边温习数据，开始下雨了，但雨势不大，不需要雨伞或雨衣，但刚好足够破坏她的发型、刺痛她的眼睛。她低头保护妆容，沿着人行道跑向目的地。
这是栋位于街道中央的小型水泥建筑，没有装窗帘，旁边附带停车场。进去之后，她研究了一下楼层表，找到她要去的地方：KCPO，二十一室。
她摆好架势，端出最专业的笑容，上楼前往二十一室。
她一开门就险些和门内的人撞个满怀。
一时间，塔莉竟然有些不知所措。眼前这个男人太过俊美，凌乱黑发、钴蓝眼眸与淡淡胡楂，完全不是她预期中的模样。
“你是塔露拉·哈特吗？”
她伸出一只手，“是。你是雷恩先生？”
“没错。”他和她握手，“进来吧。”他领着她穿过小小的会客室，这里到处堆满了纸张、摄影机与报纸。两扇门开着，里面是空办公室；另一个男人站在角落抽烟，他块头很大，身高至少一九五公分，一头金发乱糟糟，衣服感觉像被穿着睡觉，他的T恤上印着巨大的大麻叶图案。他们一进去，他立刻抬起头。
“这位是塔露拉·哈特。”雷恩先生介绍。
大块头哼了一声，“寄了一堆信来的那个？”
“就是她。”雷恩先生对塔莉微笑，“这位是马特，我们的摄影师。”
“很高兴认识你，马特先生。”
他们两个一起大笑，他们的笑声让她更焦虑，确切感觉到自己太年轻。
他带她走进一间位于角落的办公室，指着木制办公桌前的一张金属椅。“请坐。”说完后，他关上门。
他在办公桌后坐下看着她。
她坐得笔挺，努力让自己显得成熟。
“好，你寄来的信件和录像带塞爆了我的信箱，既然你这么有抱负，想必研究过资料。我们是塔科马市KCPO电视台派驻西雅图的小队，不提供实习。”
“你之前在信里说过了。”
“我知道，是我写的。”他往后靠向椅背，双手举高垫在脑后。
“你有没有看过我的文章和录像带？”
“老实说，就是因为看过才会找你来。我发现你不打算停止寄试镜带，所以决定干脆看一下好了。”
“然后呢？”
“有一天你会变得很出色，你有那种特质。”
有一天？变得？
“可是你还没准备好，差得很远。”
“所以我才想在这里实习。”
“我们不提供实习。”
“我愿意免费一周工作二十三小时，我不在乎是否能抵学分。我可以帮忙抄写、查核、找数据，我什么都肯做，雇用我绝对不吃亏。”
“什么都肯做？”他目光炯炯地看着她，“你愿意泡咖啡、吸尘、扫厕所吗？”
“现在谁做？”
“我和马特，凯萝不用跑新闻的时候也要帮忙。”
“那么我绝对愿意。”
“也就是说，只要能进来工作，你不计一切代价？”
“对。”
他重新坐好，仔细观察她，“你明白只是来打杂而且没薪水领吧？”
“我明白。星期一、三、五我可以来上班。”
他终于说：“好吧，塔露拉·哈特。”他站起来，“让我瞧瞧你的本事。”
