成功！她曾是那么地渴望成功，相信一旦成功就会消除内心那股对父亲的歉疚感。现在虽已成功在望，她却害怕是否做错了。只有一件事可以肯定，那就是没有一件事会再是一样了。
***
1977年搬到马利布是凯蒂出的主意，不过由亚伦挑选房子。他们的第二部剧本只卖了比他所预期的25万少一点，但是他们终于真正拥有一个凯蒂一直想要的家。更重要的是，不久的将来，凯蒂希望有孩子.
凯蒂已是爱乐森的教母，当她回维塞利亚拜访芭芭拉时，总是喜欢为爱乐森买套小公主式的洋装，并带爱乐森出去吃冰淇淋。她与六岁大的爱乐森没有母女间的冲突，因而显得格外亲密，爱乐森也极崇拜她。不过，她与爱乐森的关系再怎么特别也是不够的，凯蒂想要有自己的小孩。她和亚伦却从没提过孩子的事。凯蒂想当然地以为亚伦和她一样想要孩子。有了孩子，才算有个真正的家。
她开始在马利亚布杜姆角找房子，希望远离海岸高速公路，找到一栋具有东方风味的屋子。可是当亚伦带她到一个可俯瞰川克斯海滩的陡崖上，参观一栋超现代形式的红木与玻璃建造的A型别墅时，她失望极了，这和她心目中舒适而传统的家差太远了，可是亚伦要它。
川克斯，位于马利布正北方，比较接近名人住的海滩别墅区，许多70年代末期刚崛起的电影制作人纷纷搬往这里。和往常一样，亚伦不论如何一定要想办法搬来这里，所以凯蒂也就接受了，她安慰自己，还是能把它布置成一个舒适的家，一小幅画、贴上壁纸、几盆鲜花，室内景观将会焕然一新。有了孩子后，他们会快乐地在海滩上嬉戏。
他们搬进去了，也带来了令凯蒂厌恶的摩登皮制家具和―些非常昂贵的限制级、时髦的艺术画。那是亚伦四处采购的，他坚持这是种很好的投资。
虽然她暂时把这里当作是第一个真正的家，内心却不快乐。这是婚后搬离公寓的重要一步，这里的生活型态与以往的小生活圈迥然不同，但那时不必像现在的新房子要虚装门面，反而更像个家。
搬进后的第一个晚上，亚伦和凯蒂坐在客厅地板上，因家具还未搬来，四周全是未开封的箱子和空荡的房间。他们用塑胶杯喝酒。
“这只是个开始，”亚伦说，“不久以后，我们会在海滩区买下一幢房子。路斯告诉我有许多交易都是在海滩陪邻居散步或外出烤肉时谈成的。”
凯蒂顿觉心沉了。虽然她不喜欢这房子，可也不想这么快就搬家。同时，她也不想只因要谈交易才和人交往，最近，当亚伦谈到别人时，总是说他们能为他做什么及如何利用他们达到目的等。这使凯蒂很困扰，但她不知该怎么对他说。这好像有点批判他的意味，凯蒂明白在亚伦的内心仍隐藏着极度的不安，且极为脆弱。
一开始凯蒂就发觉两人中，她比较坚强，凯蒂觉得有责任使亚伦幸福。当他沮丧时，使亚伦振奋起来是她的工作；当他因自我怀疑而苦恼时，她会帮他打气，说他是最好的作家兼制作人。所以现在凯蒂强压住内心的优虑，安慰自己在他奠好基业后，一切将会好转，他也会建立起更多的自信。
然而，在他们搬进海滩区后，凯蒂的顾虑日渐升高。她看不起亚伦所喜欢参加的商业团体，他们尽是些吸毒者，老谈着如何赚钱，私底下却彼此恶意竞争。最重要的是，她不想再写那种商业闹剧、肤浅的片子，亚伦却坚持继续拍制。他不敢捉住机会，冒着拍摄严肃题材会失败的危险。虽然他们是成功了，亚伦却不时疑心自己没被好莱坞的那些权威性的制作人、导演及电影公司高级主管所接纳。在一次非常严重的争执中，亚伦承认一直被那种感觉所追猎着，他害怕一旦他们写作失败，会再度被摒弃于圈外，没人用他。
高中和大学时，亚伦曾是个保守的人——矮小、瘦弱，是体格健壮的男孩们取笑的对象。现在他拼命想征服那种挫折感，建立权势和地位。
凯蒂晓得别的女人会借机接近他，尤其是当他成为制作人之后，但是她相信亚伦绝不会对她不忠，做出伤害她的事。他们之间的结合力很强固——从一无所有到携手共创他们的梦想。
直到1979年春天的某一天——
自上个月来，凯蒂就一直觉得不大舒服，因此她去城里看医生，事后怀着无以言喻的幸福感，她决定顺道去亚伦办公室，给他一个惊喜。到了办公室后，凯蒂告诉外面的秘书不要先通知他，就迅速进到亚伦的私人办公室。
一个黑发、十分妖艳的年轻女人正斜靠在他的桌旁。当凯蒂出现时，那个女人和亚伦的神情极为震惊。他们并没有在做什么，甚至没碰触对方，但是凯蒂心里很明白，就在他们惊愕的那一刹那，可以明显看出罪恶的表情。
凯蒂的心直往下沉。
“凯蒂！”亚伦装出愉悦的声音说：“真是意外呀！”他转向那个女人，用办事情的语气说：“曼蒂，我会找你的经纪人谈谈那一部分的细节。”
“谢谢你。”她小声而紧张地回答。
她不是个好演员。当那位年轻女人走过凯蒂身旁时，凯蒂认为她是个反应迟钝的人。
仿佛突然察觉他的失态，亚伦起身走到凯蒂面前，她仍无言地钉在那里。亚伦亲吻一下她的脸颊，问：“什么风把你吹来这里？”
凯蒂直盯着他那对坦诚的眼睛，亚伦已改戴隐形眼镜了。“她不是第一个吧？是不是？”她的声音出奇冷静，仿佛是个局外人。
亚伦有一点值得称赞的是，他不会装傻或辩称自己是无辜的。一阵尴尬的沉默后，他简单地说：“这并不代表什么，你是我唯一在意的女人。对我而言，我们的结合是世上最重要的事。”
“你以为你说这不代表什么就都没事了吗？你不知道这对我是个多么大的侮辱？假如这真的意味着什么，假如你爱上她而不能自拔，那么我能谅解。但是如果你说这不代表什么，那为什么还要这么做？”
“你不会了解的。”
“对，我是不了解。”
凯蒂不想在这里多待一分钟，不想再面对着他，也不能再对他多说一句，或听他再多说一句。凯蒂转过身，奔出了办公室。亚伦并没追出去。
凯蒂开车北上太平洋海岸公路，远离了他们的家，开往圣大巴巴拉。她一边哭一边开，试着去想，去做决定，把事情理出个头绪，但她做不到。此时她对任何事都已无知觉。
他们曾同甘共苦过，他怎能做出这种伤害她的事，危害到他们一手建立的婚姻生活？
夜好深！她也疲惫了。凯蒂开始往回开，因为她不知道还有哪里可以去。
亚伦坐在客厅，一本书摊在旁边，但他似乎没在看。担心与焦虑明显写在脸上，眼神里也透着强烈的不安，当凯蒂走进来时，他飞奔过去，紧抱着她。凯蒂没反应，只僵立在那儿，亚伦说她对他有多重要。她发觉亚伦并没有为那件事道歉，或保证永不再犯。
他们坐在沙发上，凯蒂出其不意地说：“我怀孕了。这就是为什么我今天会到你办公室的原因。”
亚伦看起来十分惊愕。她了解亚伦从未考虑过要有孩子。
最后，他试探性地说：“你打算怎么做？”
不是“我好高兴，我要这孩子。”也不是“这正是我们需要的，孩子会使我们再度复合。”亚伦虽没说，但凯蒂心里很清楚，他要她去掉这孩子，只是难以启口。凯蒂明白不论是生下孩子或去堕胎，她的婚姻注定是完了，已不值得留恋。这念头比发现亚伦的不忠还更令她可怕。
没有了他，她还拥有什么？什么都没有。如果没遇到亚伦，她不会有今天。没有他的支持，她的事业早就结束了。在影剧圈内，亚伦为他们的影片成功地树立了良好的信誉。毕竟他不仅是个编剧家，也是个制作人。她只是他的小妻子，凯蒂的作品多半是沾他的光。至今，凯蒂仍不知道成功对她有何意义。成功就像一贴麻药，一种难以戒掉的坏嗜好。
看她仍保持沉默，亚伦疲倦地说：“很晚了，睡吧！明早再谈。一切都会好转的。”
***
一周后，凯蒂在比佛利山庄的露天咖啡座和魏乐莉共进午餐。自从上回魏到这儿采访名人，到现在已经好几个月了。老友相逢，凯蒂本该高兴才是，现在她却默默坐在小餐桌旁，无聊地吸着杯中的冰红茶。
魏双手交叉在胸前，靠向桌前，直视着凯蒂问：“好了！怎么回事？”
“什么意思？”
“别瞒我了，凯蒂，我太了解你了。哪里不对劲了？我猜，不是和亚伦闹别扭，就是工作上出了状况，究竟是哪一个？”
凯蒂看向一旁说：“我怀孕了。”
魏慢慢放开双手，靠回椅背上，“我了解了，多久了？”
“大概有七周。”
沉默了一会儿，魏问：“你想生下吗？”
“我不能。”
魏没问为什么。
“你的医生会帮你堕胎吗？”
凯蒂摇头。
过了一会儿，魏说：“去年我拿掉过一个孩子。”
看着凯蒂吃惊的眼神，魏及时解释说：“没什么大不了的，我是说，现在堕胎的医生都是合法的。”
“但是……谁是孩子的父亲？”
魏没看她，“我不知道。”
一阵尴尬过后，凯蒂温柔地问：“为什么不曾听你提过？”
“没什么好说的。”她显得很不安。最后，她坦承：“我不确定你会怎么想。不管怎样，重要的是这手术不是很痛，不像雪莉那次，而且很容易安排的。需要我帮忙吗？”
凯蒂点点头。
“好，我会利用关系帮你找个最好的医生。待会儿回我住的旅馆，我要打几通电话。”
一个小时后，所有的事宜全联络妥当。凯蒂将在明晚七点到威尼斯海滩区一家妇女健康诊所去做怀孕测试，这只是个形式，他们会立刻进行堕胎手术。
虽然凯蒂认为自己能处理，魏仍坚持要陪她去。当凯蒂走进诊疗室后，魏就守在等候室，这间诊所很新潮而且消毒得很干净。医生和护士全是女的，看起来很有效率，令人放心，测试结果肯定她怀了孕。奥利佛医师的年龄比凯蒂大不了多少，她坐下来与凯蒂谈了几分钟，解说手术过程与事后应注意的事项。
“你确定要拿掉这孩子吗？”奥利佛医师关心地问。
“是的！”凯蒂带点颤音地说。
手术进行得非常顺利而迅速。推进手术室前，她已打了麻醉剂。凯蒂记得的最后一件事是奥利佛医师弯下身来，微笑地向她保证说：“别担心，费尔德太太，你会没事的。”
等她醒来后，看到房里还有其他等待恢复的妇女。一个护士告诉凯蒂要再休息几分钟，等到反胃及轻微的晕眩过后再起床。半个小时后，她站起来，穿上衣服，走到等候室。
魏马上放下正在看的《仕女》杂志，起过来扶她，魏带她走到停车场时，凯蒂突然觉得很不舒服，一双手扶住一部车，吐得唏哩哗啦。
魏双手撑住凯蒂的肩，轻柔地说：“没事了！不要怕。这是紧张过度的反应，我也有过。”
当她终于抬起头来看着魏时，泪水奔眶而出。魏紧紧抱住她，低声说：“我了解……我了解……”
凯蒂觉得分外悲伤，她真的做了！
8芭芭拉
红木高中1969年毕业班的布条横挂在学校体育馆墙上，芭芭拉看着它出了神。真的已经毕业十年了吗？感觉上好像没这么久。光阴似箭，日子安排得满满的，她忙着照顾小孩、布置一个漂亮的家及热心参与医师太太联谊会的活动。
芭芭拉晓得有很多人羡慕她，他们永远都会羡慕她的。28岁的她，比18岁时更富女人味，身材仍然苗条，一头光亮的栗色长发往上盘个髻，不像以前垂发及腰。芭芭拉现在已不复当年天真浪漫，但岁月并没在她高贵的容貌上留下痕迹，有人说她长得越来越像她母亲，芭芭拉每次一听到这种恭维话，就为之气结。在她生下女儿后，和母亲不时发生龃龉，经常为了谁该左右她的生活而争吵。
自从大卫结束实习，他们搬到自己的新家后，情况才有所改善，至少她有自己的家，能做自己高兴做的事。康士坦丝是个讲究礼貌的人，所以不会当不速之客，造访前一定先打电话来。芭芭拉不想见她，就会找借口，婉拒她来。芭芭拉的父亲突因心脏病去世后，康士坦丝的旺盛精力无处宣泄，于是把注意力转向女儿及孙女。她试着教导芭芭拉的如何建立社会地位、爱乐森该上哪个学校、该找哪个承包商来盖房子。芭芭拉不是对她来个相应不理，就是狂怒地与她争吵。最可恨的是，大卫总是站在母亲那边。他不是那种对丈母娘怀有成见的女婿，相反地，他很感激她的父母促成婚事，特别是为他安排了工作。芭芭拉的父亲去世后，又留给他一家高收入且信誉极佳的诊所，大卫可说是年少得志。
大卫鼓励芭爸拉和雉母亲一样，争取社会地位。芭芭拉也顺着他的意思做，因为她实在是无所事事，可是长久下来芭芭拉发现自己简直成了母亲的翻版，这又令她感到挫败与气愤，问题在于她不知如何安排生活。重回学校当学生太困难了，更别提上医学院了。外出工作更不用说了，家境富裕的她根本没理由这么做，何況在维塞利亚也没有令她感到有趣的工作。
芭芭拉开始借酒消愁，比以前喝得还凶。当大卫指责她已成了酒鬼时，她强烈否认，坚称自己没问题，也否认生活空虚，缺乏成就感。在她完美的生活表面下隐藏着一股愤怨，只因她有个盛气凌人的母亲及工作狂的丈夫，芭芭拉安慰自己，母亲终究会明白不能控制她，大卫也会缩短工作时数，早点回家陪她，到时一切都会好转。在这段过渡时期，芭芭拉尽可能让自己过得很忙碌，尽量找事情做以排遣时间，没空胡思乱想。
筹办同学会是她最近花最多心思的事。她策划、设计每一个细节，从放大优秀学生（包括凯蒂与魏）的毕业照，到邀请当地的乐队演奏60年代的音乐等，全是她一手包办，会场天花板上有闪耀不停的烛光和五光十色的彩色纸带，到处洋溢着兴奋之情及怀旧的气氛，大伙儿重聚在一起缅怀以前的欢乐时光。
当芭芭拉走过拥挤的人群、检查一些事项时，她碰到许多熟面孔却叫不出他们的名字。那儿有个打扮耀眼的女人，那一袭出自名家设计的长礼服，想必价值好几千块，芭芭拉终于认出那女人就是卡罗·布雷修，她曾是班上穿着最寒酸的人。其信奉正统派基督教的父母，总是给她穿上邋遏、长袖、高领的洋装，而当时正流行穿迷你裙及V字领背心，显然卡罗改变了不少，已经完全脱离父母的控制了。
在一旁和卡罗调情的是一个似曾相识的金发年轻人。芭芭拉努力回想他到底是谁。那壮硕的外形与自大的态度勾起她的回忆，他叫什么名字？米克？狄克？是理克·派克斯登。
在筹办这次同学会时，难免会令她想起毕业的那晚，但芭芭拉决心把它抛到一旁，无事可做时，就用酒精来麻醉自己。现在，看到理克穿梭在这屋子时，她又忆起他就是坐凯迪拉克车上，史蒂芬·亚瑟旁边的那个男孩。她记起史蒂芬和雪莉离开尼娜家的舞会，又想到史蒂芬被她撞到时的脸。芭芭拉突然觉得全身毛骨悚然。不！不要再想这件事了。她需要喝酒，在学校里举办活动是不能喝酒的，但她有准备，芭芭拉急忙跑到停车场，打开行李箱，拿出一小瓶酒，大饮一口，这是今晚离家前倒满的。伏特加的味道真棒！而且不会喝得满身酒味，让人察觉。她喝了大半，留下一些在回家途中开车时再喝，酒一下肚，芭芭拉就觉得比较有安全感了，也减轻一些痛苦。现在没事了！一切都很正常了。
再回到体育馆时，芭芭拉察视一下四周，终于松了一口气，理克似乎已和卡罗离开了。其余的熟悉面孔，对她都是无害的。看着他们，芭芭拉发现只有少数人在毕业后离开维塞利亚，他们也都回来定居，芭芭拉的高中朋友当中，只有凯蒂、魏和雪莉打算在外头打出一片天地来。
蓦地，芭芭拉看到凯蒂和魏坐在角落的桌旁，高兴地聊着天。雪莉当然不会来，没人期望她会这么做。她们这三个女人稍早曾短暂地叙旧过，芭芭拉因忙着打点最后一些细节而没空陪她们继续聊，其实芭芭拉并不想听她们尽聊着事业有多成功，所以很高兴有借口离开。
现在她又加入魏和凯蒂，坐下来时大松了一口气。“感谢上帝！进行得好像满顺利的。我可以靠着休息一下了。”
当乐队演奏着音乐时，魏看着在舞池里跳舞的人说：“我不敢相信我又回到这里。我会发誓这些人不会再看到我了。”
“你看过父母亲了吗？”凯蒂问。
“有，但只有十分钟。我和老爸又起了争执，妈妈哭了，我就走了，在你开始说教前，我是否也可以问你探访你妈妈的情况如何？”
凯蒂的表情很严肃：“和以前一样，我想供给她生活费，她拒绝了，我们很客气地聊了一会儿，感觉上好像有一个钟头那么久，事实上只有30分钟，然后我就离开了。”
“我不想再谈了。”
芭芭拉说：“真叫人难以置信我们都快30岁了，还和父母争执不下。”
“我才不敢相信这些人的样子。”魏回答，“这些女人都穿迷地装，而非迷你裙，而且好像每个人都在同一地方做头发，我敢打赌那些家伙也没什么改变，除了头秃了些及小腹凸出。”
凯蒂看着会场中一群群小团体，“他们似乎和高中一样，仍各自属于某些小圈圈。”
“我们还不是一样。”芭芭拉指出。
她们彼此看一眼，爆出笑声，
凯蒂一脸思索地说：“你们知道吗？每次回到这里，总觉得自己卡在两个世界中间——小镇灌输了我劳动阶级的价值观，在洛彬机欲过着奢华生活，有时觉得自己都不属于这两个地方。”
“你能用笔把女孩带离乡村……”魏讽刺地说。
“我是说正经的，我开始注意到父母曾教育过我们的价值观，但我又想享受更好的生活品质；每次当我买一件昂贵的衣裳时，都会有罪恶感，因为我知道母亲必须辛苦工作，才能赚得到这么多钱。”
魏同意地点点头：“问题在于我们是第一代成就比父母高的人。我们出身小康家庭，我们的家庭认为生活足够温饱就很满足了。”
她放下可乐，做个鬼脸说：“你相信吗？这里竟没有酒。”
“那是因为我们受校规所约束。”芭芭拉解释。
“是哪个笨蛋决定在这儿开同学会的？”
“我。”
魏转着眼珠：“真差劲！我从没这么久不沾烟酒呢！对不起！我要到化妆室去偷抽一根烟。天啊！我快受不了啦！”
当她离开时，凯蒂和芭芭拉交换了一个会心的微笑，这就是魏。
“你最近有和雪莉联络吗？”芭芭拉问。
“有，几个星期前。她很好。刚搬到切尔西的一栋新公寓。她还邀我们去她那儿住几天。”
“那一定会很好玩。可欣赏伦敦西区的戏剧歌舞，到哈罗德百货公司逛。”芭芭拉的神情沉重。“我说这些干嘛？我又不能丢开一切离开家，要是我一两个星期不在，大卫一定不知道该怎么带爱乐森的，我也不可能带她一起去。”
“我了解。我也不能丢开工作。我们的下一部片子已进入制作阶段，我得尽快改稿润饰。”
“对了，在魏回来以前，告诉我一些她神秘男友的事，她不想告诉我任何他的事，当我到城里看望她时，她也从没打算带我去见他。”
“我也只和他碰过一次面。那次是在我去魏的住处看她时，他刚好要离开，他长得十分迷人，举止也很优雅，不像她以前所约会的对象，都是些粗俗的人，而且她对他十分倾心。”
“他是做什么的？”
凯蒂摇摇头，“谁晓得？魏不肯说，我想可能是做禁药走私，或什么不法交易吧！”
“这倒不是很稀希。”
“有趣的是，他对她似乎有不可思议的魔力，魏不再吸古柯硷了，我不想好管闲事盘问她，不过我有种直觉，是他帮助她戒掉的。不论如何，她是很快乐的。或许这才是最重要的。”
芭芭拉没再说什么，但她已察觉到凯蒂的声音里带有一丝悲痛。她晓得亚伦不忠的事。每次凯蒂发现他又另结新欢时，就会打电话向芭芭拉哭诉，问她该怎么做。芭芭拉很同情，却帮不上忙，反而还隐约浮上一股优越感。她自信大卫永远不会对她不忠，即使他们为了她酗酒一事而争吵过，大卫最后仍告诉她，他有多爱她，她对他有多重要。
这时魏回来了，身上有烟味，心情显然轻松了许多。
“这个镇真是太闭塞了！”她说。“什么也没变，连人也没变。他们仍然不晓得在维塞利亚外还有一个迥然不同的世界。”她转头看着芭芭拉说：“你怎么受得了一直待在这里？”
芭芭拉装出一付很满足的表情，“我有个事业有成的老公疼爱我，女儿也非常可爱，还有一栋梦想中的漂亮房子。”
只这一句话，就道出魏与凯蒂所没有的，芭芭拉注意到她们的眼神露出妒意。虽然如此，魏仍不死心。“堂堂69年毕业班的毕业生代表，现在也只不过是在医师太太联谊会里担任主席，尽和一些没大脑、没才能的女人在一起，她们只要好好守住丈夫，不必工作就有人养活。亏你还是那个叫我们走出这里，出外闯天下的人，还曾说不能老死在这个地方。你买在令我们很失望，你自己：定也这么想过。承认吧！芭芭拉，你出买了自己的灵魂。”
芭芭拉恼羞成怒：“你有什么资格批评我？你有个羞于见人的男朋友，而且专门采访那种不识字的人物、吸毒的播滚明星，或生活糜烂的人。如果有人出卖自己，那是你！”
“安静一点！你们两个。”凯蒂突然开口，她疲惫地说：“或许我们多多少少都出卖过自己。或许这是成长的代价，出卖自己是为了生存下去。问题是现在的生活远比高中时代复杂得多了，不像从前只担心没人邀请你去跳舞。”
魏和芭芭拉都沉默不语，最后魏害臊地说：“你知道吗？没人约我去跳舞一直是最叫我难过的事，让我觉得很丢脸，很失败。不管我怎么做，都觉得自己很不起眼，连那些长有满脸粉刺的男孩，也不会为了和我跳舞而专门去租一套燕尾服，或买粉红色内衣送我。”
“嘿！不要太难过。”芭芭拉的声音不再有敌意。“我也没去跳舞。”
“为什么不去？”魏问。
“什么意思？”
“我今晚到这里后，就碰到许多你以前的男朋友。只要你愿意，你尽可以和他们跳舞。一定有一打以上的人邀请你。所以为什么你不去呢？”
芭芭拉耸耸肩说：“你们没有一个人去，没有你们就很无聊。”
凯蒂吃惊地看着她说：“你是指你没去跳，是不想向我们炫耀？”
芭芭拉摇摇头说，“我就是不想去嘛！如此而以。”
魏笑着说：“噢！凯蒂说对了，你没去，是不想向我们炫耀？你这个人永远都这么为人着想。你还有什么优点呢？”
“本能的优越感吧！”芭芭拉笑着说。
“或许吧！”魏同意地说。
凯蒂转向芭芭拉：“爱乐森最近好吗？找到你中意的教师没？”
接下来，她们就绕着一些无伤的话题闲聊，如追忆以前在校的流行事物及其他同学的近况。分手时，她们约定隔天中午到芭芭拉家吃午饭，先前的不快已消失无踪。
芭芭拉在回家路上想着，事情总是这样。因她们太亲密了，争论时就特别激烈伤人，如果她们彼此互不关心，就不会如此。然而，和解并不能消除她长久以来心目中对魏和凯蒂的妒意，不管她怎么安慰自己，甚至告诉她们——她的生活有多美满、多井然有序、多有意义，根本无须和她们比较，然而事实却是刚好相反。芭芭拉觉得仿佛在大海里被不知名的东西拖住了，快要溺毙。
凯蒂和魏各闯出了一番事业，她却被自己的身分束缚住了——她是大卫的妻子、爱乐森的母亲。当魏强烈指责她，说她是鼓励她们除外闯荡的第一人时，芭芭拉觉得特别感到痛心。
红灯时，芭芭拉又拿出那一小瓶酒。吞饮下最后一滴后，仍觉意犹未尽，回到家，她去查看爱乐森有没有睡好，有时她会难以接受自己已经有个8岁大的女儿了，看着她熟睡时天使般的脸庞时，芭芭拉就后悔平常不该对她那么凶。芭芭拉轻轻地在她额上亲了一下。
进了她的卧室，大卫已经睡熟了。她想摇醒他，与他谈谈内心爱恨交织的感受，但是他明天一早有个手术要开，如果吵醒他，他一定会很生气的。芭芭拉也不想这么做，于是蹑手蹑脚地走出卧室。
在挑高天花板的客厅里，芭芭拉走到雕刻精致的橡木吧柜前，拿出一瓶酒。芭芭拉根本没看清楚那是什么酒，反正也无所谓、她打开它，拿着酒瓶和一个杯子，走到阳台，蜷缩在躺椅上，一口气把酒喝个精光。夏夜晴朗的天空里，数以万计的星星闪烁着，似乎象征了希望无穷，但是希望却不曾降临过她身上。
9凯蒂
她是三个人当中最后离开同学会会场的，凯蒂留下来听乐队演奏保罗，麦卡特尼的歌《昨日》。这首低沉的抒情歌曲，在此时听来感受特别深。毕业已经十年了，一切却好像昨天才发生过一样。她们四个，曾经满怀希望，充满乐观，相信未来是一片美景。
十年来，她们也见识到了现实生活冷酷的一面，而有所觉悟。纵然目前每个人的境况都还不错，却不如她们所预期的那样好。此外，毕业那晚所发生的事，仍记忆犹新。这段丑陋的过去，至今仍令她心有余悸，甚至在今晚，她晓得芭芭拉和魏都一定有想到过，只是没提罢了“就当它从没发生过。”魏的话犹在耳际，她们那时也都同意。十年了，她们仍否认发生过这件事。
乐声结束后，凯蒂摇摇头使自己清醒点。是该离开了。她希望自己今晚没来，这真是个错误。有魏和芭芭拉在身边时，她没有真正注意过其他与会的高中同学。
或许就只在意过一个人，但是他没来。
马克·简森明亮的碧绿眼眸看她时是那么地炯炯有神，凯蒂对此记忆极为深刻。刚开始，她以为是一时错觉，但是再眨眼一看，这令人怀念的男人竟然近在咫尺。此时乐队正在演奏那首《棕眼女孩》。
凯蒂脸红了。十年了，马克仍然会使她难为情。在昏暗的灯光下，马克看起来似乎和以前完全一样。身材高大而修长，有美国男孩的英俊模样。眼睛就如她印象中的一样澄澈明亮，金发仍是那么有光辉。可是当他越走越近时，凯蒂却因他的模样大变而心生不安。马克现在不仅是瘦长，简直要以枯瘦如柴才足以形容。他的白衬衫松垮垮地挂在身上，灰色长裤务必要系上皮带才不会掉落。一对黑眼圈，眼睛四处搜寻着。马克现在和他以前狂妄的模样比起来，简直像个幽灵。
当马克站到她面前时，凯蒂觉得对他有股从末有过的情感——同情。他开口说话时，声音远比她所记得的还要低沉、沙哑。
“哈罗！凯蒂。”
高中时所表露无遗的自负神情已荡然无存，这一声“凯蒂”叫得她有点心疼。
“哈罗！马克。”多奇怪呀！此时的她居然会比他还有自信。
“还记得高中时代，你拒绝和我跳舞。”
“是的。”
他的笑容仍是那么迷人，使她的心跳加速。“我想你还欠我一支舞，这一支如何？”
凯蒂想拒绝。可是，她不能。凯蒂发觉自己默默的点头。
马克用手搂着她，这是他们的第一次接触。时光仿佛又回到17岁那年，同样在这个体育馆里，凯蒂曾远远的看着他，渴望与他接触。凯蒂的头现在就靠在马克的肩上，脸颊触着他冰冷白棉衬衫。她的乳房轻轻碰触到他的胸膛，当他们随着音乐节拍摆动身体时，她记起马克最初吸引她的就是这付肉体，是其他男人（包括罗杰、亚伦在内）不曾激起她的一种感觉。
他们没再说话，但凯蒂感到她长期蛰伏的感情又苏醒了，像含苞待放的花朵在经过春雨的滋润后而开始绽放。乐声结束时，他们伫立在那里一会儿，然后凯蒂才往回走。
“我可以请你喝一杯东西吗？”马克试探性地问，深怕会遭到拒绝。
虽然她不渴，却不希望这关系这么快就结束。
“当然可以。”她轻声地说。
他们拿着饮料，远离乐队到角落的空桌旁，这里可以不必扯着喉咙大声交谈。
“听说你目前住在洛杉矶。”真是老套。
“是的，你呢？”
“去年我父亲过世后，我接管了牧场。”
“我很难过。我父亲也在几年前去世了。”
“我晓得，我也很难过。”
一阵尴尬的沉默，凯蒂努力想找话题来讲，脑袋却一片空白。
然后马克问：“那么，你喜欢洛杉矶吗？”
又是另一个老套但至少让她有话可讲。
“那是个完全不同的世界，很难想像维塞利亚和洛杉矶会在同一个国度里。”
“你是指什么？”
“你曾去过那儿吗？”
“去过一次，在毕业后，我们一群人去狄斯尼乐园玩，这就是我对洛杉矶的印象。”
“事实上，狄斯尼乐园和洛杉矾有许多共词点，但狄斯尼比较干净，这两个地方在某些方面都是不真实的。”
“谈谈洛杉矶吧？”
“那里的白天总是很暖和，晚上则很凉爽，尤其是在我住的海滩区，更是这种昼夜分明的气候。那儿有许多色彩柔和的建筑物，到处都有酸乳酪商店。”
“酸乳酪？”
凯蒂笑说：“我猜维塞利亚还没引进这类食品，以后它会取代冰淇淋，风行各地。”
“演艺工作像什么？”
演艺工作？好久没听人用这种说法了。她认识的人都只简称它为工作，好像跟别的东西没什么相干。
凯蒂喉咙有点干哑地回答：“当我上电视台交涉剧本事宜时，在走廊上常和一些制作人擦肩而过，搭电梯时，也常碰见知名的新闻播报员，这些人的面孔都是我自小就熟悉的。在电影片场，我也常亲眼目睹一些超级巨星的风采。这就是我的演艺工作。”
“你喜欢待在洛杉矶吗？”
她考虑过这个问题。数年前这是个很容易回答的问题，如今却不一样了。“当我刚到那儿时，觉得那里简直是天堂。高中时代我一直期盼赶快毕业，离开维塞利亚，到洛杉矶去。我曾经是那么渴望地想去那里。”
“现在呢？”
“现在……或许我已经对这个城市太过了解了。那里的日落之所以那么壮观，是因为常有烟雾。海水已受污染，如果下海游泳，就会生病。洛杉矶没有四季变化，不像这里四季分明，那里的夏天似乎永无尽期，偶尔才会有几个阴雨天。因为每天的气候都是一样，所以也就没有时间观念，常分不清到底是几月份了。有时觉得自己的生活就像那漫长的夏日，过得混混沌沌，没什么意义。”
凯蒂突然住口了，觉得有些尴尬。她没想到自己会发这么多牢骚。
“可是你却留在那里。”马克说。
“是的，我还是留在那里。那里有我的事业，还有我的丈夫。”凯蒂带点罪恶地补充一句。
“你结婚了？”他惊讶地问。
凯蒂了解他为什么会惊讶，因为她没戴结婚戒指。其实几个月前她就没戴了。最初她自认是因亚伦没戴，所以她也没必要戴。事实上却是因她不再觉得是已婚的女人了。凯蒂紧张地避开可能提及婚后状况，她问：“你呢？结婚了吗？”
马克摇摇头说：“还没有。”
就在这时，乐队宣布要演奏今晚的最后一曲。凯蒂看一下手表，才发现已经是凌晨一点了。她看着马克，不知如何说再见。
他说：“凯蒂，你想……我的意思是说，你想搭车四处逛逛吗？我还想和你多聊一会儿。”
凯犹豫着。她意识到延长和马克的相处时间是危险的，现在最好就结束。
然而，她却说：“好啊！我正想这么做。”
***
凯蒂搭上马克的蓝白色雪佛兰汽车，绕经镇上。车内虽然已经过小心地清理，却仍闻得到一股牧场的气味。今夜就像记忆中的夏夜一样，温暖、清明而教人着迷。一阵玉兰花香从窗外扑鼻而来，也夹杂着其他不知名的花香味。
当他们开往慕尼大街时，凯蒂看到一个以前她不曾见到的东西。
“那是什么？”她指着那个小小的三角形纪念碑。
“那是纪念本地参加越战阵亡的子弟，最近才立的。”
“我们能停一下吗？我想下去看看。”
马克显然不想停车，但他还是顺着她的意思做，把车停靠在路边，他们下车，走到纪念碑前。花岗石平滑的表面上刻了约20个人名字，大部分是拉丁美洲人后裔。
其中有一人竟是班尼·桑克斯。
凯蒂大为震惊，她对班尼的印象仍很鲜明：毕业那晚曾和他在尼娜的舞会中共舞，穿上运动员毛衣的他显得格外神气活现，凯听他谈着将要上本地的二年制大学，然后，假如他能得到奖学金或助学贷款，将继续攻读大学。他立志当律师，帮助穷苦的人，特别是他的墨西哥后裔族人，替他们争取权利。
凯蒂相信班尼会做得到。他聪颖而有见地，不因旁人的歧视而自暴自弃。遗憾的是，他这把热血最后却洒在那片无人关心的越南战场上。他已经死了！凯蒂竟然毫不知情。凯蒂深感罪恶，不是因为不知道他死了或因为她曾经反战，她的罪恶感是源自人生际遇的不公。她还活着，能实现她的梦想，而班尼却永远没机会了。
看到她脸上的表情，马克温和地说：“你记得班尼，是不是？”
凯蒂点点头。
“他是个英雄。不是立个纪念碑就能扯平了。”他摇摇头，“真是个他妈的白白牺牲。”他的声音里带有冷冷的悲恸。
凯蒂吃惊地说：“我不晓得你这么了解他。”
“我是不很了解，我们只是一起搭机飞到同一个地方。”
凯蒂又大吃一惊，她不知道马克也去过越南。即使他被征召，也可用读大学为借口免役呀！
“你也去了？”
“是的，我到过那里，但12个月以后就回来了，班尼却没。”
凯蒂不晓得该说什么，她知道有许多人示威反战，但从不知道真正有谁去参战了。
马克继续说：“我曾看过统计表，拉丁美洲裔占全国人口的百分之十，但他们的伤亡人数却高达百分之二十，在这里，情形更糟。在某些城镇，他们的伤亡人数更高达百分之七八十。”他摇摇头，“我这才了解到我们白种人是最受保障的。”
凯蒂对这恐怖的数字大吃一惊：“但是为什么？”
“他们没上大学，也不能申请延后，多半是教育程度较低的人，他们常抱怨分派不公。”看她一脸迷雾，他又解释了一句：“危险的任务都派他们去。”
“你是说政府当局拿他们当牺牲品？”
“完全正确。我曾听过一个中士这么说，他们不想去计算伤亡人数，反正有谁会在意呢？”
凯蒂谨慎地说：“希望你没犯下这种错事，但是我以前怎么不晓得你对拉丁美洲人这么有感情？”
马克淡然一笑，表示这对他而言，可不是真正的幽默：“我从小就看着他们在牧场上工作，听我父亲骂他们是笨墨西哥人。我和他们一同上学，但直到去越南之前，从没有人把他们当作是人。当你必须依赖某些人才能生存下去时，就不会去在乎种族问题了。”
“但我听说那里发生了很多种族斗争事件。”
“是有这类问题存在，但是有更多人变为亲密战友，毫无种族歧视。”
凯蒂轻柔地说：“就我所知，我敢打赌班尼是想对他的国家证明一个男子汉的自尊。获得别人尊重对他意义非凡……”她无法再说下去了。
马克温柔地挽着她的手，“我们走吧！”
他们漫无目的地沿着慕尼大街直开，就像高中时代约会的时光。这时已以很晚了，餐厅或汽车旅馆都已打烊，更不用说酒吧了。最后，马克打破沉默：“你想不想去我家喝杯咖啡？”
凯蒂知道这邀请完全和性无关，何况也没别的地方可去，就此分手也非她所愿。
她看着马克说：“好吧！”
***
她曾听说简森大牧场位于镇外几哩的地方，却不曾去过。深夜里，凯蒂看不大清楚外面的景物，只知道他们沿着一道白篱笆蜿蜒地开了许久，牧草地伸向黑喑的尽头，那屋子外观相当现代，是用泥砖造的，有两扇巨大的橡木门。房子很大，凯蒂想到马克一个人住在这里一定很寂寞。马克带着她走过大客厅的磨石子地，到达厨房，那儿非常洁净。凯蒂猜想一定有个管家或女清洁工固定替他打扫。
马克准备煮咖啡。他看起来比在体育馆里自在多了，也舒缓了凯蒂的紧张情绪。咖啡煮好后，他们转移阵地到书房，这里排有许多落地书橱，还有一个小的砖造壁灶。家具看起来很旧，而且有些破损，但非常舒适。
“这是这屋子里最惬意的房间。”马克解说着。“以前这是我父亲的办公室，他在此处理文件。记忆中，我习惯进来这里，蜷缩在沙发上，像你现在这样。等他工作一完，就可以谈天。”
“你们很亲近吗？”
“是的，我在8岁时母亲就去世了，剩下我们两人相依为命。”
“他没再娶吗？”
“没有。我长大后，曾问他为什么不再娶，他说那是他一生中唯一的爱。”马克的神情凄凉。“我想他比我还怀念母亲。”过了一会儿，他又说：“你和你的父亲亲近吗？”
凯蒂严肃地思索一下，大声地说：“是的。”
她不想绕着这个话题再谈，所以问了他一个问题，这个问题是他们在离开纪念碑后，她就一直想问的。“你为什么会去越南？是被征召的吗？”
