“应该已经有很多人——”
“其余六十亿人——”
“六十亿？不如说七十亿，很快就会增长到一百五十亿。我们很快就会吃掉地球上三分之二的净产品。从我们出生起，木材的需求量已经翻了三倍。”
“即将撞墙时是无法踩刹车的。”
“把眼睛挖出来倒是更简单。”
远处的咆哮声再次打破他们的沉默。在亚当看来，整个研究似乎都偏离了方向。他要研究的是一种规模大到难以想象的疾病，一种旁观者甚至都无法识别的疾病。
银杏打破了沉默。“我们并不孤单。有他物想要靠近我们。我能听到它们的声音。”
亚当从后颈到后腰的汗毛全都竖起来了。他体毛很浓密。但是信号并不明显，在传递过程中丢失了。“听到谁的声音？”
“我不知道。这些树，生命力。”
“你是说，说话的声音吗？很大声的那种？”
她轻抚着一根大树枝，仿佛那是一个宠物。“真实的话语，但声音不大。在我的脑海中，更像是古希腊的合唱队。”她看着亚当，眼神非常清澈，仿佛刚刚只是请他留下来吃完饭。“我死过一次，在床上触电身亡。我的心脏停止了跳动，复活后就开始听见它们。”
亚当扭头看向守护人，像是想要找个头脑清醒的人确认。但是那个大胡子预言家只是扬起了眉头。
银杏敲敲问卷。“关于救世者的心理，我猜你现在已经有答案了吧？”
守护人碰了碰她的肩膀。“植物会说话，人类会倾听，哪一个更疯狂？”
亚当没有听。他刚刚才意识到一个一直以来都十分明显的问题。他开始说话，但并没有针对某个特定的人。“我有时会大声说话，对我的姐姐说。我很小的时候，她就失踪了。”
“好吧，那我们能研究你吗？”
一个事实在他身边歪曲了，这是他在学习过程中永远也不可能发现的。与绿色世界的思想相比，意识本身就散发着一种疯狂的味道。亚当伸出双手想平稳身体，却只抓住一根摇晃的小树枝。这个生物将他举在高空中，几乎难以看见地面的地方，它想要他死。他的大脑快速旋转。这棵树给他下了药。一根藤蔓那么粗的绳索让他又旋转起来。他的目光锁定那个女人的脸，仿佛在最后时刻不顾一切地阅读她的个性特征能为他提供保护。“它们……它们在说什么？我是说那些树？”
她试着告诉他。
他们交谈之间，战争已经推进到最近的一条排水道了。每倒下一棵树，亚当就像是被击碎了一次，尽管它们只是在幸存的巨树中撕了一条口子。他从来没想过树木倒地会是这样暴力的画面，就像摩天大楼的倒塌。松针和木屑在空中堆积成云。“树木倒地的区域是杀手，”银杏说，“他们已经用推土机铲平了所有的倒地区，这样树木倒地后才不会摔碎。但是这样就谋杀了土壤。”
一棵树干足有亚当身高那么粗的树倒了下来，砸在下面的山坡上。被击中的土地溶解了。
黄昏时，他们远远地看见洛基走了过来，穿过内部已经被摧毁的森林，时间刚好，他是来护送这位心理学家穿越洪堡木业的封锁线返回的。但是他踉跄的姿态却像是在说，任务有变。走到树脚下后，他让他们放下绳索和挽具。
“出什么事了？”守护人问。
“我上去再说。”
他们在拥挤的平台上给他腾出了一些空间。他面色苍白，呼吸粗重，但并不是因为攀爬。“是N母亲和摩西。”
“又被打了？”
“死了。”
银杏叫了出来。
“有人炸了办公室。他们当时正在里面为林业局的一次行为撰写演讲稿。警察说是他们自己用储存的炸药自杀的，还控诉生命防御力组织是国内的恐怖组织。”
“不，”银杏说，“不，请不要这样。”暮色已经降临，四周景象已难以分辨。
很长时间都没有人说话，但那并不是沉默。守护人说：“N母亲，恐怖分子？她甚至都不让我往树上钉钉子。她告诉我，‘锯子会伤到人的。’”
※※※
他们开始讲述死者的往事。N母亲如何训练他们，摩西如何要求他们坐在米玛斯上。在两百英尺的高空举办的追思会。亚当想起他在本科时代曾经学过，记忆往往是一种正在发展中的合作。
洛基下去了，他急着返回地面的哀悼会。“我们无能为力，但是至少我们能待在一起。你来吗？”他问亚当。
“欢迎你留下。”银杏说。
这位研究者躺在他晃荡的吊床上，一个手指都不敢动弹。“我想从高处看看黑暗是什么模样。”
这一晚的黑暗十分丰富，很值得观看，也值得嗅探，能闻到肥沃的臭气，是孢子、腐烂的植物、到处攀爬的苔藓所散发出来的。即使是在远离大地的高空中，也依然有土壤正在生成。银杏在火炉上煮了白豆。这是亚当开始田野调查后吃过的最好吃的一顿饭。现在已经看不见地面，所以高度并未对他造成太大的影响。
鼯鼠也来探察他这位新来者。他很满足，就像一位高居于夜空中的修行者。守护人就着烛光在一本口袋笔记本中画画，偶尔会拿给银杏看。“是了，就是他们，一模一样！”
所有的声音都隔得很远，虽然音量像是开到了最大，但感觉却像女中音一样温柔。有亚当不知道名字的鸟类在黑暗中振翅的声音；看不见的哺乳动物嘶吼的声音；他们所住的这座高耸的木头房子发出嘎吱嘎吱的声音；一根树枝落在地上；又一根；一只苍蝇，飞过了他耳中的毛发；他自己的呼吸声打在衣领上发出的回音；另外两个坐树者的呼吸声，在这个云上村庄里听起来近得让人感到不可思议，仿佛在举行沉默的仪式。亚当感到惊讶，舒适与恐惧的感觉竟然如此相近。女人依附在画家身上，画家正抢着利用最后一点烛光。女人肩膀上有一小块皮肤被照亮了，裸露在烛光中十分美丽。不知为何，看起来像是长有羽毛状的软毛。接着他才看清，是墨水的笔迹，是六个字。
※※※
他们被附近的咆哮声吵醒了。地面有人在走动，远处废弃的原木堆中，有人在用步话机讲话。
“嘿，”银杏对下面的人喊道，“发生什么事了？”
一个伐木工抬头说道：“你们最好赶紧下来。不然麻烦可就大了！”
“什么麻烦？”
步话机传来静电爆炸的噼啪声。紧绷的空气中传来嗡嗡的声音。就连阳光也开始震颤。一种嗒嗒嗒的声音从地平线抬升起来。“不是吧，”守护人说，“他们不能这么做。”
一架直升机从附近的小丘飞了过来。一开始只有玩具大小，半分钟后，整棵树都发出手鼓一般的重击声。那只野兽开始倾斜转弯。亚当紧紧抓住摇晃的吊床。一股热气将他的那句小声咒骂重重地拍回他的脸上，那只疯狂的大黄蜂撅起尾巴开始发动进攻。
风猛击米玛斯，气流急速上升，然后开始下降。红杉林的树顶仿佛变成了橡胶，树枝开始猛砍树冠。守护人爬上储物层去取录像机，银杏则抓住一根棒球棍粗细的断树枝。她爬到了距离袭击点最近的地方。亚当大喊：“快回来！”但他的声音被直升机的桨叶绞成了碎片。
女人用赤裸的双脚锁紧那根树枝，那树枝虽然粗壮，但在这场由内向外的台风中也像橡胶一般拍打起来。直升机开始外倾，她与那机器面对面对峙。那机器在嗅探她，她也抓着树枝拼命摇晃。守护人爬到她背后，拍下了这一切。
直升机很大，装货区差不多有一间小屋那么大，足够吊起一棵年纪比美国还大的树，直接飞上空中，拖着飞过整片大地。女孩在树枝上晃荡，桨叶将她周围的空气都搅出了白沫。机舱的玻璃门背后坐着两个人，都戴着头盔和面罩，正用低沉的声音对着小话筒向远方的任务指挥汇报。
亚当感觉自己在观看一部背投的商业大片。他以前从未这样近距离地目睹一台如此庞大和恶毒的机器。他看出它有数百万零碎的部件——轴、桨叶、旋翼、起落架，还有很多部分他甚至连名字都叫不出——远远超出任何人类的装配能力，更遑论设计能力。但是这样的直升机一定有成千上万架，在每一片大陆上，受雇于各个行业。在许多军械库中，甚至还有更多，而且还装配了武器。堪称世界上最常见的猛禽。
许多树冠折断了，空气中到处都是粉末。化石燃料燃烧后形成的废气从那野兽机器中喷涌出来，散发出油井平台燃烧一般的臭味。那臭气让亚当作呕。桨叶的咆哮刺穿了他的耳膜，扼杀了他所有的思想。女人在她的树枝上拍打，仿佛一面信号旗，然后她丢掉了手中的武器，死死坚持住。她录像的同伴在这人造的狂风中也失去了抓力，摄像机从两百英尺的高空掉落下去，摔得粉碎。一种金属质感的声音无限放大，是从直升机传出来的。“立刻离开这棵树。”
女人开始摇晃。她坚持不了多久了。米玛斯在颤抖。亚当不顾一切直觉的警告，向下方看去。原来是胆汁色的推土机在锤击树的根部。手拿链锯和驾驶机器的人已经在米玛斯的树瘤旁边搭起了一张跳床，准备迎接他们的坠落。他看一眼守护者，只见他指着下方的另一位伐木工，正在两百英尺外的另一棵红杉树下忙碌。他们想放倒那棵树，让它倒在米玛斯的脚下。银杏摆着腿，重新爬上她依附的树干。直升机发出刺耳的警告声：立刻下去！
亚当挥舞着手臂大吼起来。但周围太过喧嚣，他甚至听不见自己嘶吼的声音。“停下，你们退回去！”这一次他不会做一个旁观者，任由死亡的发生。
直升机停在空中，然后倾斜转弯离开了。一个伐木工从跳床位置向上喊话：“真的吗？你们结束了？”
“是。”亚当大喊。
这个音节将守护人从恍惚状态惊醒。他看向银杏，她仿佛是在最后一次咨询她所能听见的那些声音。她依附在那根树枝上哭泣。除了保持理智，没有其他路可走了。守护人歪着头，占领结束了。下方，跳床旁的工头在用步话机与他的隐形网络商议。直升机又开始喊话：下树确认，立刻离开。那机器在空中竖起机尾，旋转离开了。风势减弱，震耳欲聋的噪声平息了，只留下平静和失败。
他们穿上挽具爬下了树，先是吓坏了的心理学家，接着是坚忍的艺术家，然后是女预言家，当她沿着那根两百英尺长的绳索滑下来时，她脸上的神色像是醉了酒。他们被拘留了，被人领着走下伤痕累累的山坡，走到伐木路上，那条路已经悄悄伸展到距离米玛斯的树根只有几百码的位置。他们坐在泥泞里，等了几个小时才等来警察。接着粗暴的警察将他们并排塞进了一辆警车的车厢。
伐木路急转弯拐进了山谷。三名囚犯回头望向那座已被剥蚀殆尽的山岭，看着那棵巨树的轮廓，那棵有基督教一半年纪的树。在直升机的锤击声中，有个低低的声音说了一句什么，但是他们谁也没听见，包括银杏。
几名囚犯被关在牢房的期间，帕特丽夏·韦斯特福德与四家大学组成的联合会展开谈判，希望建立全球苗床种质仓库。提交了几份归档文件后，苗床仓库就成了法人。
“是时候了。”韦斯特福德博士告诉台下的听众。她必须从他们那里募集资金，以用于气候控制，建造高科技仓库，培训员工。“可以说早已过了最佳期，必须将我们有生之年就会消失的数千种树种保存下来。”她直接切入主题，脱口而出。两个月后，她将启程南下，对亚马逊盆地展开第一次考察。在她抵达那里之前，还会有一千平方英里的森林消失。等她归来时，丹尼斯会等她一起吃午饭。
囚犯们假装睡觉的时候，尼莱·梅达正在享受创造中的黄金时刻。他坐在办公室的床上，为加州红杉的精灵员工们撰写一份指示，探讨《命运7》的本质：
怎样才能让数百万玩家不肯下线离开？那个地方必须比他们线下的现实生活更加丰富，更有前途……想象一下，数百万玩家用各自的行动，一起丰富那个世界。帮他们打造一种文化，它必须非常优美，一旦失去，会令玩家们心碎。
而在半个国境以外，另一个女人也开始了她自己的牢狱生涯。淹没丈夫大脑的血也同样淹没了她。她打了911。一同上了救护车穿过温暖的夜晚。在医院，她签署了知情同意书，尽管她觉得自己再也无法知情。第一次手术结束后，她走进去看他。雷·布林克曼残余的身躯沉陷在可调床里。他的颅骨被移走了一半，只有一层头皮盖着他的大脑。他的身体里插着许多软管，脸上的神情冻结了，只看见一片阴郁的恐惧。
没人能告诉多萝西·卡扎里·布林克曼，他这种状态要维持多久。一周，半个月。在急诊室守护的头几个夜晚，她的脑海中充满了各种思绪。都是一些可怕的事情，她会留下来，等到他稳定为止。在那以后，她必须自救。
她一遍又一遍地听到她对他咆哮的那些话语，就在他的大脑坍塌的几个小时之前。都结束了，雷。结束了。我们两个结束了。你不是我的责任所在。我们并不属于对方，从来就不属于。
亚当躺在监狱上铺的床上睡得断断续续，他看见巨大的红杉林爆炸了，就像发射台上的火箭。他的研究未受损伤——几个月来收集的宝贵的问卷数据都在——但他却不然。他开始看见一些有关信仰和法律的确定事实，都隐藏在无所不在的常识背后。他们未经传讯就被关押了起来，这种遭遇帮助打开了他的视野。
“你看清他们的真面目了，”守护人告诉他，“他们不想提审我们，不想承担这么做的代价，不想把事情闹大。他们只想用合法的手段，尽其所能地伤害我们。”
“有法律……”
“有的。他们正在违法。不起诉的情况下，他们可以关押我们七十二个小时，昨天就已经到期。”
亚当突然想到了“激进”一词的起源：基数、跃迁几率、根——也就是植物的，地球的，大脑。
在监狱的第四天晚上，尼克梦到了赫尔家的那棵栗子树。他看着它，加速膨大了三千两百万倍，再一次显露了它那个无形的计划。他在睡梦中，在小床的薄床垫上，想起了那棵树在延时摄影中挥舞着手臂不断长大的样子。那些手臂在探测，在摸索，在阳光中结成联盟，在空气中写下信息。在那个梦中，树木都在嘲笑他们。拯救我们？多么典型的人类做法。就连那笑声也持续了许多年。
尼克在做梦时，森林也一样——人类鉴定过的全部九百种森林都在梦乡。四十亿公顷，从北方到热带——地球生命形成的主要路径。而当全世界的森林都在做梦时，北部某州的一片公有森林里，人们正在汇聚。四个月前，一场人为纵火烧毁了迪普溪镇一万英亩的林地——这一年所发生的许多起森林纵火案之一，目的只是为了寻求方便。森林烧毁后，林业局立刻对毁坏程度较轻的木材开启了抢救式出售。纵火犯一直没找到。没有人想找到。除了几百名森林的主人，因此他们举着标语聚集在那些已经售出的树林里。咪咪举的标语写的是：烧焦的没有一根是棍子。道格拉斯的则写着：说出真相吧，护林熊。
亚当、尼克和奥莉薇亚被关押的时间比法律规定期限多了两天。他们遭到威胁，将面临十几项罪名指控，结果却在一夜之间全部撤销了。银杏被释放时，两个男人正在外面等她。他们隔着围有六角形网眼铁丝网的窗户，看着她手里拿着一只小小的单肩包，走出女子监狱楼。她与他们拥抱，然后后退几步，眯起她明亮的蓝色眼睛。“我想看看它。”
他们坐的是亚当的车，此刻亚当却觉得，这辆车似乎是别人的财产。伐木工都离开了，那里再也没有任何树木可砍。他们早已转向新的森林。在半英里开外，他们就明显看出了那里的缺失。那里曾经交织着一个绿色的世界，你可以观察一整天，但现在只剩下蓝色。那棵向她保证，谁也不会受到伤害的树消失了。
亚当想着，好了，现在她要代谢失调了，她要开始发怒了。
但她只是走到树脚下，伸出一只手，惊奇地摸着最后的证物。“看看！就连树桩都比我高。”
她触摸着那令人惊奇的树桩的边缘，然后哭了起来。尼克跌跌撞撞地走上前去，但她不许他靠近。亚当看到的一定是最惨痛的画面。即便是最强大的人类之爱也无法给予安慰。
“你们要去哪里？”他们在一家早餐旅馆，亚当一边吃鸡蛋一边问道。
银杏看着厚玻璃窗，外面的人行道旁长满了加利福尼亚悬铃木。守护人也循着她的目光看向窗外。它们也在空中挥舞着手指，起伏、膨胀的样子，宛如福音唱诗班。
“我们计划北上，”她回答，“俄勒冈有情况。”
“是一些抵抗组织，”守护人说，“到处都有，我们可以去那边提供服务。”
亚当点点头。人种学研究结束了。“是……它们告诉你的吗？就是……你听到的那些声音？”
她突然狂笑起来。“不，副警长把她的慢跑收音机借给我听了几天。我想她是有消息想告诉我。你应该和我们一起去。”
“呃，我得完成这项研究，完成我的论文。”
“到那里去研究，那地方到处都是你想要研究的人。”
“理想主义者。”守护人说。
亚当读不懂这个男人。在树上也好，在狭窄的牢室里也好，他仿佛失去了能力，无法分辨讽刺和真意。“我做不到。”
“啊，好吧，既然你这么说，”她也许是在表示赞同，也许是在发起攻击，“那等你过去，我们到那边再碰头。”
亚当带着这句诅咒回到圣克鲁兹，好几周时间里一直在处理数据。差不多有两百人回答了修订版新人格测验表中的二百四十个问题。他们还完成了他个人设计的问卷，以测试各种不同的思想，包括人类获取自然资源的权利、个性的范围、植物的权利等。对结果进行数字化处理很简单。他用好几个分析程序包处理过数据。
范·戴克教授看过一眼。“干得不错，看来花了不少时间。田野调查期间发生过什么激动人心的事吗？”
在离开的这段时间，亚当的性欲似乎发生了变化。范·戴克教授依然性感，但在他眼中，却似乎变成了另一个物种。
“蹲了五天监狱，算激动人心吗？”
她以为他在开玩笑，他并没有澄清。
数据反映出激进环保分子性格中的某些倾向。他们的核心价值观是一种认同感。一个人是否会认为，无论一片森林对人类有什么价值，它都值得人类保护。结果证明，新人格测验表衡量的三十大个性特征中，只有四项的得分能够预测这个问题，但是准确率非常高。他希望自己也做一下测试，不过现在还什么都不能说明。
这天，亚当在电脑实验室忙了十个小时，回到公寓后他打开电视。新闻都在讨论石油战争和宗教暴力事件。时间还很早，不到上床时间，但他只想睡觉。他仿佛依然待在二十层楼高的空中，一棵不复存在的树上，倾听那座高高的房子所发出的嘎吱声，还有他希望能知道名字的鸟儿们的呼唤声。他试着阅读小说，讲的是一些养尊处优的人士在异国他乡人际交往中遇到的困难。他把书重重地砸在墙上。他体内的某种东西折断了。他对于人类的利己主义思想失去了兴趣。
他出门去了最喜欢的一家校友酒吧，在那里喝了五杯啤酒，在九十六分贝的喧嚣鼓点音乐中，和刚认识的二十个朋友玩了一百分钟墙壁篮球。但快乐的茧壳再一次将他驱逐了出来，他回到酒吧的停车场。他还没疯到以为自己还能开车的地步，不过夜已经很深了，除了驾车没有别的方法。
一连串大功率高速中型汽车从卡布里洛街上疾驰而过，大楼里冲出一阵阵虚伪的欢笑声。一个女人独自在路灯下大吼：“我竟然还试图理解你，我真是疯了。”在小巷的对面，一群人挤在一个深夜活动的后门外，正等待确认邀请函入场。亚当被他们吸引，突然也想要参加。这是人类又一个不合情理的心理习惯之一，但他已经醉得厉害，一时之间想不起名字。他走了半个街区，一股巨大的力量推动着他，那力量以自己为食，将所有的垃圾情绪都排泄在身后，对从金字塔到小石子各种石头的狂热——就这短短的一个晚上，所有这些令人绝望的文化幻觉堆在一起，高高地离开了地表，他从中清醒了过来。
他靠在街角的一根路灯柱子上。一个事实费力地钻出了他的脑海，一个他已经觉察了很长一段时间，但一直没能归纳成形的想法。几乎所有的需求都是由本能反应、空想和民主委员会所创造出来的，它们的工作就是将这一季的必需品变成下一季庭院出售的旧货。他跌跌撞撞地走进一个公园，里面挤满了人，都在兴奋地处理一些夜晚的事宜。空气中弥漫着臭气，隐隐约约能闻到湿巾、大麻和性爱的气息。饥渴无所不在，而唯一的食物却是盐。
有什么东西重重地击中了他的脑袋，他倒在地上滚了几英尺远。他蹲伏在黑暗中，四处搜寻。元凶躺在草地上，是一个神秘、结实的纽扣，它扁平的圆脸上雕刻着一个端正的X符号。似乎能用一把十字头螺丝起子打开的样子，看上去很有蒸汽朋克的风范，有维多利亚女王时代的风格，由机器精工细造而出。但实质上它是一枚木扣。
这个东西太奇怪了，他一时说不出话来。他研究了足有一分钟，却再次得出结论，他一无所知。除了自己，他对外界一无所知。他抬头看着上方桉树的柔软枝条，这颗神秘的扣子就是从那上面掉下来的。桉树粗壮的树干已经开始脱皮，就像在跳脱衣舞。一片片薄薄的棕色树皮散落在树脚下，剥出的树干如此洁白，几乎给人以淫秽感。
“是怎样？”他问那棵树，“是怎样？你想要我把身体给你一部分吗？”而那棵树却感觉没有必要回答。
林务局修建的七英里道路的两边风景如此灿烂，亚当被吓到了。他追随着这条在森林中开辟出来的道路一路攀爬，两边的针叶树像哨兵一般，有云杉、铁杉、花旗松、紫杉、红刺柏、三种枞木，但他以为它们全部都是松树。他倒是认识浆果鹃，颜色和质地都是人类熟悉的。还有下层灌木中的山茱萸、鼠李木，桤木颠覆人的想象，年轻时树皮光滑，成熟后就会开裂。
他拿到了一年的时间，可作为研究员完成论文研究——实在是神明的礼物——他决定来这里度过。碧空如洗，太阳仿佛再也不会躲藏。但是清凉的空气和弯道上早早出现的阴影却预示着即将降临的结局。再过几周，他的个人研究就要结束了。不过还是得先做好这个，完成最后一项抵抗活动研究。
在西北部，伐木道路比公路的数量还要多。伐木道路的里程比溪流还要长。这个国家的伐木道路连起来足够绕地球十几圈。开凿伐木道路可获得免税，于是各种支路以前所未有的速度增长，仿佛春天万物萌生一般。弯道终于变宽了，前方出现了定居点。营地的边缘出现了一群衣着鲜艳的人，多数都是年轻人，大概有一百多个。亚当靠近一些，才看清他们在忙活什么，是在挖一条沟渠。这群无政府主义者在这里造了一座可开闭的吊桥，还有用抢救下来的木头建造的栅栏。道路前方被一条壕沟拦腰斩断，上面打着一条横幅，写的是：
卡斯卡迪亚自由生物区
文字上有植物茎秆和触须的图案，上面还画着鸟儿。亚当认出了图案的风格，他认识画画的艺术家。他从吊桥跨越仍在修建的壕沟，进入了林肯木头堡垒。刚刚走过吊桥，前方的道路中央躺着一个穿迷彩服的男人，他扎一条马尾辫，发际线正在后退。男人的右臂撑在腰侧，像一位斜倚在那里的佛陀，左臂则消失在下面的坑洞中。
“你好，两脚兽！你来帮忙还是捣乱？”
“你没事吧？”
“我叫道格杉。只是为了测试一下这个新的封锁线。这下面六英尺的地方埋有一只装满了混凝土的油桶，如果他们想让我出来，那非得把我的胳膊撕下来不可！”
前面路上有一个用原木捆扎的三脚架，上面的平台上站着一个娇小的黑发女人，看不出她的种族，只听见她在喊：“一切都好吗？”
“那位是桑树，她认为你是个弗雷迪。”
“弗雷迪是什么？”
“你只管查验身份。”桑树说。
“弗雷迪就是联邦警察。我只是……”
“可能是因为我穿了领尖有纽扣的衬衫和斜纹布裤。”
亚当抬头看着站在三脚架上的女人。女人说：“他们想把设备运到这条路上来，必须先掀倒这座三脚架，从我的尸体上踩过去。”
胳膊埋在土里的男人咯咯笑着说：“弗雷迪不会那么做的，他们认为生命是神圣的，不过仅限于人类的生命。认为人类是万物之王。尽是这种感情用事的陈词滥调。不过这却是他们盔甲上的裂缝。”
“那么，如果你不是弗雷迪，”桑树说，“你是谁？”
亚当突然想起一件几十年都不曾想起的事。“我是枫树。”
桑树歪着嘴笑了起来，就像看穿了他一般。“很好。这里还没有枫树。”
他移开视线，好奇那棵树现在是什么模样，他种在后院里的第二自我。“你们有谁认识一个叫守护人的男人，或者一个叫银杏的女人吗？”
“天哪，认识。”被链条锁在地上的男人说。
站在三脚架上的女人笑了起来。“我们这里没有领头人，不过确实有你说的这两位。”
两位老狱友欢迎亚当的方式就像是他们早就知道他要来。守护人拍拍他的肩膀。银杏则长久地拥抱着他。“你来了真好。我们能用得上你。”
他们都发生了一些微妙的变化，任何人格测试表都无法定量的变化。更严肃了，但也更加坚定。米玛斯的死压缩了他们，就像页岩被压成了板岩。他们的转变让亚当不禁开始希望，如果当时选的是其他研究课题就好了。恢复力，内在性，神性——他的专业对这些领域的研究也非常缺乏。
她抓住他的手腕。“每当有新人加入，我们都会举行一个小小的仪式。”
守护者拿起亚当的背包。“你是要加入我们的，对吧？”
“仪式？”
“很简单，你会喜欢的。”
她只说了一半实话，仪式确实很简单。是当晚在墙后的一片宽阔草地上举行的。卡斯卡迪亚自由生物区的成员都换上了游行的服装。几十个人都穿着格子呢和垃圾摇滚风格的服饰。花卉图案的嬉皮士裙装上搭羊绒背心。成员并非全部都是年轻人。旁边还站着一对身材肥胖的老人，年纪应该和祖父母差不多大，穿着运动裤和开襟毛衫。主持仪式的是一位从前的卫理公会派牧师。他已年过八旬，脖子上的一圈伤疤是他将自己捆在一辆运木车上弄出来的。
仪式在歌声中开始。亚当尽量按下他对道德歌谣的憎恶。这些人蓬乱的外表和满口的陈词滥调让他想要作呕。他感到很羞愧，就和每次回想起童年时代时一样。人们轮流讲述这一天所碰到的挑战，并且提出治疗方法。一种独特的民主系统在他周围展开，绽放出绚烂的色彩。这或许是对的。虽然有些失真，但或许物种大灭绝的现状证明了它的合理性。或许他们的认真精神就和其他任何事情一样，都能对人类这个受伤的种族起到帮助作用。他又有什么资格评判？
那位牧师说：“我们欢迎你，枫树。我们希望你能在你能力范围内，尽可能长久地留下来。如果你有心，那么请跟随我念诵这段誓词。‘从今往后……’”
“‘从今往后……’”这么多人在看着他，他不可能不跟着念诵。
“‘我将致力于尊重和保护……’”
“‘我将致力于尊重和保护……’”
“‘生命的共同事业。’”
这些不是他说过的最具摧毁力的话，也不是最可怜的。他的脑海中有个声音在回响，是他曾经抄写过的一段话。一件事是正确的……一件事是正确的，只有当它趋向于……但是他记不全。他跟着念诵完最后一句誓词，周围爆发出欢呼声。人们忙碌起来，燃起一堆篝火。火焰烧得又高又旺，散发出橙色的光芒，木头碳化以后有童年的味道。
“你是个心理学家，”咪咪对这位新成员说，“我们该如何说服人们，让他们相信我们是对的呢？”
卡斯卡迪亚的最新成员上了钩。“世界上最雄辩的辩论也无法改变一个人的心意。唯一能做到这一点的，只有一个好故事。”
银杏讲的那个故事，篝火旁其余的人全都熟烂于心。先是她死了，一切都变成了空无。接着她复活了，那里有了一切，光之幽灵告诉她，生命四十亿年历程中所创造过的最美好的事物需要她的帮助。
一个克拉马斯族[24]的老人点点头，他留着一头灰白的长发，戴一副超人同款眼镜。他接过话头，举行了一场神明赐福仪式。他念诵着古老的颂歌，教大家说了一些克拉马斯和莫多克语的词汇。“这里发生的每一件事都是注定的。我们的族人很久以前就预见到了这一天。他们预见到了森林将要死去，人类突然想起家族的其他成员。”半个晚上的时间，人们都围坐在篝火旁，倾听也小声讲述，大声地叫嚷和欢笑，而月亮就高悬在云杉的尖顶之上。
第二天纯粹是在劳动中度过的。壕沟需要拓宽和加深，一面墙需要加固。亚当挥舞锤子干了几个小时。天黑时他已经累得站不起来了。他和四个朋友共享了一顿在野外烹煮的食物，那几个朋友在他看来刚好组成了荣格所谓的原型家庭：银杏是祭司母亲，守护人是保护者父亲，桑树是工匠孩子，道格杉是小丑孩子。银杏就像胶水，她施展的强效咒语迷惑了营地里的每一个人。亚当对她所表现出的壁垒般坚定的乐观主义感到惊讶，她明明经历了那么惨痛的溃败。她说话的语气中有一种权威，就像是已经从高处参透了未来一般。
那天晚上，他们接纳了他这个完全无用的第五个家庭成员。他甚至不确定自己在这个被绝望锻造的家族里应该扮演什么角色。道格杉称他为枫树教授，于是这便成了他的新名字。那天晚上，他筋疲力尽地陷入了幽深的睡眠。
两天之后的晚上，亚当才开始感到恐惧，当时他正在吃用松球烧的火加热的一罐烤豆子。“毁坏联邦财产，这是重罪。”
“噢，你现在是重罪犯了，伙计。”道格杉说。
“暴力犯罪。”
道格拉斯挥手示意他安静。“我参加过真正的暴力犯罪。政府委任的。”
小丑开始猛戳豆子，桑树紧紧握住他的手。“昨日的政治犯，今天却是印在邮票上的英雄！”
银杏像是去了远方，去了另一个国家。最后她说：“这哪叫激进，我见过什么是激进。”
这时亚当又看见了那幅画面。一座活生生的还在呼吸的山坡，但是已经被剥光，只剩一片荒芜。
补给品来了，是用同情者的捐款购买的。这个州各地的环保组织已经连成网络，这个营地只是其中的一小部分。有消息说，他们的大军手臂挽着手臂，在州府的大街小巷游行。尤金市美国地方法院门前的台阶上发起了一次饥饿罢工，人们在那里扎营，住了四十个日夜。森林精灵组织穿着拼缝而成的绿色戏服，踩着高跷在58号公路上游行了一百英里。
那天晚上，亚当睡在睡袋里，迫切地想要返回圣克鲁兹完成他的研究。任何人都能挖壕沟，修建土木工事，将身体绑在路障上。但只有他能完成他的项目，并且用精准测量过的事实，来描绘人们为什么关心森林的死活。不过他又待了一天，他变成了一副崭新的面孔——变成了他自己的研究对象。
占领的时间越长，来访记者的出发地就越远。林业局来过一车人，要求他们全部离开。但自由卡斯卡迪亚人轻轻松松就把他们赶走了。国会代表办公室也派来两个穿西装的人听取意见，并承诺会将诉求带回华盛顿。但他们的来访吓坏了桑树。“一旦政客开始在周围转悠，就要出大事了。”
枫树亚当表示赞同。“政客想要的是赢，像风一样卷走一切。”
银杏咕哝道：“赢的只会是地球。”
一天晚上主路上亮起了很多车头灯，还发生了枪击。三天后，路障外面出现了一颗鹿心和一堆内脏。
一辆F350福特重型皮卡停在距离吊桥一百码远的地方。车上坐着两个身穿高领橄榄绿猎装的男人。年轻的是司机，一口山羊胡修剪得整整齐齐，就像西部乡村音乐乐队中的万人迷。“咱们守在这儿干什么呢？抱树者们！嘿，好啊！”
一个名叫延龄草的女孩大喊：“我们只是想保护一样好东西。”
“你们为什么不去保护属于你们的东西，让我们来保护我们的工作、我们的家庭、我们自己的山林和我们的生活方式？”
“树木不属于任何人，”道格杉说，“树木属于森林。”
副驾舱的车门打开了，年长些的那个男人走了下来。他绕到车子前面站定。曾经，在很久以前的上辈子，亚当曾经参加过一个危机和对峙心理学的研讨班。不过现在他早已经把一切都忘得一干二净了。那男人身材高挑却有些驼背，灰白的头发贴在脸上，活像一头后肢站立的灰熊。男人的手腕上有某种东西在闪烁。亚当心想：是枪，要么是刀，快跑。
那个老家伙站在前保险杠的左侧，举起金属武器。但他的威胁显得温柔又冷静，还带着点儿不知所措的味道，所谓的武器也只是一只金属假手。“我左臂从肘部开始都没了，砍树时失去的。”
万人迷在车里喊道：“我因为工作患了白指症[25]。你们知道什么是工作吧？就是帮有需要的人干活儿。”
老人将健康的那只手放在车盖上。“你们想要人们做什么？人不可能不用木头。”
这时银杏走了出来，跨过吊桥，往那两个男人走去。那头直立的灰熊往后退了一步。她说：“我们不知道人们能做什么，不能做什么。我们尝试得还太少！”
她脸上的表情让山羊胡司机各方面都高度警觉。“你们不能把树木的地位置于体面人的生活之上。”他被迷住了，他想要她，远在一百码开外的亚当都能明显看出。
“我们没有，”她说，“我们没有把树木看得比人类重要。人和树是一体的。”
“你那么说究竟是什么意思？”
“如果人们知道树木在生长过程中都经历过什么，那他们会非常感激它们的牺牲。感恩的人不会对树木有这么大的需求，”她对那两个男人说，“我们不能再继续做这里的访客。我们需要在我们生活的地方扎下根来，重新成为当地的土著。”
灰熊与她握了手，然后绕回副驾座舱上了车。当那辆巨大的皮卡启动后，司机冲着吊桥后面聚集的人群喊道：“继续抱树吧，抱树者们！你们会被铲除的。”车轮碾得小石子四处飞溅。
是的，亚当想，或许吧，然后地球会将铲除者也一并铲除。
抗议进行到第二个月。在亚当看来，这种做法应该是行不通的。理想主义者根本就不具备能力，照理说这地方应该早就崩溃了的。但自由生物区仍在继续前进。营地里传来一个消息，说美国总统已经听说他们的抗议，正准备停止所有的联邦木材抢救性销售计划，尤其是火灾之后的那片地区，政策需要重新评估。
一个晴朗却寒冷的日子里，下午两点钟，守护人在往组织成员的脸上涂颜料，以备夜间篝火晚会讲故事用。有人在山坡下面吹山笛，像是古老的巨型动物日落时发出的低嚎。一个名叫貂鼠的马拉松运动员全速冲上山脊，然后一路小跑进营地。“他们来了。”
“谁？”守护人问。
“弗雷迪。”
就这样，这一天终于来了。他们冲下小路，往斜坡的方向奔去，那里的壕沟和护墙现在已经完全竣工了。在山口的下方，亚当很久以前徒步走来的那条伐木道路上，有一个车队在缓慢地行进。车上坐满了人，他们穿的制服有四种不同的颜色和款式。领头的是林业局的厢式货车，紧随其后的是一辆巨大的挖土机，已经被改造成了袭击武器。再往后还有更多的设备、更多的货车。
刚涂完假面的自由卡斯卡迪亚人都站起身来观望。接着那位脖子上有疤痕的八十岁牧师说：“好了，伙计们。我们动起来吧。”人们于是都回到自己的岗位，放下路障，抬起吊桥，有的爬上护墙，有的则撤回防守位置。很快那车队就来到了门外。两位林务局的官员从领头的货车上跳下来，站在栅栏的前面。“给你们十分钟的时间，和平离开。如果不照做，十分钟后你们将会被扣留。”
护墙上所有的人都叫了起来。没有领头人，每个人都必须发出自己的声音。这个组织已经根据这条原则运营了几个月，现在他们也将因此而死。亚当等待着人群的喧嚣停止下来的时刻。但很快他也喊了起来。
“给我们三天时间，整件事都将得到圆满解决，”车队的领头人听到他的发言，朝他转过身，“国会办公室的人来找过我们。总统正在起草一份行政命令。”
正如他快速获得了对方的关注那般，然后他又快速失去了。“给你们十分钟。”那位官员又说了一遍，亚当天真的政治理想破灭了。华盛顿的行动并非这次对决的答案，而是起因。
十分钟四十秒后，蜥蜴一般的长颈挖掘机将撞锤伸过壕沟，撞倒了护墙的墙顶。从倒塌的壁垒里，传来了尖叫声。涂了战争假面的防御者们跌倒在地，仓皇奔逃。亚当匆忙之间被撞倒在地。撞锤再次砸向护墙，然后像手腕一般，轻轻一挥撞向吊桥。又是一挥，吊桥就整个掉了下来。支撑柱挨了两拳，整个栅栏倒在地上。几个月的工作成果——自由生物区所能建造的最结实的防御工事——像儿童用冰棒棍搭建的城堡一般崩溃了。
那野兽开到壕沟边，开始翻刨最远处的碎石堆。挖土机只用了一分钟工夫，就将倒塌的护墙中的原木都剥了下来，然后推进了壕沟。机器的履带从填平的壕沟里滚了过来，钻进了倒塌的护墙。脸上涂满油彩的卡斯卡迪亚人都开始逃窜，形如护堤裂开后的白蚁。有人朝路边跑去，有几个冲到入侵者面前争辩和乞求。银杏开始颂唱：“想想看你们正在做的事！明明有更好的方式！”到处都是警察，他们给人群戴上手铐，全部按在地上。
颂唱变成了叫喊：“非暴力！非暴力！”
亚当很快就倒在地上，是被一个大块头警察扑倒的，那人脸上的红斑狼疮非常严重，看上去就像涂了假面的生态战士。山坡往上五十码远的地方，守护人的膝盖后面的腘窝被警棍击中，涂着蓝油彩的脸庞朝下扑倒在碎石上。依然完好的设施只剩下路障了。那辆挖土机减速开了上来，抵达第一个三脚架后，只用爪子轻轻推了一下其底部位置，架子就摇晃着倒了下来。官员们结束了扫尾工作，都开始观望。桑树仍坚守在她的瞭望塔上，双臂紧紧地抱着摇颤的塔柱。那机器的爪子每拍一下瞭望台的底座，她就像蹩脚的木偶一般来回摇晃。
亚当大叫起来：“老天哪，快住手！”
其余人都听到了他的声音——交战双方的人都听见了。就连坚守在路上的道格也听见了。“咪，都结束了，下来吧。”
机械爪子仍在拍打圆锥形瞭望台的底座。三根树干搭建的框架发出吱吱的声音，开始歪斜。只听得一声可怕的嘎吱，一根柱子裂开了。裂缝劈开一百条年轮，深入木质层的中央，从另一边钻了出来。杉木裂成了两半，柱子的顶部变成了一只形似竹签的尖桩。
咪咪大声尖叫，她的瞭望台掉了下去。尖桩刺穿了她的颧骨。她被弹了起来，骑在木头上坠落在地，然后弹落在一块岩石的底部。道格拉斯解开锁链冲了过去。挖掘机的司机惊恐地拉开了爪子，那动作就像一只手掌在抗议证明自己的无辜。但是机器爪子在收回时击中了家里的小丑孩子，拍得他像提线木偶一般倒在地上。
