“多少也是因为他不许我不答应。这已经是第五回求婚了。我拒绝得也着实累了。”.5
* * *
[1] 收录于1933年出版的短篇小说集《阿金》。
[2] The Nation ,1865年创立于曼哈顿的美国周刊。在此短篇的创作时期,此周刊应是《纽约晚报》(New York Evening Post )的文学副刊。
[3] The Sketch ,1893年至1959年每周出版的画报,关注伦敦上流社会;二十年代,阿加莎·克里斯蒂为这份期刊写了近五十个短篇(《速写》每期刊登一个短篇)。
[4] London Mercury ,应指1919年至1939年间出版的严肃文学月刊,刊载诗歌、短篇小说和文学批评。
[5] The Express ,即The Daily Express ,1900年创办的严肃大报(七十年代转为通俗小报),在三十年代多次打破报刊的发行量纪录。
[6] The Mail ,即The Daily Mail ,1896年创办的报纸。当时英国报刊两极分化,这是第一种针对中产的报纸,是英国第一份每天可以卖一百万份的报刊。
[7] Homburg hat,一种软毡帽,帽边卷起,帽顶有纵向凹形。德国城镇霍姆堡是这种帽子的首产地。
[8] 英国肯特郡小村乔克(Chalk)附近的教堂,有超过一千年的历史。
[9] Cobham,肯特郡小村。
[10] Savoy,位于泰晤士河北岸,1889年开业,或可称为伦敦第一家奢华酒店,享誉至今。
[11] Trocadero Grill-room,位于伦敦考文垂街,1896年由“乔卡德罗音乐厅”改建而成的奢华餐厅。
[12] Fenchurch Street,伦敦东南重要交通干线。此处应指“芬彻奇街火车站”。
[13] 两先令银币。
[14] Marie Laurencin(1883—1956),法国女画家,受野兽派、立体派影响,风格简洁、细腻、色彩丰富,以善描绘优雅而略显忧郁的妇女形象著称。
[15] Igor Stravinsky(1882—1971),俄裔美籍作曲家,风格多样,对一战前后的音乐发展有革命性影响。
[16] Maurice Ravel(1875—1937),法国作曲家,作曲风格精密而巧妙,代表作有《波莱罗舞曲》《达芙妮与克罗埃》等。
[17] Darius Milhaud(1892—1974),法国作曲家,以分析并发展多调性闻名。
[18] “粉扑”(powderpuff)在英文中也常有软弱、阴柔、女性化之意。
[19] Walter Savage Landor(1775—1864),英国诗人、散文家,精通希腊罗马文学,代表作为多卷本散文著作《想象的对话》(Imaginary Conversations )。后面引用的文句出自他七十四岁生日时给自己撰写的墓志铭,之前还有一句:“我不与任何人争斗,因为没有人配得上。”
[20] 指热带英国殖民地中流行起来的一种风扇,一般从屋顶悬下巨大的扇子,由人力拉动。
[21] 此处原文为荷兰语。
[22] Friedrich von Schiller(1759—1805),德国诗人、剧作家、历史学家、文艺理论家。这句话出自席勒以圣女贞德为主题的剧作《奥尔良少女》(Die Jungfrau von Orleans )。